


17	de	junio	de	1972,	sábado	por	la	mañana.

En	 el	 majestuoso	 edificio	 Watergate	 de	 Washington	 se	 ha	 perpetrado	 un
robo.	 A	 dos	 jóvenes	 periodistas	 del	 Washington	 Post	 se	 les	 asigna	 la
redacción	 de	 la	 crónica	 de	 lo	 que	 al	 parecer	 es	 un	 allanamiento	 común	 y
corriente…	y	así	 es	 como	 inicia	el	 escándalo	Watergate,	 la	 historia	político
detectivesca	más	importante	del	siglo	XX.

Todos	 los	 hombres	 del	 presidente	 es	 el	 sobrecogedor	 relato	 de	 Bob
Woodward	 y	 Carl	 Bernstein,	 los	 dos	 valientes	 periodistas	 que,	 desde	 sus
primeras	 sospechas,	 superaron	 falsas	 pistas,	mentiras,	 secretos,	 intrigas	 y
presiones	 de	 las	 más	 altas	 esferas	 del	 poder,	 hasta	 que	 consiguieron	 dar
forma	a	un	increíble	rompecabezas.

Esta	historia	se	estructuró	a	partir	de	las	notas	e	investigaciones	acumuladas
para	 escribir	 los	 célebres	 reportajes	 publicados	 en	 el	 Washington	 Post
gracias	a	los	cuales	el	rotativo	ganó	el	Premio	Pulitzer.

El	 libro,	 que	 reveló	 por	 primera	 vez	 la	 existencia	 de	«Garganta	Profunda»,
una	fuente	secreta	de	Woodward,	se	convirtió	en	un	superventas	y	en	1976
fue	adaptado	al	 cine	en	una	película	 que	protagonizaron	Robert	Redford	 y
Dustin	Hoffman.

Todos	 los	 hombres	 del	 presidente	 vinculará	 para	 siempre	 los	 nombres	 de
Woodward	y	Bernstein	con	un	periodismo	de	investigación	de	altísimo	nivel…
y	con	la	caída	de	Richard	Nixon.
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Nota	a	la	edición	digital

Datos	curiosos	sobre	el	título	del	libro.

Se	dice	que	el	título	del	libro	hace	alusión	a	una	frase	atribuida	a	Henry	Kissinger,
Asesor	de	Seguridad	Nacional	en	la	primera	administración	de	Nixon.	La	frase	habría
sido	pronunciada	como	respuesta	a	cuestionamientos	a	la	Casa	Blanca	después	de	la
invasión	a	Cambodia	en	1970,	en	los	siguientes	términos:	«We	are	all	the	President’s
men».	(Todos	nosotros	somos	los	hombres	del	Presidente).

Otros	 señalan	 que	 el	 título	 en	 realidad	 es	 un	 eco	de	 una	 conocida	 rima	 infantil
llamada	Humpty	Dumpty.	La	rima,	una	de	las	más	populares	de	la	lengua	inglesa,
dice:

Humpty	Dumpty	sat	on	a	wall,
Humpty	Dumpty	had	a	great	fall.
All	the	king’s	horses	and	all	the	king’s	men,
Couldn’t	put	Humpty	together	again.

Existen	muchas	traducciones	libres	de	esta	rima,	y	una	de	ellas	sería	la	siguiente:

Humpty	Dumpty	en	un	muro	se	sentó,
Humpty	Dumpty,	con	un	gran	estruendo,	desde	allí	cayó.
Ni	todos	los	caballos	del	rey	y	ni	todos	los	hombres	del	rey,
pudieron	a	Humpty	componer	otra	vez.

La	 relación	 entre	 la	 rima	 y	 el	 título	 del	 libro	 se	 da	 en	 el	 sentido	 del
comportamiento	del	staff	del	presidente	Nixon	una	vez	que	el	escándalo	Watergate
salió	a	la	luz.

Sobre	los	documentos	del	caso	Watergate.

Los	documentos	de	 los	periodistas	Bob	Woodward	y	Carl	Bernstein	relativos	al
Caso	Watergate	 están	 a	 resguardo	 del	 Centro	Harry	 Ransom	 de	 la	 Universidad	 de
Texas	en	Austin,	que	los	tiene	en	exhibición	permanente.	En	el	sitio	web	del	Centro,
están	 disponibles	 en	 línea	 algunos	 ejemplos.	 Ahí	 pueden	 verse,	 entre	 otros,	 notas,
borradores,	 apuntes,	 memorandos	 y	 cartas,	 así	 como	 artículos	 publicados
originalmente	 en	 el	Washington	Post.	 El	 contenido	 del	 sitio	 está	 en	 inglés	 y	 el
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enlace	es	el	siguiente:

The	Woodward	and	Bernstein	Watergate	Papers
http://www.hrc.utexas.edu/exhibitions/web/woodstein/

Sobre	la	publicación	del	libro.

Otro	dato	curioso	es	que	el	libro	Todos	los	hombres	del	presidente,	se	publicó
en	junio	de	1974,	exactamente	dos	años	después	del	allanamiento	al	Watergate	y	dos
meses	antes	de	la	renuncia	de	Nixon.

Sobre	«Garganta	Profunda».

En	el	libro	se	mencionó	por	primera	vez	la	existencia	de	una	fuente	informativa
de	Bob	Woodward	 a	 quien	 los	 elementos	 del	Washington	Post	 bautizaron	 como
«Garganta	Profunda».	Woodward	dijo	que	no	revelaría	la	identidad	de	su	fuente	y	lo
cumplió.	 Fue	 el	 propio	 «Garganta	 Profunda»	 quien	 en	 2005,	 33	 años	 después	 del
escándalo	 Watergate,	 reveló	 su	 identidad	 en	 un	 artículo	 publicado	 por	 la	 revista
Vanity	Fair.	El	contenido	está	en	inglés	y	el	enlace	es	el	siguiente:

«I’m	the	Guy	They	Called	Deep	Throat»
http://www.vanityfair.com/news/politics/2005/07/deepthroat200507

Sobre	las	licencias	literarias	y	otras	cosas.

El	director	Alan	J.	Pakula	dirigió	en	1975	 la	película	Todos	 los	hombres	del
presidente.	Como	parte	de	la	preparación	del	filme	entrevistó	a	diversos	elementos
del	Washington	Post	 entre	 ellos	 a	 Barry	 Sussman	 uno	 de	 los	 editores	 del	Post
durante	los	hechos	del	Watergate.	En	esa	entrevista	Sussman	dijo	que	el	libro	que	los
conocidos	 como	Woodstein	 habían	 decidido	 escribir	 por	 sí	 mismos	 era	 «trivial	 en
términos	 de	 lo	 que	 decían	 había	 sucedido	 en	 el	Post».	 Se	 habrían	 «equivocado	 a
menudo	en	los	detalles»	y	«sentimentalizaron»	la	historia.	Sussman	también	advirtió
que	algunas	cuestiones	de	fondo	se	trataron	de	forma	inexacta	en	en	el	libro,	es	decir,
«algo	de	lo	que	escribieron	no	es	cierto».

La	 entrevista	 apareció	 en	 los	 documentos	 del	 fallecido	 director	 Pakula	 que	 se
encuentran	 en	poder	 de	 la	Academia	de	Ciencias	 y	Artes	Cinematográficas	 en	Los
Ángeles.

El	artículo	que	abunda	más	sobre	las	«licencias	literarias»	que	se	utilizan	en	favor
de	una	«verdad	superior»	está	disponible	(en	inglés)	en	el	siguiente	enlace:
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«What	Director	Alan	Pakula’s	Papers	Reveal	About	Watergate»
http://www.thedailybeast.com/articles/2012/06/12/what-director-alan-pakula-s-

papers-reveal-about-watergate.html

Sobre	las	fotografías	que	aparecen	en	esta	edición	digital.

La	 edición	 en	 papel	 utilizada	 para	 editar	 este	 libro	 carece	 de	 fotografías.	 Las
contenidas	en	la	edición	digital	se	encuentran	disponibles	en	la	red	y	se	han	agregado
con	fines	ilustrativos.

Sobre	las	notas.

Las	notas	que	 los	 autores	 incluyeron	en	 su	 libro	 se	distinguen	de	 las	 agregadas
por	el	traductor	porque	las	de	éste	último	incluyen	la	anotación:	(NT).
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RECONOCIMIENTO

Al	 igual	 que	 la	 información	 ofrecida	 por	 el	 Washington	 Post	 sobre	 el	 caso
Watergate,	este	libro	es	el	resultado	de	un	trabajo	y	un	esfuerzo	de	colaboración	entre
todos	nuestros	colegas:	 ejecutivos,	 redactores,	 reporteros,	bibliotecarios,	 archiveros,
telefonistas	y	auxiliares	del	servicio	de	noticias.	Desde	el	17	de	junio	de	1972,	hemos
contado	 con	 su	 asistencia,	 apoyo	 y	 consejo.	 Entre	 estos	 colaboradores	 destacan
algunas	 personas.	 Así,	 debemos	 expresar	 nuestra	 especial	 gratitud	 a	 Katharine
Graham,	 Benjamin	 C.	 Bradlee,	 Howard	 Simons,	 Harry	 M.	 Rosenfeld,	 Barry
Sussman,	 Leonard	 Downie,	 Jr.,	 Lawrence	 Meyer,	 Larry	 Fox,	 Bill	 Brady,	 Douglas
Feaver,	 Elisabeth	 Donovan,	 Philip	 Geyelin,	 Meg	 Greenfield,	 Roger	 Willkins	 y
Maureen	Joyce.

Muchos	 otros	 han	 contribuido	 con	 su	 tiempo,	 su	 energía	 y	 su	 consejo	 a	 la
preparación	 de	 este	 libro.	 Estamos	 en	 deuda	 con	 Taylor	 Branch,	 Mary	 Graham,
Elizabeth	Drew,	Haynes	Johnson	y	David	Obst	por	su	ayuda	y	su	amabilidad.	Para
Nora	 Ephron,	 Barbara	 Cohen	 y	 Richard	 Cohen,	 nuestro	 especial	 afecto	 y
agradecimiento.

Richard	 Snyder	 y	 el	 equipo	 de	 Simon	 and	 Schuster	 —en	 particular	 Chris
Steinmetz,	 Elise	 Sachs,	 Harriet	 Ripinsky	 y	 Sophie	 Sorkin,	 quienes	 prepararon	 el
manuscrito	 para	 su	 impresión—	 nos	 concedieron	 gran	 tolerancia	 cuando	 hubo	 que
alterar	fechas	de	confección,	cuando	se	presentaron	graves	problemas	técnicos	y	hubo
errores	 y	 erratas.	 Todo	 el	 equipo,	 y	 en	 especial	 Dan	Green,	Milly	Marmur,	 Helen
English	y	Terry	Mincieli,	fueron	una	auténtica	fuente	de	entusiasmo	y,	lo	que	es	más
importante,	de	amistad.

Este	libro	no	hubiese	sido	posible	sin	el	trabajo	de	Robert	Fink,	que	nos	ayudó	en
la	investigación,	nos	cedió	sus	ideas	y	nos	ofreció	su	crítica.

Y	 por	 encima	 de	 todo,	 nuestro	 aprecio	 y	 respeto	 para	 Alice	 Mayhew,	 nuestra
editora,	cuyas	ideas	y	guía	se	reflejan	en	cada	página.

CARL	BERNSTEIN
BOB	WOODWARD

Washington	D.	C.
Febrero	de	1974
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A	los	otros	hombres	y	mujeres	del	Presidente
—en	la	Casa	Blanca	o	en	cualquier	otro	lugar—
que	se	enfrentaron	a	graves	riesgos	para	poder

facilitarnos	información	confidencial.
Sin	su	ayuda	no	hubiera	existido	el	relato	Watergate,

tal	y	como	fue	contado	por	el	«Washington	Post».

Y	a	nuestros	padres.
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LISTA	DE	PERSONAJES

EL	PRESIDENTE	DE	LOS	ESTADOS	UNIDOS

RICHARD	M.	NIXON

LOS	HOMBRES	DEL	PRESIDENTE

ALFRED	C.	BALDWIN	III
Miembro	 del	 Servicio	 de	 Seguridad	 en	 el	 Comité	 para	 la	 Reelección	 del
Presidente	(CRP)

ALEXANDER	P.	BUTTERFIELD

Funcionario	ayudante	del	Presidente.	Ayudante	de	H.	R.	Haldeman

JOHN	J.	CAULFIELD

Auxiliar	en	el	equipo	de	John	Ehrlichman

DWIGHT	L.	CHAPIN

Funcionario	ayudante	del	Presidente.	Secretario	encargado	de	 las	audiencias
del	Presidente

KENNETH	W.	CLAWSON

Subdirector	de	Comunicaciones	en	la	Casa	Blanca

CHARLES	W.	COLSON

Consejero	especial	del	Presidente

KENNETH	H.	DAHLBERG

Director	Financiero,	en	el	Medio	Oeste,	del	Comité	del	Partido	Republicano

JOHN	W.	DEAN	III
Consejero	del	Presidente

JOHN	D.	EHRLICHMAN
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Ayudante	del	Presidente	para	Asuntos	Internos

L.	PATRICK	GRAY	III
Director	en	funciones,	FBI

H.	R.	HALDEMAN

Ayudante	del	Presidente;	Jefe	de	Personal	de	la	Casa	Blanca

E.	HOWARD	HUNT,	JR.
Consejero	de	la	Casa	Blanca

HERBERT	W.	KALMBACH

Subdirector	Financiero	del	Comité	del	Partido	Republicano;	abogado	personal
del	Presidente

HENRY	A.	KISSINGER

Asesor	del	Presidente	en	Asuntos	de	Seguridad	Nacional

RICHARD	G.	KLEINDIENST

Fiscal	General	de	Estados	Unidos[1]

EGIL	KROGH,	JR.
Ayudante	 segundo	 del	 Presidente	 para	 Asuntos	 Internos;	 auxiliar	 de
Ehrlichman

FREDERICK	C.	LARUE

Vicedirector	del	Comité	del	Partido	Republicano;	ayudante	de	John	Mitchell

G.	GORDON	LIDDY

Consejero	de	Finanzas	del	CRP;	exmiembro	del	equipo	de	John	Ehrlichman

CLARK	MACGREGOR

Director	de	la	campaña	electoral	del	CRP

JEB	STUART	MAGRUDER

Subdirector	 de	 la	 campaña;	 exayudante	 de	 Haldeman	 y	 Subdirector	 de
Comunicaciones	de	la	Casa	Blanca
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ROBERT	C.	MARDIAN

Coordinador	Político	del	CRP.	Exayudante	del	Fiscal	General

JOHN	N.	MITCHELL

Director	de	la	campaña	electoral	del	CRP.	Ex	Fiscal	General

POWELL	MOORE

Subdirector	de	Prensa	del	CRP.	Exayudante	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca

ROBERT	C.	ODLE,	JR.
Director	 de	 Administración	 y	 Personal	 del	 Comité	 para	 la	 reelección	 del
Presidente.	Exayudante	del	Jefe	del	Servicio	de	Personal	de	la	Casa	Blanca

KENNETH	W.	PARKINSON

Abogado,	miembro	del	CPR

HERBERT	L.	PORTER

Director	en	funciones;	exayudante	de	Haldeman

KENNETH	RIETZ

Director	de	las	Juventudes	del	CRP

DONALD	H.	SEGRETTI
Abogado

DEVAN	L.	SHUMWAY

Director	 de	Asuntos	 Públicos	 del	CRP.	 Exayudante	 del	 Jefe	 de	 Prensa	 de	 la
Casa	Blanca

HUGH	W.	SLOAN,	JR.
Tesorero	del	CRP.	Exayudante	de	Haldeman

MAURICE	H.	STANS
Canciller	de	Finanzas	del	CRP.	Ex	Secretario	de	Comercio

GORDON	C.	STRACHAN
Ayudante	del	servicio	de	personal	de	Haldeman
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GERALD	WARREN

Subsecretario	de	Prensa	del	Presidente

DAVID	R.	YOUNG

Ayudante	de	Personal	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional;	Ayudante	de	Henry
Kissinger	y	de	John	Ehrlichman

RONALD	L.	ZIEGLER
Secretario	de	Prensa	del	Presidente

LOS	ASALTANTES

BERNARD	L.	BARKER
VIRGILIO	R.	GONZÁLEZ
EUGENIO	R.	MARTÍNEZ
JAMES	W.	MCCORD,	JR.
FRANK	A.	STURGIS

LA	ACUSACIÓN	DEL	ESTADO

HENRY	E.	PETERSEN

Ayudante	del	Fiscal	General

EARL	J.	SILBERT
Ayudante	del	Fiscal	General	para	el	Distrito	del	Columbia.	Fiscal	jefe

DONALD	E.	CAMPBELL

Ayudante	del	Fiscal	de	los	EE.	UU.

SEYMOUR	GLANZER

Ayudante	del	Fiscal	de	los	EE.	UU.

EL	JUEZ
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JOHN	J.	SIRICA
Magistrado.	Juez	Superior	del	Tribunal	Federal	de	EE.	UU.	para	el	distrito	de
Columbia

EL	WASHINGTON	POST

KATHARINE	GRAHAM

Propietaria

BENJAMIN	C.	BRADLEE

Director

HOWARD	SIMONS

Director-Gerente

HARRY	M.	ROSENFELD

Redactor	Jefe	Nacional

BARRY	SUSSMAN

Redactor	Jefe	Local	(Distrito	de	Columbia)

EL	SENADOR

SAM	J.	ERVIN,	JR.
Presidente	del	Comité	para	el	Caso	Watergate
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17	de	junio	de	1972,	un	sábado	por	la	mañana.	Hora:	las	nueve.	Demasiado	temprano
para	 telefonear.	 Woodward	 tomó	 el	 receptor	 de	 manera	 vacilante	 y	 acabó	 de
despertarse.	 El	 redactor	 jefe	 local	 del	Washington	Post	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la
línea.	 Cinco	 hombres	 habían	 sido	 detenidos	 esa	 madrugada	 cuando	 trataban	 de
penetrar	 ilegalmente	en	el	Cuartel	General	del	Partido	Demócrata;	 llevaban	consigo
un	 completo	 equipo	 fotográfico	 y	 una	 serie	 de	 instrumentos	 electrónicos.	 ¿Podía
presentarse	para	hacerse	cargo	del	asunto?

Woodward	 llevaba	 sólo	 nueve	 meses	 trabajando	 para	 el	Post	 y	 siempre	 había
deseado	que	 se	 le	 presentara	 una	buena	oportunidad	para	 llevar	 a	 cabo	una	misión
profesional	 para	 la	 edición	 del	 domingo;	 pero	 aquel	 trabajo	 no	 parecía	 ser	 la
oportunidad	 esperada.	 Un	 asalto	 al	 Cuartel	 General	 del	 Partido	Demócrata	 parecía
ser,	más	o	menos,	lo	mismo	que	venía	haciendo:	investigar	locales	que	no	reunían	las
suficientes	 condiciones	 sanitarias,	 en	 algunos	 restaurantes,	 o	 descubrir	 casos
insignificantes	 de	 corrupción	 policiaca.	Woodward	 confiaba	 en	 haber	 salido	 ya	 de
este	 tipo	de	 trabajo;	acababa	de	poner	punto	final	a	una	serie	de	reportajes	sobre	el
intento	de	 asesinato	del	 gobernador	de	Alabama,	George	Wallace.	Pero,	 al	 parecer,
volvían	a	meterle	en	el	mismo	tipo	de	insignificancia	informativa	anterior.

Woodward	 salió	de	 su	apartamento	de	una	 sola	habitación	en	 la	 ciudad	baja	de
Washington	 e	 hizo	 a	 pie	 las	 seis	 manzanas	 que	 lo	 separaban	 del	 edificio	 del
Washington	 Post.	 La	 gigantesca	 redacción	 de	 noticias	 del	 periódico	 —más	 de
ciento	 cincuenta	 pies	 cuadrados,	 cubiertos	 con	 filas	 de	mesas	 de	 colores	 brillantes,
sobre	un	acre	de	mullida	alfombra	que	absorbía	el	sonido—	estaba	tan	tranquila	y	en
calma	 como	 suele	 estarlo	 usualmente	 en	 las	mañanas	 de	 los	 sábados.	 Pero	 cuando
Woodward	se	detuvo	para	recoger	sus	recados	telefónicos	y	su	correo	en	la	entrada	de
la	 sala	 de	 redacción	 de	 noticias,	 notó	 una	 extraña	 actividad	 junto	 a	 la	 mesa	 del
redactor	 jefe	 local.	 Cambió	 impresiones	 con	 él	 y	 se	 enteró,	 con	 la	 consiguiente
sorpresa,	 de	 que	 los	 ladrones	 no	 habían	 entrado	 en	 la	 pequeña	 oficina	 del	 Partido
Demócrata,	sino	en	el	Cuartel	General	del	Comité	Nacional	del	Partido	Demócrata	en
el	complejo	de	apartamentos	y	oficinas	del	Hotel	Watergate.

Era	 un	 lugar	 extraño	 para	 encontrar	 a	 los	 demócratas.	 El	 opulento	 Hotel
Watergate,	en	 las	 riberas	del	 río	Potomac,	en	 la	ciudad	baja	de	Washington,	era	 tan
republicano	como	el	Club	de	la	«Union	League».	Entre	sus	inquilinos	se	contaban	el
exfiscal	 general	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 John	 Mitchell,	 en	 esos	 días	 director	 del
Comité	para	la	Reelección	del	Presidente;	el	ex	Secretario	de	Comercio,	Maurice	H.
Stans,	 jefe	 de	 finanzas	 de	 la	 campaña	 para	 la	 reelección	 del	 Presidente;	 el	 senador
Robert	 Dole,	 de	 Kansas,	 jefe	 nacional	 del	 Partido	 Republicano	 (PR);	 Rose	 Mary
Wood,	secretaria	del	Presidente	Nixon,	y	Anna	Chennault,	viuda	del	as	de	la	aviación
militar,	de	los	«Tigres	Voladores»,	Claire	Chennault,	que	en	esos	momentos	era	una
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de	las	«azafatas»	más	populares	del	Partido	Republicano.	Y,	además,	vivían	allí	otras
figuras	destacadas	de	la	administración	Nixon.

El	complejo	arquitectónico	de	estilo	futurista,	con	sus	balaustradas	serpenteantes
(y	tan	amenazadoras	como	auténticas	serpientes	en	lo	que	a	precios	se	refiere,	unos
cien	 mil	 dólares	 por	 muchos	 de	 sus	 apartamentos	 de	 dos	 dormitorios),	 se	 había
convertido	en	el	 símbolo	de	 la	clase	gobernante	del	Washington	de	Richard	Nixon.
Dos	 años	 antes,	 había	 sido	 el	 objetivo	 de	 1	000	 manifestantes	 anti-Nixon,	 que	 se
habían	desgañitado	frente	al	edificio	gritando	«cerdos»,	«fascistas»	y	«Sieg	Heil[2]»,
mientras	 intentaban	 tomar	 al	 asalto	 la	 ciudadela	 del	 poder	 republicano.	 Pero
tropezaron	 contra	 una	 sólida	 muralla	 de	 policías	 de	 Washington,	 equipados
especialmente	 para	 contener	 manifestaciones,	 que	 les	 hicieron	 retroceder	 hasta	 el
campus	de	la	Universidad	de	George	Washington,	a	base	de	bombas	lacrimógenas	y
golpes	 de	 porra…	 Desde	 sus	 balcones	 y	 terrazas,	 los	 ansiosos	 inquilinos	 del
Watergate	 habían	 podido	 observar	 la	 confrontación	 y	 muchos	 de	 ellos	 hasta
vitorearon	 y	 brindaron	 por	 las	 fuerzas	 del	 orden	 cuando	 los	 manifestantes	 fueron
obligados	 a	 retroceder	 y	 los	 vientos	 occidentales	 del	 Potomac	 arrastraron	 el	 gas
lacrimógeno	lejos	de	su	fortaleza.	Entre	los	que	habían	sido	golpeados	hasta	dar	con
sus	huesos	en	el	suelo	se	hallaba	el	reportero	del	Washington	Post	Carl	Bernstein.
El	policía	que	lo	había	tumbado	de	un	golpe	de	porra	posiblemente	no	había	visto	su
carnet	 de	 Prensa	 que	 exhibía,	 colgado	 del	 cuello,	 seguramente	 atraído	 visualmente
por	sus	largos	cabellos.

Cuando	Woodward	comenzó	a	hacer	 llamadas	 telefónicas,	 se	dio	cuenta	de	que
Bernstein,	 uno	 de	 los	 dos	 informadores	 políticos	 de	 Virginia	 que	 trabajaban	 en	 el
periódico,	se	ocupaba	también	del	asunto	del	Watergate.

«¡Oh,	 Dios	 mío,	 Bernstein,	 no!»,	 fue	 el	 primer	 pensamiento	 de	 Woodward,
cuando	recordó	ciertos	rumores	que	circulaban	por	la	redacción	sobre	la	capacidad	de
Bernstein	para	abrirse	camino	cuando	se	trataba	de	un	buen	reportaje	y	hacerse	con	la
gloria	de	la	información.

Esa	mañana,	Bernstein	ya	había	conseguido	fotocopias	de	las	notas	enviadas	por
los	reporteros	que	se	encontraban	en	el	escenario	de	los	hechos	y	se	puso	en	contacto
con	el	redactor	jefe	del	servicio	local	para	comunicarle	que	seguiría	informándose	del
caso.	 El	 redactor	 jefe	 aceptó	 a	 regañadientes	 y	 para	 ese	 entonces	 Bernstein	 había
comenzado	ya	una	serie	de	llamadas	telefónicas	a	todo	el	mundo	en	el	Watergate	que
se	 le	 puso	 a	 tiro:	 recepcionistas,	 porteros,	 camareras	 encargadas	 de	 cuidar	 los
departamentos	en	los	distintos	pisos	del	hotel,	y	camareros	del	restaurante.

Bernstein	 dirigió	 su	mirada	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 la	 sala	 de	 redacción.	Había	 una
columna	 entre	 su	 mesa	 y	 la	 de	 Woodward,	 separadas	 por	 unos	 veinticinco	 pies.
Bernstein	retrocedió	unos	pasos.	Se	dio	cuenta	de	que	Woodward	estaba	 trabajando
en	el	mismo	caso.	Bob	Woodward	era	una	prima	donna	cuya	influencia	pesaba	en
la	política	de	la	redacción.	Graduado	en	Yale.	Excombatiente	del	Cuerpo	de	Oficiales
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de	 la	 Armada.	 Gran	 jugador	 de	 tenis	 en	 todo	 terreno,	 hierba,	 tierra,	 o	 de	 salón.
Bernstein	 supuso	 que	 sería	 capaz	 de	 hacer	 un	 buen	 reportaje	 de	 investigación	 y	 se
quedó	corto.	Pero	sabía,	 también,	que	Woodward	no	era	un	buen	escritor.	Corría	el
rumor	por	la	redacción	de	que	el	inglés	no	era	el	idioma	materno	de	Woodward.

Bernstein	se	había	hecho	desde	abajo.	Empezó	como	botones	en	el	Washington
Star	 cuando	 tenía	16	años	y	a	 los	19	era	ya	 reportero	con	contrato	 fijo.	Trabajaba
para	 el	 Washington	 Post	 desde	 1966.	 Ocasionalmente	 escribió	 reportajes
señalizados,	fue	reportero	judicial	y	redactor	municipal	y	le	gustaba	escribir	artículos
largos	y	controversiales	sobre	la	gente	que	vivía	en	la	capital	federal	y	sus	aledaños.

Woodward	 sabía	 que	 Bernstein,	 ocasionalmente,	 escribía	 para	 el	 Post	 sobre
música	rock.	Eso	parecía	propio	de	él.	Cuando	se	enteró	de	que	Bernstein,	de	vez	en
cuando,	también	escribía	comentarios	sobre	música	clásica,	sólo	pudo	aceptarlo	con
dificultad.	Bernstein	tenía	el	aspecto	de	ser	uno	de	esos	periodistas	de	la	contracultura
a	los	que	Woodward	despreciaba.	Por	su	parte,	Bernstein	creía	que	el	rápido	ascenso
de	Woodward	en	el	Post	tenía	mucho	menos	que	ver	con	su	capacidad	y	talento	que
con	sus	influencias	y	credenciales	en	el	Establishment.

Jamás	 habían	 trabajado	 juntos	 en	 un	 reportaje.	 Woodward	 tenía	 29	 años	 y
Bernstein	28.

Los	 primeros	 detalles	 del	 caso	 los	 había	 comunicado	 por	 teléfono,	 desde	 el
interior	del	propio	Watergate,	Alfred	E.	Lewis,	un	periodista	de	35	años	veterano	de
la	información	de	sucesos	que	trabajaba	para	el	Post.	Lewis	era	un	tipo	legendario	en
el	 ámbito	 periodístico	 de	Washington,	medio	 policía,	medio	 periodista,	 un	 hombre
que	muchas	 veces	 se	metía	 dentro	 de	 una	 de	 las	 zamarras	 de	 oficial	 de	 la	 Policía
Metropolitana,	abrochada	por	abajo	con	una	hebilla	que	era	una	estrella	de	David	de
metal.	A	sus	 treinta	y	cinco	años	de	edad,	Lewis,	realmente,	 jamás	había	escrito	un
reportaje;	su	trabajo	se	limitaba	a	enterarse	de	los	detalles	y	enviarlos	a	un	redactor
que	se	encargaba	de	escribirlo	por	él.	Durante	años,	el	Washington	Post	ni	siquiera
tuvo	una	máquina	de	escribir	en	la	sala	de	Prensa	del	cuartel	general	de	la	Policía.

Los	cinco	hombres	detenidos	a	las	2:30	de	la	madrugada	iban	vestidos	con	trajes
oscuros	de	negocios	y	todos	ellos	llevaban	guantes	de	goma	Playtex	de	los	que	usan
los	 cirujanos	 para	 operar.	 La	 policía	 les	 había	 intervenido	 un	 «walkie	 talkie[3]»,
cuarenta	rollos	de	película	virgen,	dos	cámaras	de	35	milímetros,	ganzúas,	pequeñas
pistolas	de	gas	lacrimógeno	del	tamaño	de	una	estilográfica,	y	micrófonos	y	aparatos
de	 escucha	que	parecían	 aptos	para	 recoger	y	 captar	 conversaciones	por	 teléfono	o
que	se	celebrasen	dentro	de	una	habitación	determinada.

Uno	 de	 los	 hombres	 llevaba	 encima	 814	 dólares,	 otro	 800,	 el	 tercero	 234,	 el
cuarto	215	y	el	último	230	—había	dictado	Lewis	por	teléfono—	y	la	mayor	parte	del
dinero	en	billetes	de	cien	dólares	con	numeración	correlativa…	Parecían	conocer	el
terreno	donde	operaban,	al	menos	uno	de	ellos	 tenía	que	estar	 familiarizado	con	él.
Habían	tomado	habitaciones	en	el	segundo	y	el	tercer	piso	del	hotel.	Aquella	noche
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cenaron	en	el	restaurante	sus	buenas	langostas,	todos	ellos	juntos,	en	la	misma	mesa.
Uno	de	ellos	vestía	un	traje	comprado	en	Raleigh.	Otro	una	americana	con	un	escudo
en	el	bolsillo	del	pañuelo.

Woodward	se	enteró	por	Lewis	de	que	los	sospechosos	iban	a	comparecer	ante	el
juez	aquella	tarde	para	una	audiencia	preliminar.	Y	decidió	asistir	a	ella.

Woodward	 ya	 había	 estado	 con	 anterioridad	 en	 el	 edificio	 de	 la	 Audiencia.	 El
procedimiento	seguido	en	esas	audiencias	previas	estaba	rígidamente	regulado	por	la
ley;	era	un	sistema	institucionalizado	dentro	del	estilo	de	la	justicia	local.	Una	breve
comparecencia	 ante	 el	 juez	 que	 fijaba	 la	 fianza	 que	 debían	 pagar	 los	 chulos,	 las
prostitutas	y	demás	gentes	de	mal	vivir	detenidos	durante	la	noche…	Y,	ese	día,	los
cinco	hombres	arrestados	en	el	Watergate.

Un	 grupo	 de	 letrados	 —conocidos	 como	 «los	 abogados	 de	 la	 Calle	 Quinta»,
debido	a	la	situación	geográfica	de	la	Audiencia	y	de	sus	respectivas	oficinas	situadas
enfrente—	vagaba	 por	 los	 corredores,	 como	 era	 su	 costumbre,	 en	 espera	 de	 que	 el
Estado	les	nombrara	defensores	de	oficio,	pagados	por	el	contribuyente	para	defender
a	los	criminales	indigentes.	Dos	de	los	abogados	que	habitualmente	estaban	por	allí
—uno	de	ellos	un	tipo	esquelético	y	alto,	enfundado	en	un	rozado	terno	de	ese	género
brillante	conocido	como	piel	de	tiburón,	y	el	otro	un	hombre	obeso,	de	mediana	edad,
que	 ya	 había	 sido	 amonestado	 en	 cierta	 ocasión	 por	 tratar	 de	 buscar	 clientes	 en	 el
bloque	de	celdas	para	detenidos	del	piso	bajo	de	la	Audiencia—	paseaban	rumiando
su	 fracaso	 profesional.	 En	 un	 principio	 se	 les	 había	 designado	 para	 representar	 de
oficio	a	los	cinco	acusados	de	Watergate,	pero	después	les	habían	informado	de	que
los	cinco	detenidos	tenían	su	propio	abogado	particular,	 lo	cual	resultaba	cosa	poco
corriente.

Woodward	entró	en	la	sala	de	la	Audiencia.	En	una	de	las	filas	de	asientos,	en	el
centro,	estaba	sentado	un	hombre	joven	con	el	pelo	largo	y	bien	cuidado,	cortado	a	la
moda,	 vestido	 con	 un	 traje	 caro	 y	 distinguido,	 solapas	 anchas	 y	 altas.	Mantenía	 la
barbilla	alzada	agresivamente	mientras	sus	ojos	recorrían	la	sala	como	suele	hacerlo
quien	se	encuentra	en	un	lugar	que	no	le	resulta	familiar.

Woodward	 se	 sentó	a	 su	 lado	y	 le	preguntó	 si	 se	encontraba	allí	 a	 causa	de	 los
detenidos	del	Hotel	Watergate.

—Tal	 vez	—le	 respondió	 el	 desconocido—.	 Yo	 no	 soy	 el	 abogado	 designado
oficialmente.	Actúo,	más	bien,	de	manera	privada.

Se	llamaba	Douglas	Caddy	y	le	presentó	a	otro	hombre,	de	aspecto	anémico,	que
estaba	a	su	lado	y	que	resultó	ser	el	asesor	legal	de	los	detenidos.	Se	llamaba	Joseph
Rafferty,	 Jr.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 le	 habían	 sacado	 de	 la	 cama	 de	 forma
imprevista;	no	parecía	haberse	lavado	ni	afeitado	y	la	luz	lastimaba	sus	ojos.	Los	dos
abogados	entraron	y	salieron	de	 la	sala	en	varias	ocasiones.	Finalmente,	Woodward
volvió	 a	 encontrar	 a	 Rafferty	 en	 uno	 de	 los	 corredores	 del	 Palacio	 de	 Justicia	 y
consiguió	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 de	 los	 cinco	 sospechosos.	 Cuatro	 de	 ellos
procedían	de	Miami.	Tres	eran	de	origen	cubano.
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Caddy	no	quiso	hablar.
—Por	 favor	—dijo	 a	Woodward—,	 no	 lo	 tome	 como	 algo	 personal.	 Sería	 una

equivocación	que	lo	interpretara	así.	Lo	cierto,	verdaderamente,	es	que	no	tengo	nada
que	decirle.

Woodward	pidió	a	Caddy	detalles	sobre	sus	clientes.
—No	son	mis	clientes	—dijo.
—Pero	¿usted	es	abogado?	—preguntó	Woodward.
—No	puedo	hablar	con	usted.
Caddy	regresó	a	la	sala.	Woodward	le	siguió.
—Por	favor	—insistió	el	abogado—	no	tengo	nada	que	decirle.
Woodward,	sin	embargo,	 le	preguntó	si	creía	que	 los	cinco	hombres	estarían	en

condiciones	de	pagar	la	fianza.
Después	de	negarse	 a	 responder	varias	veces,	 ante	 la	 insistencia	de	Woodward,

Caddy	 le	 dijo,	 brevemente,	 que	 todos	 ellos	 trabajaban	 en	 empleos	 fijos	 y	 tenían
familia,	 hechos	 éstos	 que	 el	 juez	 debía	 tener	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 dictaminar	 su
libertad	bajo	fianza.	Y	volvió	a	salir	al	pasillo.

Woodward	le	siguió.
—Dígame	algo	sobre	usted.	¿Cómo	ha	llegado	a	verse	introducido	en	el	caso?
—No	lo	estoy.
—¿Por	qué	está	usted	aquí?
—Mire	 —cedió	 por	 fin	 Caddy—;	 conozco	 a	 uno	 de	 los	 acusados.	 Me	 lo

presentaron	en	una	reunión	de	sociedad.
—¿Dónde?
—En	 la	 capital.	 Se	 trataba	 de	 un	 coctel	 en	 el	 Club	 del	 Ejército	 y	 la	 Armada.

Tuvimos	una	agradable	conversación.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	decirle…
—Pero	¿qué	tiene	usted	que	ver	en	este	caso?
Caddy	dio	la	vuelta	y	entró	de	nuevo	en	la	sala	de	la	Audiencia.	Al	cabo	de	media

hora	volvió	a	salir.
Woodward	 le	 preguntó	 de	 nuevo	 cómo	 era	 que	 estaba	 allí,	 interviniendo	 en	 el

asunto.
En	 esa	 ocasión	 Caddy	 se	 mostró	 algo	 más	 explícito	 y	 le	 dijo	 que	 le	 habían

telefoneado	poco	antes	de	las	3	de	la	mañana.	Al	otro	lado	de	la	línea	estaba	la	esposa
de	Barker.

—Me	dijo	que	su	esposo	le	había	avisado	que	me	telefoneara	en	caso	de	que	no
hubiera	 vuelto	 a	 casa	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada,	 pues	 eso	 podía	 significar	 que	 se
encontraba	en	dificultades.

Caddy	añadió	que	el	motivo	de	la	llamada	debía	ser	que	él	era	el	único	abogado
que	Barker	 conocía	 en	Washington,	 y	 se	 negó	 a	 escuchar	más	 preguntas.	Comentó
que	tal	vez	ya	había	hablado	demasiado.

A	las	3:30	de	la	tarde	los	cinco	sospechosos,	todavía	con	sus	ropas	oscuras	pero
sin	 corbatas	 ni	 cinturones,	 fueron	 conducidos	 por	 el	 marshall	 a	 la	 sala	 de	 la
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audiencia.	 Se	 sentaron	 silenciosos	 en	 un	 banco	y	 fijaron	 sus	 ojos	 en	 el	 estrado	del
magistrado,	 mientras	 conservaban	 las	 manos	 cruzadas.	 Parecían	 nerviosos,
preocupados	y	respetuosos.

Earl	Silbert,	el	fiscal	del	gobierno,	se	levantó	cuando	el	escribiente	anunció	que	se
iba	a	tratar	su	caso.	Delgado,	escurridizo	y	astuto,	con	aspecto	de	búho	debido	a	sus
lentes	de	gruesa	montura	de	concha,	era	conocido	por	el	sobrenombre	de	«Earl	The
Pearl»	 entre	 los	 asiduos	 de	 la	Calle	Quinta,	 debido	 a	 su	 preferencia	 por	 los	 gestos
dramáticos	 y	 su	 hablar	 florido	 y	 grandilocuente	 ante	 el	 Tribunal.	 Arguyó	 que	 los
cinco	 sospechosos	 no	 debían	 ser	 puestos	 en	 libertad	 bajo	 fianza.	 Habían	 dado
nombres	falsos	y	se	habían	negado	a	cooperar	con	la	policía,	poseían	en	total,	y	en
metálico,	«2	300	 dólares	 y	 una	 clara	 tendencia	 a	 viajar	 al	 extranjero».	Habían	 sido
detenidos	 cuando	 iban	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 «escalo	 profesional	 con	 violación	 de
morada»	y	con	«intención	clandestina».	Silbert	subrayó	e	hizo	hincapié	en	la	palabra
«clandestina».

El	juez	preguntó	a	los	sospechosos	cuáles	eran	sus	profesiones.	Uno	de	ellos	dijo,
levantándose,	que	eran	«anticomunistas»	y	los	demás	hicieron	gestos	de	asentimiento
confirmando	la	declaración	de	su	compañero.	El	juez,	que	estaba	acostumbrado	a	oír
mencionar	las	más	extrañas	profesiones,	las	descripciones	menos	convencionales	de
ocupaciones	 raras,	 no	 pudo	 menos	 que	 sentirse	 perplejo.	 El	 más	 alto	 de	 los
sospechosos,	que	había	dicho	llamarse	James	W.	McCord	Jr.,	 fue	interpelado	por	el
juez,	que	le	pidió	se	acercase	a	su	estrado.	Estaba	medio	calvo,	tenía	la	nariz	grande	y
plana,	 la	 mandíbula	 cuadrada,	 dientes	 perfectos	 y	 una	 expresión	 benigna	 que
contrastaba	incongruentemente	con	sus	duras	facciones.

El	juez	le	preguntó	cuál	era	su	ocupación.
—Consejero	de	seguridad.
El	juez	le	preguntó	dónde	ejercía	su	oficio.
McCord,	con	voz	suave,	respondió	que	hacía	poco	se	había	retirado	del	servicio

del	gobierno.	En	ese	momento,	Woodward	 se	cambió	a	 la	primera	 fila	y	 se	 inclinó
hacia	adelante,	interesado.

—¿En	qué	servicio	del	gobierno?	—insistió	el	juez.
—La	CIA	—respondió	McCord	casi	en	un	susurro.
El	juez	vaciló	ligeramente.
«¡Mierda!	—pensó	casi	en	alta	voz	Woodward—.	La	CIA».

Tomó	un	taxi,	regresó	a	la	redacción	e	informó	sobre	la	declaración	de	McCord.
Ocho	 reporteros,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 de	 Alfred	 E.	 Lewis,	 estaban	 ya
trabajando	en	la	historia	dándole	consistencia	y	unidad.	A	las	6:30	de	la	tarde	llegó	el
momento	 crucial,	 cuando	 Howard	 Simons,	 el	 director	 del	Post,	 se	 presentó	 en	 el
despacho	del	redactor	jefe	local,	en	la	parte	sur	de	la	sala	de	redacción	de	noticias.

—¡Es	una	historia	sensacional…!	—le	dijo	al	redactor	jefe	local,	Barry	Sussman,
y	ordenó	que	se	publicara	en	la	primera	página	de	la	edición	del	domingo.
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El	primer	párrafo	de	la	información	decía	así:

Cinco	hombres,	uno	de	los	cuales	afirma	ser	exmiembro	de	la
Agencia	Central	de	Inteligencia	(CIA),	fueron	detenidos	ayer	a	las
2:30	de	la	madrugada	cuando	intentaban	llevar	a	cabo	lo	que	las
autoridades	 han	 descrito	 como	 un	 plan	 bien	 elaborado	 para
colocar	aparatos	de	 escucha	en	 las	 oficinas	del	Comité	Nacional
del	Partido	Demócrata	en	esta	ciudad.

Mientras	 tanto	 ya	 se	 había	 anunciado	 que	 un	 gran	 jurado	 federal	 realizaría	 una
investigación	 del	 asunto.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 opinión	 de	Simons,	 quedaban	 todavía
muchos	factores	ignorados	en	el	caso	que	podían	hacer	de	él	una	noticia	de	primera
página.

—Puede	tratarse	de	un	grupo	de	cubanos	chiflados	—dijo.
Sin	embargo,	 la	 idea	de	que	el	 intento	de	allanar	 las	oficinas	pudiera	ser,	de	un

modo	u	otro,	obra	de	los	republicanos,	parecía	totalmente	improbable.	El	17	de	junio
de	1972,	menos	de	un	mes	antes	de	 la	Convención	Demócrata,	el	presidente	estaba
por	delante	de	todos	los	candidatos	anunciados	por	los	Demócratas	por	no	menos	de
19	puntos.	La	visión	anticipada	de	Nixon	de	un	resurgir	de	 la	mayoría	republicana,
que	 podría	 dominar	 el	 último	 cuarto	 de	 siglo,	 así	 como	 los	 demócratas	 habían
dominado	en	las	dos	generaciones	anteriores,	parecía	posible.	Cuando	la	brutal	sesión
primaria	se	acercaba	a	su	 fin,	el	partido	demócrata	aparecía	 totalmente	dividido.	El
senador	George	McGovern,	de	Dakota	del	Sur,	a	quien	los	políticos	profesionales	de
la	Casa	Blanca,	al	igual	que	los	del	Partido	Demócrata,	consideraban	el	más	débil	de
los	 posibles	 oponentes	 de	 Nixon	 en	 las	 elecciones,	 se	 estaba	 perfilando	 como	 el
candidato	favorito	de	los	Demócratas	para	la	Presidencia	de	la	nación.

El	reportaje	del	Post	decía	así:

No	 hay	 explicación	 inmediata	 del	 por	 qué	 los	 cinco
sospechosos	 deseaban	 someter	 las	 oficinas	 del	 Comité	 Nacional
Demócrata	 a	 ese	 espionaje	 y	 escucha,	 y	 tampoco	 si	 están
trabajando	para	otras	personas	privadas	u	organizaciones.

Bernstein	escribió	otro	informe	sobre	los	sospechosos	para	el	diario	del	domingo.
Cuatro	de	ellos	procedían	de	Miami:	Bernard	L.	Barker,	Frank	A.	Sturgis,	Virgilio	R.
González	 y	 Eugenio	 R.	 Martínez.	 Había	 telefoneado	 a	 un	 reportero	 del	Miami
Herald	y	había	conseguido	una	 lista	muy	extensa	de	 los	 líderes	cubanos	exiliados.
Otro	 reportero	 del	 Post	 que	 se	 hallaba	 asistiendo	 a	 una	 reunión	 de	 Prensa	 del
presidente	 en	Cayo	Bizcaino,	 fue	 enviado	 a	 investigar	 en	 el	 seno	 de	 la	 comunidad
cubana	en	Miami.	Los	cuatro	detenidos	de	Miami	fueron	sospechosos,	anteriormente,
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de	 andar	mezclados	 en	 actividades	 anticastristas	 y	 se	 decía	 que	 tenían	 contactos	 y
conexiones	con	la	CIA.	«Yo	nunca	llegué	a	saber	si	mi	marido	trabajaba	para	la	CIA	o
no	 —le	 dijo	 la	 señora	 Barker	 a	 Bernstein—.	 Los	 maridos	 no	 suelen	 decir	 a	 sus
mujeres	esas	cosas».

Sturgis,	un	soldado	mercenario	norteamericano,	el	único	no	cubano	de	entre	ellos,
había	estado	 reclutando	cubanos	militantes	para	manifestarse	en	el	 transcurso	de	 la
Convención	Nacional	del	Partido	Demócrata,	según	decían	varias	personas.	Un	líder
cubano	 exilado	 le	 dijo	 a	 Bernstein	 que	 Sturgis	 y	 otros,	 a	 los	 que	 describió	 como
«antiguos	tipos	de	la	CIA»,	habían	estado	intentando	conseguir	provocadores	pagados
para	combatir	a	los	manifestantes	demócratas	antibelicistas,	en	las	calles,	durante	las
convenciones	políticas	nacionales.

Woodward	dejó	la	redacción	a	eso	de	las	ocho	de	la	tarde	ese	sábado.	Sabía	que
debía	 haberse	 quedado	 hasta	 más	 tarde	 y	 tratar	 de	 localizar	 a	 James	McCord.	 Ni
siquiera	 había	 comprobado	 el	 listín	 telefónico	 local	 para	 ver	 si	 había	 un	 tal	 James
McCord	residente	en	Washington	o	en	sus	suburbios[4].

El	equipo	nacional	del	Washington	Post	raramente	se	ocupa	de	reportajes	sobre
asuntos	criminales	o	policíacos.	Así,	por	petición	de	Sussman,	tanto	Woodward	como
Bernstein	 regresaron	a	 la	 redacción	a	 la	mañana	siguiente,	un	brillante	domingo	de
sol,	 18	 de	 junio,	 para	 continuar	 con	 su	 trabajo.	 Una	 noticia	 en	 el	 teletipo	 de	 la
Associated	Press	 les	hizo	ver	con	claridad	y	embarazo	que	McCord	hubiera	debido
merecerles	mayor	 interés	e	 investigación	por	su	parte.	De	acuerdo	con	 los	archivos
del	 gobierno,	 James	 McCord	 era	 el	 coordinador	 de	 seguridad	 del	 Comité	 para	 la
Reelección	del	Presidente	(CRP).

Los	dos	periodistas,	en	el	centro	de	redacción	de	noticias,	quedaron	mirándose	el
uno	al	otro.	«¿Qué	crees	que	significa	esto?»,	preguntó	Woodward.	Bernstein	no	 lo
sabía.

En	Los	Ángeles,	John	Mitchell,	el	ex-Fiscal	General	de	Estados	Unidos	y	director
de	la	campaña	presidencial,	hizo	una	declaración:

La	persona	implicada	es	el	propietario	de	una	agencia	privada
de	 seguridad	 que	 fue	 empleada	 por	 nuestro	 Comité	 hace	 meses
para	ayudarnos	en	la	instalación	de	nuestro	sistema	de	seguridad.
Como	 ya	 estábamos	 informados,	 esa	 persona	 tiene	 un	 buen
número	de	intereses,	negocios	y	clientes,	y	nosotros	no	tenemos	el
menor	conocimiento	de	esas	relaciones.	Deseamos	subrayar	que	ni
ese	hombre	ni	los	otros	implicados	estaban	actuando	por	encargo
nuestro	ni	con	nuestro	consentimiento.	En	nuestra	campaña,	o	en
el	 proceso	 electoral,	 no	 hay	 lugar	 para	 ese	 tipo	 de	 actividad	 y
nosotros	no	permitiríamos	ni	perdonaríamos	algo	semejante.
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En	 Washington,	 el	 presidente	 nacional	 del	 Partido	 Demócrata,	 Lawrence	 F.	
O’Brien,	dijo	que:

…	 el	 allanamiento	 pone	 sobre	 el	 tapete	 la	 más	 fea	 cuestión
sobre	 la	 integridad	 del	 procedimiento	 político	 con	 que	 me	 he
encontrado	 en	 veinticinco	 años	 de	 actividad	 política.	 Una	 simple
declaración	de	inocencia	hecha	por	el	jefe	de	la	campaña	de	Nixon,
John	Mitchell,	no	basta	para	disipar	las	dudas.

Los	servicios	telegráficos	que	habían	distribuido	las	declaraciones	de	Mitchell	y	
O’Brien	 podían	 ser	 considerados	 como	 las	 versiones	 oficiales	 de	 los	 políticos
nacionales.	Los	reporteros	creyeron	conveniente	dedicar	su	atención	a	los	autores	del
allanamiento.

En	 el	 listín	 telefónico	 figuraba	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 dirigida	 por	McCord.
Pero	 las	 llamadas	 hechas	 a	 ese	 número	 no	 dieron	 la	 menor	 respuesta.	 Entonces
miraron	 en	 el	 listín	 que	 ofrece	 los	 números	 por	 direcciones.	 Tampoco	 obtuvieron
respuesta,	 ni	 en	 la	 casa	 particular	 de	McCord	 ni	 en	 sus	 oficinas.	 La	 dirección	 de
McCord	Asociados,	en	el	número	414	de	Hungerford	Drive,	Rockville,	Maryland,	era
un	extenso	edificio	de	oficinas	y	el	listín	telefónico	de	Rockville	tenía	los	números	de
los	 inquilinos.	 Los	 dos	 periodistas	 se	 repartieron	 los	 nombres	 de	 todos	 ellos	 y
empezaron	 a	 llamarlos	 uno	 por	 uno	 a	 sus	 casas.	 Un	 abogado	 se	 acordaba	 de	 una
jovencita	que	había	 trabajado	por	horas	para	él,	el	verano	anterior,	y	que	conocía	a
McCord,	 o	 tal	 vez	 era	 el	 padre	 de	 la	muchacha	 quien	 le	 conocía.	No	 lo	 recordaba
bien.	El	abogado	sólo	podía	recordar	el	apellido	de	la	muchacha:	Westall,	o	algo	por
el	estilo.	Tuvieron	que	ponerse	en	contacto	con	cinco	personas	de	ese	apellido	antes
de	 que,	 finalmente,	Woodward	 diera	 con	Harlan	A.	Westrell,	 quien	 dijo	 conocer	 a
McCord.

Westrell,	que	obviamente	no	había	leído	los	periódicos,	se	preguntó	con	sorpresa
cuáles	 eran	 las	 razones	 por	 las	 que	 Woodward	 se	 interesaba	 por	 McCord.	 El
periodista	 se	 limitó	 a	 comunicarle	 que	 estaba	 reuniendo	 material	 para	 un	 posible
reportaje.	Westrell	se	sintió	halagado	y	facilitó	bastante	información	sobre	McCord,
su	amigo,	y	su	formación	y	origen.	Además,	dio	a	Woodward	algunos	otros	nombres
a	los	que	podía	llamar.

Poco	 a	 poco	 fue	 surgiendo	 la	 imagen	 de	 McCord.	 Era	 natural	 de	 Texas,	 en
Panhandle;	 había	 sido	 miembro	 activo	 y	 profundamente	 religioso	 de	 la	 Primera
Iglesia	Baptista	de	Washington;	tenía	un	hijo	que	era	cadete	en	la	Academia	Militar
de	las	Fuerzas	Aéreas	y	una	hija	retrasada	mental;	había	sido	agente	del	FBI,	oficial	de
la	reserva,	exjefe	de	seguridad	física	en	la	CIA;	profesor	en	un	curso	sobre	seguridad
en	 el	 College	 Junior	 de	 Montgomery;	 un	 hombre	 de	 familia,	 extremadamente
concienzudo	y	digno	de	confianza.	Tranquilo	y	serio.	La	declaración	hecha	por	John
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Mitchell	no	concordaba	con	las	ideas	de	los	que	conocían	a	McCord,	que	coincidían
en	 afirmar	 que	 estaba	 trabajando	 en	 exclusiva	 para	 el	 Comité	 de	 reelección	 del
presidente.

Muchas	 de	 las	 personas	 interrogadas	 hicieron	 referencia	 a	 la	 integridad	 de
McCord,	a	su	carácter	«firme	como	una	roca».	Y	había	algo	más:	Westrell	y	otras	tres
personas	describieron	a	McCord	como	un	consumado	«hombre	del	gobierno»,	poco
dado	 a	 actuar	 por	 iniciativa	 propia,	 respetuoso	 con	 las	 jerarquías	 en	 lo	 que	 a	 las
órdenes	se	refiere	y	obediente	a	éstas	sin	preguntar	sus	motivos.

Woodward	escribió	a	máquina	los	tres	primeros	párrafos	de	una	historia	en	la	que
se	 describía	 a	 uno	 de	 los	 implicados	 en	 el	 allanamiento	 de	 Watergate	 como
coordinador	de	los	servicios	de	seguridad,	a	sueldo	del	Comité	para	la	reelección	del
presidente,	 y	 lo	 puso	 en	manos	 de	 uno	 de	 los	 redactores	 de	 información	 local.	Un
minuto	más	tarde,	Bernstein	estaba	mirando	por	encima	del	los	hombros	del	redactor
lo	 que	 Woodward	 le	 había	 entregado.	 Woodward	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello.	 Después
Bernstein	regresó	a	su	mesa	con	la	primera	página	de	su	reportaje	y	pronto	se	le	vio
dándole	 de	 nuevo	 a	 la	 máquina	 de	 escribir.	 Mientras	 tanto,	 Woodward	 había
terminado	 su	 segunda	 página	 y	 la	 pasaba	 al	 redactor	 jefe.	Bernstein	 se	 interesó	 de
nuevo	por	lo	escrito	y	después	volvió	a	su	máquina.	Woodward	decidió	que	lo	mejor
que	podía	hacer	era	enterarse	de	lo	que	estaba	sucediendo.

Bernstein	 estaba	 escribiendo	 el	 reportaje	 de	 nuevo,	 con	 todos	 los	 datos.
Woodward	leyó	la	nueva	versión.	Era	mucho	mejor	que	la	primera.

Esa	noche,	Woodward	 tomó	el	 coche	y	 se	dirigió	 al	 domicilio	de	McCord,	una
casa	grande,	de	ladrillo,	de	dos	pisos,	típicamente	suburbana,	situada	en	un	callejón
sin	salida	no	lejos	de	la	Carretera	70-S.	la	autopista	principal	que	atraviesa	Rockville.
Las	luces	de	la	casa	estaban	encendidas,	pero	nadie	respondió	a	sus	llamadas.

Después	de	la	medianoche,	Woodward	recibió	en	su	casa	una	llamada	telefónica
de	Eugene	Bachinski,	el	reportero	del	Post	de	servicio	regular	nocturno	en	la	Policía.
Ese	trabajo	de	reportero	de	sucesos	en	la	jefatura	de	Policía	y	durante	la	noche	está
considerado	como	lo	peor	de	todo	el	periódico.	Las	horas	de	trabajo	son	malas:	desde
las	6:30	de	la	tarde	a	las	2:30	de	la	noche.	Pero	Bachinski,	alto,	barbudo	y	tranquilo,
parecía	satisfecho,	como	si	le	gustara	ese	trabajo	o,	al	menos,	le	gustaran	los	policías.
Había	 llegado	 a	 conocer	 a	 fondo	 a	 algunos	 de	 ellos,	 tenía	 algún	 que	 otro	 contacto
social	 privado	 con	 ellos	 y	 se	movía	 entre	 ellos	 con	 facilidad,	 acompañando	 en	 sus
distintas	 rondas	 nocturnas	 a	 los	 diversos	 servicios	 y	 patrullas	 de	 la	 jefatura:
homicidio,	 orden	 público,	 vicio	 (llamada	 elocuentemente	 la	División	 de	 la	Moral),
drogas,	servicio	de	inteligencia,	sexo,	fraude,	robos…	es	decir,	todo	el	catálogo	de	la
delincuencia	de	una	gran	ciudad	a	ojos	de	un	policía.

Bachinski	 tenía	 algo	 de	 lo	 que	 se	 había	 enterado	 por	 una	 de	 sus	 fuentes
informativas	 en	 la	policía.	Dos	 agendas	de	direcciones,	 pertenecientes	 a	dos	de	 los
hombres	detenidos	en	el	interior	del	Watergate,	contenían	el	nombre	y	el	número	de
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teléfono	de	Howard	E.	Hunt,	con	las	breves	anotaciones	«W.	House»	y	«W.	H.»[5].
Woodward	se	sentó	en	una	de	sus	sillas	de	madera,	junto	al	teléfono,	y	consultó	el

listín	telefónico.	Halló	el	nombre	de	E.	Howard	Hunt	Jr.,	en	Potomac,	Maryland,	uno
de	los	distritos	suburbanos	de	Montgomery	County.	Llamó.	No	obtuvo	respuesta.

En	la	redacción,	a	la	mañana	siguiente,	Woodward	hizo	una	lista	de	las	cosas	que
tenía	 que	 hacer	 por	 orden	 de	 preferencia.	Uno	 de	 los	 vecinos	 de	McCord	 le	 había
dicho	 que	 había	 visto	 a	 McCord	 vestido	 con	 uniforme	 de	 oficial	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas	y	otro	lo	había	confirmado,	añadiendo	que	era	teniente	coronel	de	la	reserva
de	dichas	fuerzas.	Tuvo	que	hacer	media	docena	de	llamadas	al	Pentágono	hasta	que
un	oficial	 encargado	del	 servicio	de	personal	 le	 informó	de	que	 James	McCord	era
teniente	 coronel	 de	 una	 unidad	 especial	 de	 la	 reserva	 destinada	 en	 Washington,
agregada	 a	 la	Oficina	 de	 Prevención	 de	 Emergencias.	 El	 oficial	 le	 leyó	 la	 lista	 de
componentes	de	la	unidad	que	contenía	sólo	quince	nombres.	Woodward	comenzó	a
llamarlos.	A	la	cuarta	llamada	dio	con	un	tal	Philip	Jones,	un	soldado	movilizado,	que
le	dijo	como	de	modo	casual,	sin	darle	importancia,	que	la	misión	de	esa	unidad	era
conseguir	listas	de	los	individuos	sospechosos	de	radicalismo	y	ayudar	a	desarrollar
planes	 de	 urgencia	 para	 la	 censura	 de	 los	 medios	 de	 información	 y	 el	 correo	 de
Estados	Unidos	en	caso	de	guerra.

Woodward	hizo	otra	llamada	a	James	Grimm,	cuyo	nombre	y	teléfono	en	Miami,
según	 le	 había	 dicho	 Bachinski,	 figuraba	 en	 la	 agenda	 de	 direcciones	 de	 Eugenio
Martínez.	El	señor	Grimm	se	identificó	como	funcionario	del	servicio	de	alojamiento
en	 la	 Universidad	 de	 Miami	 y	 le	 dijo	 que	 el	 señor	 Martínez	 se	 había	 puesto	 en
contacto	con	él,	hacía	como	unas	dos	semanas,	para	preguntarle	si	podía	encontrar	en
la	 Universidad	 alojamiento	 para	 3	000	 jóvenes	 republicanos,	 durante	 la	 GOP,
Convención	Nacional	en	agosto.	Woodward	llamó	al	CRP,	en	su	cuartel	general,	y	a
varios	funcionarios	del	Partido	que	trabajaban	en	la	preparación	de	la	convención	en
Washington	y	Miami.	Todos	ellos	dijeron	que	jamás	habían	oído	hablar	de	Martínez	y
menos	 aún	 de	 sus	 planes	 de	 utilizar	 la	 Universidad	 para	 alojar	 a	 los	 jóvenes
republicanos.

Pero	 el	 trabajo	 que	 tenía	 prioridad	 ese	 lunes	 era	 Hunt.	 Los	 objetos	 de	 los
sospechosos	de	Miami	estaban	registrados	en	una	relación	confidencial,	un	inventario
de	 la	 policía	 que	 Bachinski	 había	 conseguido	 obtener.	 En	 la	 lista	 figuraban	 dos
«trozos	de	papel	amarillo	rayado»,	uno	dirigido	a	un	«Querido	amigo	señor	Howard»
y	el	otro	a	un	«Querido	señor	H.	H.»,	así	como	un	sobre	que	no	había	sido	enviado
por	 correo,	 que	 contenía	 un	 cheque	 personal	 firmado	 por	 Hunt,	 por	 6.36	 dólares,
pagadero	 al	 Lakewood	 Country	 Club	 en	 Rockville,	 junto	 con	 una	 factura	 por	 el
mismo	importe.

Woodward	 llamó	a	un	viejo	amigo	que	a	veces	 le	 facilitaba	 información,	y	que
trabajaba	para	el	gobierno	federal	al	que	no	le	gustaba	que	le	llamasen	a	su	oficina.
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Su	amigo	 le	dijo	que	el	allanamiento	se	estaba	convirtiendo	en	un	«hierro	al	 rojo»,
pero	no	quiso	darle	más	explicaciones	y	cortó.

Eran	 aproximadamente	 las	 3:30	 de	 la	 tarde	 cuando	 los	 redactores	 jefes
responsables	de	las	distintas	secciones	del	Washington	Post	presentaron	la	relación
y	«el	nuevo	presupuesto»	de	los	reportajes	y	demás	colaboradores	que	esperaban	para
el	periódico	del	día	siguiente.	A	Woodward,	a	quien	se	había	asignado	la	misión	de
escribir	para	el	martes	el	reportaje	sobre	el	caso	Watergate,	tomó	el	teléfono	y	marcó
el	4561414,	el	teléfono	de	la	Casa	Blanca.	Preguntó	por	Howard	Hunt.	La	encargada
de	 la	 centralita	 conectó	 con	 una	 extensión	 determinada.	 No	 hubo	 respuesta.	 La
operadora	volvió	a	hacer	acto	de	presencia	en	la	línea.

—Hay	otro	lugar	en	el	que	puede	estar	—dijo—.	En	la	oficina	del	señor	Colson.
—El	 señor	 Hunt	 no	 está	 aquí	 en	 estos	 momentos	 —le	 dijo	 a	 Woodward	 la

secretaría	 de	 Colson	 y	 le	 dio	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 una	 firma	 de	 relaciones
públicas	en	Washington,	«Robert	R.	Mullen	y	Compañía»,	donde,	según	dijo,	el	señor
Hunt	trabajaba	como	redactor.

Woodward	 cruzó	 la	 sección	 de	 información	 nacional	 y	 preguntó	 a	 uno	 de	 los
redactores	 de	 información	 política	 nacional	 quién	 era	 Colson.	 J.	 D.	Alexander,	 el
hombre	en	cuestión,	un	 individuo	serio	y	 reflexivo,	entre	 los	 treinta	y	 los	cuarenta,
con	una	espesa	barba,	se	echó	a	reír.	Charles	W.	Colson	era	un	consejero	especial	del
presidente	de	los	Estados	Unidos,	el	«hombre	duro»	de	la	Casa	Blanca,	según	dijo.

Woodward	volvió	a	llamar	a	la	Casa	Blanca	y	le	preguntó	a	uno	de	los	empleados
de	 la	 sección	 de	 personal	 si	 Howard	Hunt	 estaba	 en	 la	 nómina	 del	 Presidente.	 La
empleada	 le	 dijo	 que	 esperase	 un	 momento	 que	 consultaría	 los	 ficheros.	 Pocos
momentos	 después	 le	 informó	que	Howard	Hunt	 era	 un	 consejero	 que	 trabajaba	 al
servicio	de	Colson.

Woodward	 volvió	 a	 llamar	 a	 Mullen,	 la	 empresa	 de	 Relaciones	 Públicas,	 y
preguntó	por	Howard	Hunt.
—Howard	Hunt	al	aparato	—dijo	la	voz.
Woodward	se	identificó.
—¿Sí?	¿Y	qué	desea?	—La	voz	de	Hunt	tenía	un	tono	de	impaciente	nerviosismo.
Woodward	 le	 preguntó	 por	 qué	 razón	 su	 nombre	 y	 su	 número	 de	 teléfono

figuraban	en	la	agenda	de	direcciones	de	dos	de	los	detenidos	en	Watergate.
—¡Dios	mío…!	—No	 pudo	 evitar	 exclamar	 Hunt,	 que	 enseguida	 se	 controló	 y

añadió	rápidamente—:	Como	el	asunto	está	sometido	a	investigación	judicial,	no	puedo
hacer	el	menor	comentario.

Hunt	colgó	el	teléfono.
Woodward	 pensó	 que	 con	 todo	 lo	 que	 sabía	 había	 suficiente	 para	 escribir	 su

historia.	Ciertamente	 que	 el	 nombre	 y	 el	 teléfono	 de	 cualquiera	 podía	 estar	 en	 una
agenda	de	direcciones.	Pero	la	cuenta	del	Club	de	campo	y	el	cheque	parecían	ser	una
prueba	adicional	de	que	Hunt	estaba,	o	había	estado,	en	contacto	con	los	sospechosos.
Pero	 ¿cuál	 era	 esa	 conexión?	 Titular	 su	 reportaje:	 «Un	 consejero	 de	 la	 Casa
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Blanca	relacionado	con	los	sospechosos	de	espionaje	telefónico»,	podía	ser
un	grave	error,	poco	limpio	con	respecto	a	Hunt	y	engañoso	para	el	lector.

Woodward	 llamó	 a	 Ken	 W.	 Clawson,	 el	 subdirector	 de	 los	 servicios	 de
comunicaciones	de	la	Casa	Blanca,	que	había	sido	periodista	del	Washington	Post
hasta	el	mes	de	enero	anterior.	Le	dijo	lo	de	las	agendas	y	lo	que	sabía	del	inventario
de	 la	 Policía,	 para	 pasar	 a	 preguntarle	 cuáles	 eran	 los	 deberes	 de	Hunt	 en	 la	Casa
Blanca.	Clawson	le	respondió	que	lo	averiguaría.

Una	hora	más	tarde,	Clawson	lo	llamó	y	le	dijo	que	Hunt	había	trabajado	como
consejero	 de	 la	 Casa	 Blanca	 en	 la	 clasificación	 de	 los	 llamados	 «Papeles	 del
Pentágono»	 y,	más	 recientemente,	 en	 un	 proyecto	 de	 los	 servicios	 especiales	 sobre
narcóticos.	La	última	vez	que	Hunt	había	cobrado	de	la	Casa	Blanca	como	consejero
había	sido	el	29	de	marzo.	Desde	entonces	no	había	hecho	ningún	otro	trabajo	para	la
Casa	Blanca.
—Me	he	ocupado	del	asunto	muy	a	fondo	—le	dijo—.	Y	estoy	convencido	de	que	ni

Colson	 ni	 nadie	 en	 la	 Casa	 Blanca	 tiene	 el	 menor	 conocimiento	 ni	 participación	 en	 ese
deplorable	incidente	del	Comité	Nacional	Demócrata.

Era	un	comentario	que	nadie	le	había	pedido.
Woodward	 telefoneó	 a	 Robert	 F.	 Bennett,	 presidente	 de	 la	 Compañía	 de

Relaciones	 Públicas	 Mullen,	 y	 pidió	 informes	 de	 Hunt.	 Bennett,	 hijo	 del	 senador
republicano	Wallace	F.	Bennett,	del	Estado	de	Utah,	dijo:
—Creo	que	no	es	ningún	secreto	que	Hunt	estuvo	en	la	CIA.
Pero	para	Woodward	sí	que	había	sido	un	secreto.	Después	llamó	a	la	CIA,	donde

un	portavoz	le	dijo	que	Hunt	había	pertenecido	a	la	Agencia	de	1949	a	1970.
Realmente	Woodward	no	 sabía	qué	pensar.	Hizo	otra	 llamada	a	 su	 amigo	en	 el

gobierno	y	le	pidió	consejo.	Su	amigo	parecía	nervioso.	Partiendo	de	la	base	de	sus
conocimientos,	 le	dijo	a	Woodward	que	el	FBI	consideraba	a	Hunt	como	uno	de	 los
primeros	sospechosos	en	la	investigación	sobre	el	asunto	Watergate	y	que	tenía	para
ello	varias	razones,	además	de	las	anotaciones	de	las	dos	agendas	de	los	detenidos	y
su	 cheque.	 Pero	 le	 dijo	 a	 Woodward	 que	 no	 empleara	 su	 información	 para	 el
reportaje,	 pues	 se	 trataba	de	 información	confidencial	obtenida	 en	 los	 ficheros.	Sin
embargo,	por	 lo	demás,	 su	amigo	consideraba	que	no	habría	nada	censurable	ni	de
juego	sucio	en	escribir	un	reportaje	mencionando	lo	de	las	agendas	y	las	conexiones
existentes	 a	 través	 del	 club	 de	 campo.	 Naturalmente	 esta	 recomendación	 tampoco
debía	ser	mencionada	en	letra	impresa.

Barry	Sussman,	el	redactor	jefe	de	la	sección	local	estaba	intrigado.	Inspeccionó
en	los	archivos	del	Post	hasta	dar	con	la	carpeta	de	Colson	y	se	encontró	con	que	en
el	 mes	 de	 febrero	 se	 había	 publicado	 un	 reportaje	 en	 el	 que,	 basándose	 en	 una
información	de	fuente	anónima,	se	describía	a	Colson	como	«una	de	las	eminencias
grises…	un	hombre	osado,	uno	de	esos	 tipos	dispuestos	a	poner	 las	cosas	en	orden
cuando	se	salen	de	madre	y	a	hacer	el	trabajo	sucio	cuando	las	circunstancias	así	lo
requieren».	 El	 artículo	 de	Woodward	 que	 identificaba	 a	 Hunt	 como	 consejero	 que
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había	 trabajado	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 para	 Colson,	 incluía	 la	 anotación	 de	 que	 la
información	procedía	de	datos	ofrecidos	por	«Ken	W.	Clawson,	un	funcionario	de	la
Casa	Blanca	que,	hasta	fecha	bastante	reciente,	había	sido	reportero	del	Washington
Post».

Así,	el	reportaje	fue	titulado:

Consejero	de	la	Casa	Blanca	relacionado	con	los
sospechosos	de	espionaje	telefónico

Esa	mañana,	 en	 la	Casa	Blanca	 de	 Florida,	 en	Cayo	Bizcaino,	 el	 Secretario	 de
Prensa	del	presidente,	Ronald	L.	Ziegler,	respondió	con	brevedad	a	una	pregunta	que
se	le	hizo	sobre	el	allanamiento	del	Watergate	con	la	siguiente	observación:

Ciertos	elementos	están	tratando	de	extender	el	asunto	mucho
más	allá	de	lo	que	verdaderamente	es.

Ziegler	 describió	 el	 caso	 como	 un	 «intento	 de	 robo	 de	 tercera	 clase»,	 que	 no
merecía	ningún	otro	comentario	de	la	Casa	Blanca.

Al	 día	 siguiente,	 el	 presidente	 del	 Partido	 Demócrata,	 O’Brien,	 presentó	 una
demanda	de	un	millón	de	dólares	por	daños	contra	el	Comité	para	la	Reelección	del
Presidente.	Mencionaba	 la	 potencial	 intervención	 de	 Colson	 en	 el	 allanamiento,	 y	
O’Brien	hizo	la	acusación	de	que	los	hechos,	«tal	y	como	se	desarrollaban,	señalaban
una	relación	clara	con	la	Casa	Blanca».	Y	añadía:

Nos	enteramos	de	ese	intento	de	instalar	aparatos	de	escucha
en	 nuestras	 oficinas	 sólo	 porque	 fue	 descubierto.	 ¿Cuántos	 otros
intentos	 pueden	 haberse	 dado	 ya	 y	 quién	 estaba	 implicado	 en
ellos?	 Creo	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 ser	 testigos	 de	 una	 última
prueba	de	la	esencia	de	esta	administración,	que	tan	piadosamente
se	declaró	a	sí	misma	dispuesta	a	establecer	una	nueva	era	de	ley	y
orden,	hace	justamente	cuatro	años.
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Sussman	le	había	dicho	a	Bernstein	que	se	tomara	vacaciones	el	lunes	y	el	martes.	El
miércoles	 fue	 enviado	 a	 tratar	 de	 averiguar	 todo	 lo	 que	 pudiera	 sobre	 Charles	W.
Colson.	 Telefoneó	 a	 un	 exfuncionario	 de	 la	 administración	 de	 Nixon	 que	 pensó
estaría	en	condiciones	de	facilitarle	algunos	datos	biográficos	que	pudieran	serle	de
ayuda.	Pero	en	vez	de	darle	una	biografía,	el	hombre	le	dijo	a	Bernstein:
—Quienquiera	 que	 sea	 el	 responsable	 del	 allanamiento	 de	Watergate	 tiene	 que	 ser

alguien	que	no	sabe	un	pepino	de	política	pero	que	está	convencido	de	que	sí	sabe…	Por
eso,	a	mi	juicio,	cabe	aquí	el	nombre	de	Colson…	Cualquiera	que	supiera	algo	no	iría	allí
en	busca	de	información	política.	Seguramente	estaban	buscando	otra	cosa…	escándalos,
chismes.

Aquel	hombre	conocía	el	trabajo	interno	de	la	Casa	Blanca	del	cual	Bernstein	y
Woodward	estaban	a	oscuras	casi	de	modo	 total,	y,	 lo	que	era	mejor,	aún	mantenía
amplios	contactos	con	sus	excolegas.

Bernstein	le	preguntó	si	creía	que	existía	la	menor	posibilidad	de	que	el	Comité
de	 la	 campaña	 presidencial	 o	 —menos	 posiblemente—	 la	 Casa	 Blanca	 fuera	 a
patrocinar	 una	 misión	 tan	 estúpida	 como	 la	 invasión	 del	 Watergate.	 Bernstein
esperaba	una	respuesta	negativa.

—Yo	conozco	al	presidente	 lo	 suficientemente	bien	para	 saber	que	 si	necesita	que	 se
haga	una	cosa	como	ésa	no	 lo	haría	de	un	modo	tan	estúpido	—dijo	el	exfuncionario.
Pero	 no	 resultaba	 de	 todo	 punto	 inconcebible	 que	 el	 presidente	 deseara	 que	 sus
ayudantes	en	la	campaña	electoral	conocieran	cualquier	dato	de	información	política
y	chismes	de	sus	adversarios.	Recordó	que	uno	de	los	consejeros	políticos	de	la	Casa
Blanca	 se	 pasaba	 el	 tiempo	 hablando	 continuamente	 de	 walkie-talkies.	 Uno	 le
hablaba	de	política	y	él	respondía	hablando	de	instrumentos	de	escucha.	En	la	Casa
Blanca	existió	siempre	una	gran	preocupación	por	todas	esas	tonterías	del	espionaje.
Algunos	de	aquellos	tipos	eran	lo	suficientemente	estúpidos	como	para	creer	que	allí
podía	haber	un	sistema	de	escucha	o	espionaje	electrónico	semejante.

La	imagen	que	su	amigo	le	ofrecía	de	 la	Casa	Blanca	era	muy	distinta,	un	duro
contraste	con	la	máquina	suave	y	bien	engrasada	que	Bernstein	estaba	acostumbrado
a	 identificar	 en	 los	 periódicos	 cuando	 mencionaban	 la	 casa	 presidencial:	 esos
vigilantes,	de	idéntico	aspecto,	cuidadosos	y	disciplinados,	que	guardaban	el	palacio
y	a	los	que	invariablemente	se	mencionaba	como	«los	hombres	del	Presidente».

Bernstein	le	preguntó	sobre	uno	de	ellos,	Robert	Odle,	en	esos	momentos	director
de	personal	del	CRP	y	exayudante	de	la	Casa	Blanca.	El	comité	había	identificado	a
Odle	como	el	hombre	que	contrató	los	servicios	de	McCord,	como	coordinador	de	los
servicios	de	seguridad.

—Eso	 es	 pura	mierda	—le	 respondió	 el	 exfuncionario—.	Mitchell	 jamás	 hubiera
dejado	escapar	de	sus	manos	una	decisión	como	ésa.	Mitchell	no	hubiera	decidido	sin	el
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consejo	de	alguien	que	supiera	algo	sobre	seguridad.
—En	 la	 contratación	 de	 McCord	 tenía	 que	 estar	 involucrada,	 cuando	 menos,	 otra

persona	—le	 dijo,	 un	 ayudante	 de	Mitchell	 al	 que	 describió	 como	 la	 antigua	mano
derecha	 del	 Fiscal	 General,	 Fred	 LaRue.	 Bernstein	 tomó	 nota	 del	 nombre
(escribiéndolo	La	Roue)	y	se	enteró	de	más	cosas	sobre	él.
—Cabe	esperar	que,	si	había	alguna	cinta	magnetofónica	grabada	en	el	momento	del

allanamiento,	LaRue	estuviese	enterado	de	ello.
El	 exfuncionario	 le	 ofreció,	 además,	 una	 idea	 adicional.	 Le	 habló	 de	 Murray

Chotiner,	el	viejo	amigo	del	presidente	Nixon	y	especialista	en	 tácticas	 rastreras	en
las	campañas	políticas.	Desde	 los	días	de	 la	campaña	electoral	para	el	Congreso	de
Nixon	 contra	 Jerry	 Voorhis	 y	 Helen	 Gahagan	 Douglas,	 Murray	 Chotiner	 estuvo	 a
cargo	de	algo	a	lo	que	se	llamó	«seguridad	electoral».	Aun	cuando	oficialmente	esa
ocupación	no	estaba	definida,	parece	ser	que	la	misión	del	detentador	de	ese	cargo	era
evitar	que	los	Demócratas	le	robaran	la	elección,	como	el	Presidente	y	sus	leales	(al
igual	que	algunos	Demócratas)	mantenían	que	había	sucedido	en	1960.

Algo	 después,	 esa	 misma	 tarde,	 David	 Broder,	 el	 reportero	 y	 columnista
especializado	 en	 política	 nacional	 del	 Post,	 le	 dio	 a	 Bernstein	 el	 nombre	 de	 un
funcionario	del	Comité	Nacional	Republicano	y	le	sugirió	que	se	pusiera	en	contacto
con	él.	Broder	describió	al	funcionario	como	«un	tipo	muy	recto»	que	tal	vez	podía
saber	algo	del	asunto	porque	se	encontraba	entre	los	que	se	ocupaban	de	planear	las
medidas	de	seguridad	para	la	Convención	GOP.	De	acuerdo	con	lo	dicho	por	el	CRP,
McCord	había	trabajado	como	consejero	de	seguridad	en	la	convención.
—La	verdad	es	que	McCord	jamás	hizo	el	menor	trabajo	relacionado	con	la	seguridad

ni	ningún	otro	para	la	convención	—le	dijo	el	funcionario	a	Bernstein—.	Lo	que	hizo,
según	creo,	fue	tomar	a	su	cargo	la	seguridad	del	Comité	de	Reelección.	Lo	único	que	a	ellos
les	importa	es	Richard	M.	Nixon.	No	pueden	preocuparse	menos	de	lo	que	lo	hacen	por	el
Partido	Republicano.	Si	se	les	diera	la	oportunidad	de	hacerlo,	lo	hundirían.

¿Creía	 aquel	 funcionario	 del	 partido	 en	 las	 declaraciones	 que	 negaban	 toda
relación	con	el	caso	Watergate	hechas	por	John	Mitchell	y	el	CRP?

El	hombre	se	echó	a	reír.
—Bob	Dole	y	yo	estuvimos	hablando	del	asunto	el	día	de	las	detenciones	y	estuvimos

de	acuerdo	en	que	el	responsable	de	todo	el	asunto	debía	ser	uno	de	esos	«generales	de	trece
por	 docena»	 que	 siempre	 están	 dando	 vueltas	 en	 torno	 al	 Comité	 en	 la	 Casa	 Blanca.
Chotiner	o	Colson.	Ésos	fueron	los	nombres	que	salieron	a	relucir.

Bernstein	no	hubiera	 esperado	nunca	que	 alguien	 tan	 estrechamente	 ligado	 a	 la
administración	de	Nixon	pudiera	hablar	con	tanta	ironía	y	desprecio	de	los	hombres
que	rodeaban	al	Presidente.

Después	 de	 la	 conversación,	 fue	 a	 ver	 a	 Sussman	 y	 le	 contó	 lo	 que	 le	 habían
dicho.	El	 redactor	 jefe	 de	 la	 sección	 local	 opinó	 que	 la	 información	 resultaba	muy
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interesante.	 Pero,	 un	 tanto	molesto	 y	 a	 disgusto,	 le	 dijo	 a	 Bernstein	 que	 tenía	 que
apartarlo	 de	 la	 información	 del	 caso	 Watergate,	 porque	 su	 otro	 trabajo	 usual,	 la
sección	 política	 de	 Virginia,	 no	 podía	 permitirse	 el	 prescindir	 de	 uno	 de	 sus	 dos
reporteros	políticos	en	época	de	elecciones.

Bernstein	regresó	a	su	mesa	aparentando	indiferencia,	pero	de	un	humor	pésimo.
El	Post	 le	 debía	 casi	 cuatro	meses	 de	 vacaciones.	Hasta	 que	 se	 presentó	 el	 asunto
Watergate	 había	 estado	 pensando	 en	 utilizarlos	 durante	 el	 verano	 para	 hacer	 una
excursión	en	bicicleta	por	 todo	el	país.	Decidió	hacer	un	último	 intento	para	seguir
con	el	asunto.	Escribió	un	memorándum	de	cinco	páginas,	en	el	que	hacía	el	sumario
de	lo	que	llamó	la	«Teoría	de	Chotiner»,	y	envió	copias	de	él	a	Sussman,	Woodward
y	Harry	M.	Rosenfeld,	el	redactor	jefe	metropolitano	del	Post.

Se	trata	de	algo	arriesgado,	seguro,	 comenzaba	 el	memorándum,	pero…
Colson	 es	 el	 sucesor	 de	 Chotiner	 en	 la	 Casa	 Blanca…	 Es	 posible	 que
Colson	 pueda	 seguir	 atado,	 en	 ciertos	 aspectos,	 a	 la	 «seguridad	 de	 las
elecciones»	con	Chotiner.	Es	decir,	evaluando	cualquier	información	que
pueda	conseguir	Chotiner.

Al	día	siguiente	Rosenfeld	le	dijo	a	Bernstein	que	prosiguiera	con	la	«Teoría	de
Chotiner»	y	viera	de	lo	que	podía	enterarse	sobre	ella.

En	una	 conferencia	de	prensa	de	 esa	misma	 tarde,	 el	 22	de	 junio,	 el	 presidente
Nixon	hizo	su	primera	declaración	pública	sobre	el	caso:

La	 Casa	 Blanca	 no	 tiene	 la	menor	 relación	 con	 ese	 particular
incidente.

Bernstein	y	Woodward	tomaron	nota	de	lo	de	«ese	particular	incidente».	Existían
ya	 demasiadas	 coincidencias	 que	 no	 podían	 dejarse	 de	 lado	 tan	 a	 la	 ligera:	 un
abogado	 de	 Washington	 había	 dicho	 que	 podía	 identificar	 positivamente	 a	 Frank
Sturgis	como	uno	de	los	varios	hombres	que	habían	atacado	a	uno	de	los	acusados	en
el	caso	de	los	«Documentos	del	Pentágono»,	a	Daniel	Ellsberg,	cuando	salía	de	asistir
a	un	servicio	religioso	en	memoria	del	difunto	J.	Edgar	Hoover,	en	el	mes	de	mayo.
En	 la	 agenda	 de	 otro	 de	 los	 acusados	 había	 el	 burdo	 esbozo	 de	 un	 plano	 de	 las
habitaciones	del	hotel	que	habían	sido	utilizadas	como	cuartel	general	por	el	senador
McGovern	en	 la	Convención	Demócrata.	Un	arquitecto	de	Miami	dijo	que	Bernard
Barker	 había	 tratado	 de	 hacerse	 con	 copias	 de	 los	 planos	 de	 la	 sala	 donde	 se
celebraría	la	convención	y	de	su	sistema	de	aire	acondicionado.	El	jefe	de	Hunt	en	la
firma	 Mullen,	 Robert	 Bennett,	 había	 sido	 el	 organizador	 de	 unos	 cien	 comités
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electorales	dedicados	a	conseguir	millones	de	dólares	en	contribuciones	secretas	para
la	 campaña	 de	 reelección	 del	 presidente.	 Cuando	 McCord	 fue	 detenido	 llevaba
encima	un	impreso	de	solicitud	del	carnet	de	identificación	de	Prensa	para	asistir	a	la
Convención	Demócrata.	No	 hacía	mucho	 había	 realizado	 un	 viaje	 a	Miami	Beach.
Algunos	de	los	acusados	de	Miami	habían	estado	en	Washington	tres	semanas	antes
de	su	detención	cuando	se	llevaron	a	cabo	varios	robos	en	las	habitaciones	ocupadas
por	algunos	destacados	abogados	del	Partido	Demócrata	en	el	Hotel	Watergate.

Una	 hora	 después	 de	 la	 declaración	 del	 Presidente,	 DeVan	 L.	 Shumway,	 el
director	 de	Relaciones	Públicas	 del	CRP,	 informó	 a	 algunos	 reporteros	 de	 que	 John
Mitchel	 había	 ordenado	 una	 investigación	 interna	 sobre	 el	 allanamiento	 del	 cuartel
general	de	los	demócratas.

El	 día	 1	 de	 julio,	 nueve	 días	 después	 de	 la	 declaración	 del	 presidente	 Nixon,
Mitchell	 presentó	 la	 dimisión	 como	 director	 de	 la	 campaña	 electoral,	 dando	 como
pretexto	la	insistencia	de	su	esposa.

Woodward	preguntó	a	muchos	de	los	miembros	de	la	sección	de	política	nacional
del	Post,	a	los	que	informó	del	asunto,	si	creían	que	la	dimisión	de	Mitchell	estaba
relacionada	con	el	caso	Watergate.	La	respuesta	fue	afirmativa.

Al	día	siguiente,	el	redactor	jefe	de	la	sección	metropolitana,	Harry	Rosenfeld,	le
dijo	a	Woodward:

—Un	hombre	como	John	Mitchell	no	renuncia	a	todo	ese	poder	por	complacer	a
su	esposa.

Poco	 antes	 de	 que	 el	 nombre	 de	 Charles	 Colson	 llamara	 por	 vez	 primera	 la
atención	de	Bernstein,	un	joven	colega	le	había	dicho	que,	en	cierta	ocasión,	salió	con
una	muchacha	que	trabajaba	en	la	Casa	Blanca,	según	creía	recordar,	en	la	oficina	de
Colson.	Bernstein	se	puso	al	habla	con	ella	por	teléfono.	La	joven	había	trabajado	con
uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 Colson	 y	 no	 personalmente	 con	 éste.	 Y	 había	 llegado	 a
conocer,	aunque	superficialmente,	a	Howard	Hunt.
—Yo	sospechaba	de	todo	su	grupo,	pero	en	especial	de	Colson,	porque	éste	siempre	se

mostraba	en	exceso	protector	del	Presidente	y	muy	a	la	defensiva	cuando	se	trataba	de	sí
mismo	 —dijo	 la	 muchacha—.	 Siempre	 estaba	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con
documentos	y	era	muy	reservado.

Sin	 embargo	 a	 Hunt	 lo	 había	 encontrado	 «realmente	 simpático,	 un	 hombre
agradable	y	con	personalidad.	Era	una	de	las	pocas	personas	que	andaban	por	allí	que	le
hacían	 a	 una	 sentirse	 como	 formando	 parte	 del	 conjunto».	 Incluso	 ocasionalmente	 la
llevó	 a	 almorzar.	Aun	 cuando	 no	 era	más	 que	 un	 consejero	 contratado,	 «se	 pasaba
trabajando	allí	casi	todo	el	día.	En	cierta	ocasión	se	marchó	a	Florida	por	algún	tiempo…
e	hizo	algunos	viajes	a	California».

Eso	había	ocurrido	en	el	verano	y	comienzos	de	otoño	de	1971.	Hunt	era	casi	tan
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reservado	como	Colson,	continuó	la	chica,	pero…
—…	alguien	 en	 la	 oficina	me	 dijo	 que	Howard	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 trabajos	 de

investigación	sobre	distintas	cosas,	entre	otras	sobre	los	«Documentos	del	Pentágono».
Tenía	 la	 impresión	que	no	estaba	 trabajando	en	el	«análisis»	de	 los	documentos

del	Pentágono,	como	había	dicho	la	Casa	Blanca,	sino	más	bien	tratando	de	averiguar
cómo	había	sido	posible	que	llegasen	a	manos	de	la	Prensa.
—Casi	 al	 mismo	 tiempo	 observé	 que	 sobre	 su	 mesa	 había	 un	 libro	 sobre

Chappaquiddick,	y	le	pregunté	sobre	el	asunto.	También	estaba	investigando	ese	asunto	de
Kennedy.	 De	 todos	 modos	 nadie	 hablaba	 demasiado…	 jamás	 conseguí	 que	 me	 dieran
información	suficiente.

¿Quién	le	había	dicho	que	Hunt	estaba	investigando	sobre	Kennedy?
Otra	 secretaria	 de	 la	 oficina	 de	 Colson.	 Después	 había	 visto	 sobre	 la	 mesa	 de

Hunt	otros	libros	y	documentos	relacionados	con	el	senador	Kennedy	y	el	accidente
de	automóvil	ocurrido	en	Chappaquiddick.	Recordaba	que	uno	de	esos	libros	era	una
edición	barata	en	rústica.
—Tenía	un	título	muy	sencillo,	algo	así	como	«Kennedy	y	Chappaquiddick».
Parte	del	material	había	sido	conseguido	en	la	biblioteca	de	la	Casa	Blanca,	creía.

También	 otro	 de	 los	 colaboradores	 de	Hunt,	 no	 recordaba	 cuál,	 le	 había	 dicho	 que
Hunt	estaba	investigando	a	Kennedy.

Bernstein	 telefoneó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 y	 pidió	 hablar	 con	 la	 bibliotecaria.	 Le
pusieron	 en	 comunicación	 con	 Jane	 F.	 Schleicher,	 ayudante	 de	 la	 bibliotecaria.	 Se
identificó	 como	 periodista	 y	 le	 preguntó	 si	 recordaba	 el	 nombre	 del	 libro	 sobre	 el
senador	Kennedy	que	el	señor	Hunt	había	sacado	de	la	biblioteca.

—Creo	 recordar	 algo	 de	 eso	—explicó	 la	 bibliotecaria—.	 Se	 llevó	 un	 montón	 de
material	sobre	el	senador	Kennedy	y	Chappaquiddick.

La	señora	Schleicher	añadió:
—Creo	que	debo	tenerlo	anotado.
Y	le	pidió	a	Bernstein	que	la	llamara	más	tarde	para	darle	oportunidad	de	mirar	en

los	archivos.
Cuando	Bernstein	la	llamó	por	segunda	vez,	la	señora	Schleicher	le	explicó:
—Creo	que	el	libro	al	que	usted	probablemente	se	refiere	puede	ser	uno	escrito	por	Jack

Olsen	y	que	se	titula	«The	Bridge	at	Chappaquiddick»[6].
A	continuación,	Bernstein	le	preguntó	si	recordaba	cuándo	había	sacado	Hunt	el

libro.	La	señora	Schleicher	 le	dijo	que	siguiera	al	 teléfono	y	esperase	un	momento.
Cuando	volvió	al	aparato,	unos	minutos	más	tarde,	parecía	muy	agitada.

—En	mis	tarjetas	no	consta	que	el	señor	Hunt	se	llevara	ese	libro	—dijo—.	Recuerdo
que	 saqué	 el	 libro	para	alguien,	 pero	no	 consta	 en	mis	 archivos	 que	 el	 señor	Hunt	 se	 lo
llevara.

En	 el	 libro	 ya	 no	 estaba	 la	 tarjeta	 donde	 se	 anota	 quién	 lo	 saca,	 como	 suele
hacerse	en	las	bibliotecas	norteamericanas;	jamás	Hunt	le	había	pedido	ningún	libro.
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Ni	siquiera	sabía	quién	era	Hunt	y	le	dijo	a	Bernstein	que	si	quería	saber	algo	más	se
dirigiera	a	la	Oficina	de	Prensa.

Después	Woodward	la	telefoneó	y	le	preguntó	sobre	el	material	relacionado	con
Kennedy.
—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	lo	que	él	(Bernstein)	sepa	—le	contestó.
Seguidamente	Woodward,	sin	dejar	la	comunicación	con	la	centralita	de	la	Casa

Blanca,	le	pidió	a	la	operadora	que	le	pusiera	con	un	funcionario	de	la	presidencia,	un
muchacho	joven	al	que	había	conocido	en	una	reunión	de	sociedad.	Hablaron	durante
una	 hora.	 Después	 de	 recibir	 la	 promesa	 de	 que	 su	 nombre	 no	 se	 utilizaría,	 el
funcionario	 le	 aseguró	que	Hunt	 había	 sido	destinado	por	 la	Casa	Blanca	para	 que
llevara	 a	 cabo	 una	 investigación	 sobre	 la	 vida	 privada	 del	 senador	 Kennedy.
Recordaba	que	Hunt	había	recibido	bastante	material	informativo	sobre	Kennedy	de
la	Biblioteca	del	Congreso.

Bernstein	 y	Woodward	 tomaron	un	 taxi	 y	 se	 dirigieron	 allí.	Hallaron	 la	 oficina
que	 se	 ocupa	 de	 las	 peticiones	 de	 material	 procedentes	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Una
bibliotecaria	 habló	 con	 los	 reporteros	 en	 el	 pasillo,	 casi	 sin	 dejarles	 entrar	 en	 su
despacho	y	les	informó	cortésmente	de	que	las	transacciones	con	la	Casa	Blanca	eran
confidenciales.	Por	casualidad,	los	periodistas	encontraron	otro	empleado	más	amigo
de	cooperar	y	se	pasaron	la	tarde	en	la	sala	de	lectura	revisando	millares	de	fichas	de
petición,	 todas	 las	 que	 se	habían	hecho	 a	partir	 de	 julio	de	1971,	 cuando	Hunt	 fue
contratado	por	la	Casa	Blanca.

Woodward	llamó	a	Ken	Clawson	y	le	relató	la	conversación	que	Bernstein	había
tenido	con	 la	bibliotecaria	de	 la	Casa	Blanca.	Clawson	le	 llamó	más	 tarde	y	 le	dijo
que	había	hablado	con	la	señora	Schleicher.
—Niega	 que	 haya	 habido	 tal	 conversación	 (con	 Bernstein)	 —dijo	 Clawson—.

Afirma	que	las	dos	veces	que	ustedes	llamaron	se	limitó	a	indicarles	que	se	dirigieran	a	la
Oficina	de	Prensa.

Clawson	afirmó	que	Hunt	nunca	había	recibido	ningún	encargo	de	la	Casa	Blanca
en	relación	con	el	senador	Kennedy.
—Es	posible	que	estuvieran	realizando	esa	investigación	por	cuenta	propia	—añadió

Clawson—.	Hunt	ha	escrito	cuarenta	y	cinco	libros,	¿sabes?
Howard	Hunt,	en	efecto,	escribía	novelas	de	espionaje.
Seguidamente	Bernstein	 llamó	 al	 exfuncionario	 de	 la	 administración	 de	Nixon,

quien	le	dijo:
—La	 Casa	 Blanca	 estaba	 verdaderamente	 en	 un	 estado	 de	 paranoia	 con	 respecto	 a

Kennedy…
El	Presidente,	el	Jefe	de	servicios	y	personal	de	la	Casa	Blanca,	H.	R.	Haldeman,

y	 Colson,	 habían	 estado	 «obsesionados»	 por	 la	 idea	 de	 obtener	 información	 que
pudiera	perjudicar	a	la	candidatura	de	Kennedy.

Bernstein	y	Woodward	escribieron	un	 reportaje	 en	el	que	 informaban	que	Hunt
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había	 estado	 investigando	en	 la	vida	de	Kennedy	mientras	 estaba	contratado	por	 la
Casa	Blanca.	 La	 importancia	 de	 ese	 relato	 estribaba	 en	 el	 hecho,	 así	 pensaban	 sus
autores,	 de	 que	 Hunt	 no	 era	 un	 consejero	 corriente	 de	 la	 Casa	 Blanca	 sino	 que
operaba	en	un	terreno	estrictamente	político.

Harry	 Rosenfeld	 se	 mostró	 entusiasmado	 con	 el	 reportaje	 y	 lo	 presentó	 a
Benjamin	 C.	 Bradlee,	 el	 director	 ejecutivo	 del	 Post.	 Éste	 salió	 de	 su	 despacho
acristalado,	situado	en	uno	de	los	extremos	de	la	sala	de	redacción	y	tomó	asiento	en
una	 silla	 al	 lado	 de	 la	mesa	 de	Bernstein.	 Llegó	 con	 una	 copia	 del	 reportaje	 en	 la
mano	y	moviendo	la	cabeza	dubitativamente.	Era	la	primera	vez	que	el	reportero	se
encontraba	 con	Bradlee	 desde	 que	 había	 comenzado	 el	 asunto	Watergate.	 El	Wall
Street	Journal	 lo	 había	 descrito,	 otrora,	 como	 un	 hombre	 con	 aspecto	 de	 ladrón
internacional	 de	 joyas.	 Bradlee,	 que	 tenía	 50	 años,	 había	 sido	 amigo	 íntimo	 del
presidente	Kennedy	y	se	mostraba	muy	susceptible	en	lo	que	se	refería	a	las	historias
relacionadas	con	la	familia	Kennedy.

Retrepado	en	su	silla,	le	dijo	a	Bernstein:
—No,	no	han	conseguido	nada.	Una	bibliotecaria	y	una	secretaria	dicen	que	Hunt

estaba	leyendo	un	libro.	Eso	es	todo.
Woodward	 le	explicó	que	una	 fuente	cualificada	de	 la	Casa	Blanca	había	dicho

explícitamente	que	Hunt	estaba	realizando	esa	investigación.
Se	aproximaba	la	hora	de	cierre.	Otros	periodistas	estaban	presenciando	la	escena.
—¿De	qué	categoría?	—preguntó	Bradlee.
Woodward	se	mostró	un	tanto	inseguro.	No	conocía	exactamente	las	reglas	sobre

revelación	 de	 las	 fuentes	 de	 información	 a	 un	 director	 en	 funciones.	 Así	 que	 le
preguntó:

—¿Desea	usted	conocer	la	fuente	informativa?
—Sólo	 quiero	 que	 me	 diga	 su	 categoría.	 ¿Está	 a	 la	 altura	 de	 un	 ayudante	 del

Presidente?	—dijo	Bradlee.
Woodward	 no	 estaba	 demasiado	 enterado	 de	 títulos	 y	 escalafones,	 así	 que	 le

describió	la	situación	de	la	persona	en	cuestión	en	la	Casa	Blanca.	Bradlee	no	pareció
impresionado.	Tomó	su	pluma	y	comenzó	a	revisar	el	reportaje,	cambiando	el	primer
párrafo	 hasta	 dejarlo	 reducido	 a	 la	 afirmación	 de	 que	 «Hunt	 mostraba	 un	 interés
especial»	 por	Kennedy	y	 por	 el	 accidente	 de	Chappaquiddick.	Tachó	por	 completo
otro	párrafo	en	el	que	se	hablaba	de	la	actitud	de	la	Casa	Blanca	en	relación	con	la
candidatura	 de	Kennedy.	 Rosenfeld	 le	 preguntó	 a	 Bradlee	 si	 el	 reportaje	 debía	 ser
publicado	en	la	primera	página.

Bradlee	dijo	que	no.	Y	añadió:
—La	próxima	vez	consigan	 información	más	consistente	—terminó	mientras	 se

alejaba.

Mientras	tanto,	Howard	Hunt	no	había	podido	ser	localizado	desde	que	mantuvo
su	 breve	 conversación	 telefónica	 con	 Woodward.	 El	 FBI	 había	 destinado	 ciento
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cincuenta	 agentes	 a	 su	 búsqueda.	 El	 día	 7	 de	 julio,	 es	 decir	 el	 mismo	 en	 que	 la
historia	 sobre	 Hunt	 y	 su	 interés	 sobre	 Chappaquiddick	 apareció	 en	 el	Post,	 Hunt
«regresó	 del	 frío».	 Varios	 días	 después,	 Bernstein	 habló	 con	 un	 abogado	 de
Washington	que	conocía	al	abogado	que	se	había	hecho	cargo	de	la	defensa	de	Hunt,
William	O.	Bittman.

Bittman,	dijo	el	abogado,	había	recibido	25	000	dólares	en	billetes,	dentro	de	un
sobre	marrón,	 para	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del	 caso	Hunt.	 El	 hombre	 estaba	 un	 tanto
molesto.	 Bittman	 era	 un	 hombre	 altamente	 respetable,	 miembro	 respetado	 del
Colegio	de	Abogados	y	socio	de	la	prestigiosa	firma	legal	Hogan	and	Hartson.	Había
sido	el	fiscal	del	Departamento	de	Justicia	que,	con	tanto	éxito,	acusó	a	Jimmy	Hoffa,
el	expresidente	de	la	«Teamsters	Union».
—Es	una	información	digna	de	crédito,	eso	es	todo	lo	que	le	puedo	decir	—le	explicó

el	 hombre.	 Después	 pasó	 a	 hablarle	 de	 otra	 cosa.	 Al	 menos	 100	000	 dólares	 del
presupuesto	 del	 CRP	 se	 habían	 destinado	 a	 la	 «Seguridad	 de	 la	 Convención».	 Y
terminó:
—El	dinero	es	la	mejor	clave	para	desvelar	este	asunto.
Bernstein	llamó	a	Bittman.	Éste	no	quiso	explicarle	cómo	había	sido	contratado

para	el	caso	Hunt.
¿Había	recibido	25	000	dólares	dentro	de	un	sobre?,	le	preguntó	Bernstein.
Bittman	se	negó	a	discutir	cualquier	aspecto	de	su	relación	con	el	caso.	Pero,	con

gran	sorpresa	de	Bernstein,	no	negó	específicamente	haber	recibido	el	dinero.
Sin	 embargo,	 Woodward	 y	 Bernstein	 no	 pudieron	 encontrar	 a	 nadie	 más	 que

hubiese	oído	hablar	de	esa	historia	del	sobre	con	el	dinero.	Pasaron	horas	y	horas	sin
conseguir	nada	que	los	llevara	a	parte	alguna.	Y	no	sólo	en	lo	que	se	refería	al	dinero.

Funcionarios	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 del	 CRP	 estaban	 empeñados	 en	 desviar	 la
atención	 de	 los	 periodistas	 en	 una	 dirección	 falsa.	 Había	 habido	 filtraciones	 que
decían	que	el	allanamiento	del	Watergate	era	obra	de	 los	cubanos	anticastristas	que
intentaban	 probar	 que	 los	 Demócratas	 estaban	 recibiendo	 ayuda	 económica	 de
Cuba[7].

La	historia	sobre	el	caso	Watergate	parecía	haberse	atascado,	quizá	muerta	para
siempre.	Los	periodistas	no	comprendían	por	qué	se	había	llegado	a	esa	situación.	El
contacto	 de	 Bernstein	 con	 la	 administración,	 el	 exfuncionario,	 no	 estaba	 en
condiciones	de	conseguir	 la	menor	 información	que	sirviera	de	algo	y	bromeó	—al
menos	 así	 lo	 pensó	 Bernstein—	 diciendo	 que	 la	 Casa	 Blanca	 había	 entrado	 «en	 la
clandestinidad».

Protestando,	Bernstein	fue	enviado	de	nuevo	a	su	sección	de	política	de	Virginia.
Woodward	decidió	tomarse	unas	vacaciones.

El	22	de	julio,	el	día	en	que	Woodward	salía	para	el	Lago	Michigan,	el	Newsday,
el	periódico	de	la	tarde	de	Long	Island	informaba	de	que	un	exayudante	de	la	Casa
Blanca	 llamado	 G.	 Gordon	 Liddy,	 que	 había	 estado	 trabajando	 como	 consejero
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jurídico	en	el	Comité	de	la	Campaña	Electoral,	había	sido	despedido	por	Mitchell,	en
junio,	por	haberse	negado	a	responder	a	las	preguntas	del	FBI	en	relación	con	el	caso
Watergate.

Liddy,	de	42	años,	había	dejado	la	Casa	Blanca	el	11	de	diciembre	de	1971,	para
pasar	a	ocupar	el	cargo	de	consejero	general	del	CRP.	Posteriormente	fue	designado
consejero	 de	 finanzas	 y	 regía	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 las	 finanzas	 y	 las
contribuciones	recibidas	para	la	campaña.	Al	igual	que	McCord,	era	un	exagente	del
FBI,	pero	Devan	Shumway,	el	portavoz	del	comité,	dijo	que	las	obligaciones	de	Liddy
no	 tenían	 nada	 que	 ver	 en	 absoluto	 con	 los	 asuntos	 de	 la	 seguridad	 o	 de	 la
información.

En	la	Casa	Blanca,	Ken	Clawson	reconoció	que,	a	finales	de	1971,	Liddy	había
trabajado	allí	en	problemas	relacionados	con	«la	aplicación	forzosa	de	la	Ley»,	y	que
lo	hizo	«como	miembro	del	equipo	de	John	D.	Ehrlichman»,	el	principal	ayudante	del
Presidente	Nixon	para	asuntos	internos.

Tres	 días	 después,	 en	 su	 día	 libre	 de	 la	 batalla	 política	 de	 Virginia,	 Bernstein
recibió	en	su	casa	una	llamada	telefónica	de	Barry	Sussman.	¿Podía	presentarse	en	el
periódico?	 El	 New	 York	 Times,	 en	 su	 primera	 página,	 publicaba	 una	 historia
informando	que	se	había	descubierto	que	desde	los	teléfonos	de	Barker,	en	Miami,	se
habían	hecho	como	mínimo	15	llamadas	telefónicas	al	CRP.	Más	de	la	mitad	de	esas
llamadas	 tuvieron	 lugar	entre	el	15	de	marzo	y	el	26	de	 junio	y	se	hicieron	en	una
oficina	del	CRP	compartida	por	Liddy	con	otro	abogado.

Bernstein	contaba	con	suficientes	fuentes	de	información	en	la	Compañía	Bell[8].
Sin	 embargo,	 siempre	 se	 mostró	 vacilante	 en	 utilizarlas,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 se
refería	 a	 conseguir	 datos	 sobre	 comunicaciones	privadas,	 por	 lo	 que	había	 de	poco
ético	en	la	cuestión.	Se	trataba	de	romper	la	intimidad,	la	vida	privada	de	una	persona
mediante	el	estudio	de	su	ficha	de	llamadas	telefónicas.	En	su	mente	esto	constituía
un	problema	para	el	que	jamás	encontró	solución.	¿Por	qué	un	periodista	tenía	acceso
a	 las	 fichas	 personales	 y	 financieras	 individuales,	 cuando	 esta	 investigación	 le
hubiera	parecido	un	ultraje	de	haber	sido	él	el	sometido	a	tal	intromisión	en	su	vida
privada	por	parte	de	los	investigadores?

Sin	preocuparse	por	el	problema	en	esta	ocasión,	Bernstein	llamó	por	teléfono	a
su	fuente	informativa	en	la	Compañía	y	le	pidió	una	lista	de	las	llamadas	interurbanas
de	Barker.	Esa	misma	tarde,	su	contacto	le	llamó	a	él	y	le	confirmó	la	lista	publicada
en	el	Times.	Pero	añadió	que	no	podía	ofrecerle	la	lista	completa	porque	la	ficha	de
las	llamadas	telefónicas	de	Barker	había	sido	requisada	judicialmente	por	el	fiscal	del
distrito	de	Miami.

—¿Quiere	 usted	 decir	 el	 FBI,	 el	 Fiscal	 Federal	 o	 su	 despacho,	 no	 es	 eso?	 —
preguntó	el	periodista.
—No.	La	delegación	de	la	Compañía	Telefónica	en	Miami	dice	que	ha	sido	el	fiscal	local

del	distrito	—le	contradijo	su	informador.
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¿A	 qué	 podía	 deberse	 que	 un	 fiscal	 local	 se	 interesara	 en	 esa	 ficha?	 Antes	 de
hacer	su	versión	sobre	lo	que	había	publicado	el	Times,	Bernstein	telefoneó	al	Fiscal
Federal	en	Miami,	quien	le	dijo	que	no	había	hecho	esa	requisa.

Inmediatamente	Bernstein	comenzó	a	llamar	a	los	distintos	fiscales	locales	de	los
distritos	de	la	zona	de	Miami.	En	la	tercera	de	sus	llamadas	se	puso	en	contacto	con
Richard	E.	Gerstein,	el	Fiscal	del	Estado	para	el	distrito	del	Condado	de	Dade,	que
incluía	el	área	metropolitana	de	Miami.	Había	sido	su	oficina	la	que	había	ordenado
la	 requisitoria	de	 la	 ficha	 telefónica	de	Barker	porque	deseaba	determinar	si	alguna
ley	del	Estado	de	Florida	había	sido	violada	por	las	personas	implicadas	en	el	Caso
Watergate.	Gerstein	dijo	que	no	sabía	lo	que	figuraba	en	la	ficha	pero	que	su	jefe	de
investigación,	Martin	Dardis,	estaba	enterado	de	ello.	Le	ordenaría	que	cooperase	con
ellos	 si	 le	 prometía	 que	 el	Post	 no	 revelaba	 que	 estaba	 en	 tratos	 con	 su	 oficina.
Aquella	 misma	 tarde,	 a	 última	 hora,	 Bernstein	 recibió	 una	 llamada	 telefónica	 de
Dardis.

Éste	 parecía	 tener	 prisa	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hablar	 por	 teléfono.	 Había
requisado,	 también,	algunas	fichas	de	 las	cuentas	bancarias	de	Barker,	así	como	las
del	teléfono,	y	Bernstein	sería	bien	recibido	si	tomaba	el	avión	a	Miami	para	cambiar
impresiones	con	él	y	discutir	el	asunto.	Bernstein	le	preguntó	si	sabía	el	origen	de	la
suma	de	89	000	dólares[9],	 que	 el	 ayudante	 del	 Fiscal	 Federal,	 Silbert,	 había	 dicho
que	fueron	depositados	y	sacados	de	la	cuenta	corriente	de	Barker,	en	Miami,	durante
la	pasada	primavera.
—Son	algo	más	de	89	000	dólares	—le	dijo	Dardis.
—¿Más	bien	100	000?	—le	preguntó	Bernstein.
—Algo	más.
—¿De	dónde	procede	el	dinero?
—De	 la	 Ciudad	 de	 México	 —le	 replicó	 Dardis—.	 De	 un	 hombre	 de	 negocios	 de

aquella	ciudad,	un	abogado.
No	quiso	darle	a	Bernstein	el	nombre	del	abogado,	pero	dijo	que	estaba	dispuesto

a	discutir	 el	 asunto	con	él	 si	 se	 llegaba	a	Miami.	No	podría	ver	 a	Bernstein	 en	 los
próximos	días,	así	que	fijaron	la	cita	para	el	lunes	31	de	julio.	Sussman	aprobó,	por	el
Post,	el	viaje	del	periodista.

Bernstein,	como	era	habitual	en	él,	llegó	al	aeropuerto	sólo	unos	minutos	antes	de
la	hora	fijada	para	el	despegue	de	su	avión.	Cuando	corría	para	subir	a	él,	 tomó	un
ejemplar	 del	Post	 y	 otro	 del	New	 York	 Times	 y	 pasó	 la	 puerta	 de	 entrada	 de
pasajeros.	 Estaba	 ya	 en	 la	 zona	 interior	 del	 aeropuerto	 cuando	 vio	 en	 la	 primera
página	 del	 Times,	 a	 tres	 columnas:	 «La	 pista	 del	 dinero	 lleva	 a	 México».
Bernstein	 dedicó	 muy	 malos	 pensamientos	 a	 Gerstein	 y	 Dardis.	 El	 reportaje	 del
Times,	 firmado	 por	 Walter	 Rugaber,	 estaba	 fechado	 en	 México	 City.	 Bernstein
estaba	casi	seguro	de	que	Rugaber	había	conseguido	la	información	en	Miami	y	tomó
inmediatamente	 el	 avión	 a	 México	 para	 completarla	 y	 escribirla	 desde	 allí.	 El
reportaje	mencionaba:	«fuentes	próximas	a	la	investigación»,	sin	citar	al	FBI,	al
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gobierno	federal	o	al	Departamento	de	Justicia.	Rugaber	había	hallado	la	pista	de	los	
89	000	dólares	en	la	cuenta	corriente	de	Barker	como	procedente	de	cuatro	cheques
firmados	 por	 el	 cajero	 del	 Banco	 Internacional	 y	 a	 nombre	 de	 Manuel	 Ogarrio
Daguerre,	un	destacado	abogado	de	México[10].

Bernstein	 llamó	 a	 Sussman	 desde	 el	 aeropuerto	 de	Miami.	 ¿No	 le	 parecía	 que
debía	 marchar	 a	 México	 y	 dejar	 que	 Woodward,	 que	 ya	 había	 regresado	 de	 sus
vacaciones,	 se	 encargara	 de	 negociar	 con	Dardis	 por	 teléfono?	Sussman	pensó	que
era	mejor	que	Bernstein	se	quedase	en	Miami,	al	menos	durante	ese	día.

Media	 hora	 más	 tarde,	 Bernstein	 se	 registraba	 en	 el	 «Sheraton	 Four
Embassadors»,	 el	 hotel	 más	 caro	 de	 Miami.	 Le	 pidió	 al	 conserje	 el	 número	 de
habitación	de	Walter	Rugaber.

—El	señor	Rugaber	ha	dejado	libre	su	habitación	durante	el	fin	de	semana	—fue
la	respuesta	que	obtuvo.

La	oficina	del	Fiscal	del	Estado	en	el	Condado	de	Dade,	Florida,	ocupaba	el	sexto
piso	del	Palacio	de	Justicia	del	Condado	Metropolitano	de	Dade,	situado	frente	a	la
cárcel	del	condado	y	separado	de	ésta	por	una	calle	estrecha	bordeada	de	palmeras.
Bernstein	 tomó	 el	 ascensor,	 se	 detuvo	 en	 la	 oficina	 de	 recepción	 y	 preguntó	 por
Dardis.

La	recepcionista	le	dijo	que	el	señor	Dardis	le	pedia	que	lo	disculpara	pero	había
tenido	que	 salir	para	un	caso	urgente.	La	 joven	no	 tenía	 idea	de	cuándo	 regresaría.
Bernstein	decidió	esperar	y	empezó	a	ojear	algunas	revistas.

Transcurrió	una	hora.	Agentes	uniformados	de	la	policía,	detectives	en	mangas	de
camisa,	 con	 sus	 chatos	 «treinta	 y	 ocho»	 en	 la	 sobaquera,	 acusados	 y	 acusadores,
entraron	y	 salieron.	Algunos	de	ellos	 se	detenían	durante	un	momento	para	 charlar
con	 la	 recepcionista	cuyo	nombre	era	Ruby	y	preguntarle	cómo	 le	 iba	al	«jefe»	—
Gerstein—	en	su	campaña	electoral.	Diez	días	antes	había	anunciado	que	iba	a	hacer
algo	 sin	 precedentes:	 presentar	 su	 candidatura	 para	 la	 reelección	 a	 la	 Fiscalía	 por
quinta	vez	consecutiva.

Bernstein	le	preguntó	a	Ruby	algunos	detalles	sobre	la	personalidad	de	Gerstein.
Era	demócrata,	tenía	48	años	de	edad,	había	sido	piloto	de	bombardeo	en	la	Segunda
Guerra	Mundial	 y	 el	 hombre	 que	 había	 conseguido	mayor	 número	 de	 votos	 en	 la
historia	de	las	elecciones	a	la	Fiscalía	del	Estado.

—Todo	el	mundo	le	quiere	—terminó	Ruby.
Bernstein	estaba	repasando	un	periódico	local	de	la	tarde.	«Gerstein	aniquila

un	 sucio	 negocio	 interestatal	 de	 venta	 de	 bebés»,	 decían	 los	 titulares.
¡Vaya,	 vaya…!,	 pensó	 Bernstein	 casi	 en	 voz	 alta.	 Las	 primarias	 del	 Partido
Demócrata	estaban	fijadas	para	el	12	de	septiembre.	Ya	podía	ver,	en	los	periódicos
del	11:	«Gerstein	pone	fin	al	caso	Watergate».

Transcurrió	otra	media	hora	y	Bernstein	le	preguntó	a	Ruby	si	no	podía	ponerse
en	contacto	telefónico	con	el	coche	de	Dardis.

www.lectulandia.com	-	Página	40



—No	está	disponible	en	este	momento,	pero	con	toda	seguridad	llamará	dentro	de
poco	—le	dijo	la	mujer.

Bernstein	cruzó	el	pasillo	que	lo	separaba	de	la	oficina	de	registros	del	Condado	y
le	 pidió	 al	 empleado	 de	 servicio	 las	 copias	 de	 todas	 las	 requisitorias	 dictadas	 por
Gerstein	en	el	mes	de	julio.	El	empleado	regresó	con	un	acordeón	de	fichas	ordenadas
por	 los	 días	 del	 mes.	 Bernstein	 las	 revisó	 hasta	 dar	 con	 una	 dirigida	 a	 la	 «Bell
Southern»,	 la	Compañía	 telefónica	 local,	pidiéndole	que	pusiera	a	disposición	de	 la
fiscalía	 la	 ficha	 con	 el	 registro	 de	 todas	 las	 llamadas	 interurbanas	 realizadas	 por
Bernard	L.	Barker	o	Barker	Asociados,	como	era	el	nombre	de	su	compañía	de	bienes
raíces.	Se	había	presentado	otra	 requisitoria	al	Republic	National	Bank,	pidiendo	el
extracto	de	cuentas	de	Barker.	Había	órdenes	semejantes	dirigidas	a	otros	Bancos	y	a
la	compañía	telefónica	pidiendo	«todos	y	cualquier	documento	y	fichas»	relacionados
con	los	otros	tres	sospechosos	del	caso	Watergate	residentes	en	Miami.	La	firma	de
Dardis	estaba	en	todas	esas	requisitorias.	Bernstein	tomó	nota	de	los	documentos	que
llevaban	la	firma	de	Dardis.	Después	llamó	a	Woodward	desde	un	teléfono	público.

Woodward	no	había	podido	localizar	a	Ogarrio	y	no	había	estado	en	condiciones
de	 confirmar,	 de	 ningún	modo,	 el	 relato	 publicado	 por	 el	Times.	 Sin	 embargo	 se
había	hecho	con	una	importante	información	en	Capitol	Hill.	Los	hombres	de	Miami
habían	 comprado	 su	 equipo	 fotográfico,	 y	 habían	 pagado	 el	 revelado	 de	 unas
películas	en	una	tienda	de	fotografías	en	el	barrio	cubano	de	Miami.

Bernstein	tomó	la	guía	telefónica,	páginas	amarillas,	y	comenzó	a	telefonear	a	las
tiendas	de	fotografías.	Así	pasó	otra	hora.	Dardis	seguía	sin	dar	señales	de	vida.

—¿No	está	su	secretaria	en	la	oficina?	—preguntó	el	periodista.
—Se	ha	ido	con	él	—le	dijo	la	recepcionista.
Bernstein	estaba	a	punto	de	explicar	a	Ruby	el	problema	que	tenía	con	la	hora	de

cierre	 de	 su	 periódico,	 cuando	 Gerstein	 hizo	 su	 entrada	 rodeado	 de	 una	 corte	 de
ayudantes.	Bernstein	 lo	 reconoció	por	 la	 fotografía	que	acababa	de	ver	en	el	diario
vespertino.

¿No	podía	ver	al	señor	Gerstein?	Su	petición	fue	medio	súplica	medio	exigencia.
Ruby	 transmitió	su	mensaje.	Bernstein	fue	conducido	a	 la	antesala	del	despacho	de
Gerstein.	Su	secretaria	le	dijo	que	estaba	en	una	conferencia.	Media	hora	más	tarde	se
abrió	 la	 puerta	 y	 Gerstein	 invitó	 a	 entrar	 a	 Bernstein.	 El	 fiscal	 del	 estado	 era	 un
hombre	de	casi	dos	metros	y	vestía	un	traje	de	verano	inmaculado	y	de	buen	corte.
—Cuénteme	cómo	va	el	caso	—comenzó	Gerstein—.	No	puedo	pedirle	al	FBI	que	me

lo	explique.
Bernstein	le	respondió	que	tendría	mucho	gusto	en	tener	una	oportunidad	de	pasar

con	él	la	tarde	discutiendo	el	asunto	Watergate,	pero	que	eran	ya	casi	las	cinco	y	que
la	primera	edición	del	Washington	Post	se	cerraba	dos	horas	más	tarde	(realmente
no	 lo	hacía	hasta	 tres	horas	más	 tarde,	pero	Bernstein	no	podía	permitirse	mayores
riesgos).	 Si	 él,	Bernstein,	 podía	 conseguir	 de	 inmediato	 datos	 para	 su	 reportaje	 del
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día,	 después	 tendrían	 todo	 el	 tiempo	 libre	 para	 hablar.	 Había	 llegado	 a	 Miami
esperando	ser	 recibido	por	Dardis,	 con	el	que	estaba	citado,	a	primeras	horas	de	 la
tarde	y	conseguir	cierta	información	que	podía	servirle	para	un	reportaje.	Pero	lo	que
había	 ocurrido	 era	 que,	 le	 explicó	 a	Gerstein,	 el	 reportaje	 se	 había	 publicado	 en	 el
New	York	Times	de	esa	mañana	y	la	fuente	era	Dios	sabía	cuál.
—Yo	no	sé	lo	que	Dardis	tiene	sobre	el	asunto	—le	dijo	Gerstein—.	Lo	he	dejado	por

completo	en	manos	de	Martin	porque	me	encuentro	totalmente	agobiado	de	trabajo.	Sé	que
existen	 ciertos	 cheques,	 pero	 no	 estoy	 seguro	 de	 lo	 que	 eso	 significa	 ni	 su	 cuantía.	 Le
pondré	en	contacto	con	Dardis	tan	pronto	pueda	localizarlo.

Bernstein	dio	las	gracias	al	fiscal.	Cuando	salía	de	su	oficina	se	le	ocurrió	algo.	El
cambiar	 información	 con	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había	 pensado	 era	 una	 fuente
informativa	para	él	era	un	asunto	delicado	y	un	último	recurso,	pero	no	había	tenido
el	 menor	 éxito	 en	 la	 localización	 de	 la	 tienda	 fotográfica	 que	 le	 había	 indicado
Woodward.	Así	que	decidió	poner	en	antecedentes	de	ello	a	Gerstein.	Si	sacaban	algo
en	limpio	de	ello,	¿le	llamarían	por	teléfono?,	preguntó	a	Gerstein.
—Desde	luego	—le	respondió	éste.
Después	 de	 esperar	 otros	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 en	 la	 sala	 de	 recepción,

Bernstein	 volvió	 a	 llamar	 a	Woodward	 desde	 el	 teléfono	 público.	 Parecía	mentira,
pero	 llevaba	 toda	 la	 santa	 tarde	 esperando	 en	 aquel	 lugar,	 le	 explicó.	 Le	 dijo	 que
finalmente	había	sido	recibido	por	Gerstein	pero	que	lo	único	que	había	sucedido	fue
que,	en	vez	de	ofrecerle	una	formación,	el	fiscal	quiso	obtenerla	de	él.

Después	 de	 colgar,	Bernstein	 regresó	 por	 el	 corredor,	 abrió	 una	 puerta	 sobre	 la
que	 se	 leía	NO	 ENTRAR	 y	 vio	 el	 nombre	 de	Dardis	 sobre	 otra	 puerta,	 tras	 aquella
especie	de	antesala.	Había	en	ella	una	secretaria	que	estaba	hablando	por	teléfono:

—Sí,	señor	Dardis	—estaba	diciendo—.	De	acuerdo,	le	haré	pasar	enseguida.
Tratando	 de	 conservar	 su	 calma	 en	 todo	 lo	 posible,	 Bernstein	 se	 presentó	 y	 le

explicó	a	la	secretaria	que	llevaba	toda	la	tarde	esperando	para	ver	al	señor	Dardis.
—El	 señor	Dardis	 está	 en	 una	 conferencia	—le	 dijo	 la	 secretaria—.	 Lo	 siento,

pero	 usted	 no	 debe	 permanecer	 aquí.	 Vuelva	 a	 la	 sala	 de	 recepción	 y	 ya	 le
avisaremos.

Bernstein	le	dio	las	gracias	y	volvió	a	los	dominios	de	Ruby;	ya	estaban	cerrando
las	puertas.

Volvió	rápidamente	al	departamento	señalado	con	un	NO	ENTRAR,	pasó	a	lo	largo
de	la	oficina	de	Dardis	y	cruzó	el	corredor	hacia	el	despacho	de	Gerstein.	Éste	estaba
ya	a	punto	de	marcharse.

—Mire	 —dijo	 Bernstein	 estallando—.	 Si	 existe	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 el
Departamento	del	Fiscal	 del	Estado	no	puede	hablar	 sobre	 lo	 que	 sabe	o	no	puede
dejar	 que	 el	Post	 lo	 publique,	 no	 tienen	 más	 que	 decirlo.	 Pero	 le	 habían	 estado
tomando	el	pelo	durante	todo	el	día.	Dardis	estaba	en	su	oficina	y	posiblemente	había
estado	allí	toda	la	tarde,	desde	hacía	horas	y…
—Haré	 que	 le	 reciba	 inmediatamente	—dijo	Gerstein—.	Yo	 no	 sé	 nada	 de	 lo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	42



pasa.	Lo	siento.
Parecía	 verdaderamente	 afectado	 y	 sus	 excusas	 sinceras.	Bernstein	 regresó	 a	 la

sala	de	recepción	por	una	puerta	lateral	interior,	pues	la	principal	ya	estaba	cerrada.
Pocos	momentos	más	tarde	Dardis	entraba	en	ella.	Era	un	hombre	bajo,	con	el	rostro
enrojecido	y	una	nariz	 aún	más	 roja.	Su	viejo	blazer	 estaba	 rozado	por	 los	 codos.
Inmediatamente	dirigió	una	mirada	a	su	reloj	de	pulsera.
—¡Jesús…!	—Dijo—.	Tengo	una	cita	a	 las	 siete.	Tengo	que	 salir	de	aquí	a	 las	 siete

menos	diez.	¿No	podemos	discutir	el	asunto	mañana?	¡Jesús…!
Bernstein	 trató	de	mantenerse	sereno.	Si	podían	echar	un	vistazo	y	 tratar	de	 los

cheques	 rápidamente,	 al	 día	 siguiente	 podían	 ocuparse	 del	 caso	 con	 más
detenimiento…
—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	Dardis.	Parecía	irritado—.	¿Qué	ocurrencia	ha	sido

esa	de	mencionar	lo	del	New	York	Times	a	Gerstein?	¿Está	tratando	usted	de	crearme
problemas	 con	mi	 jefe?	 Se	 suponía	 que	 usted	 iba	 a	 tratar	 conmigo	 y	 no	 con	 él.	 Vamos,
regresemos	al	despacho	y	terminemos	cuanto	antes.

Bernstein	se	sentó	al	otro	lado	de	la	mesa	de	Dardis	mientras	el	investigador	jefe
abría	 un	 archivo	metálico	 con	 cierre	 de	 clave,	 sacó	 de	 él	 una	 carpeta	 y	 de	 ésta	 un
montón	 de	 impresos	 de	 teléfonos	 con	 el	 registro	 de	 las	 llamadas	 de	Barker.	 Se	 las
pasó	a	Bernstein,	al	otro	lado	de	la	mesa:
—Puede	ir	mirando	esto	mientras	saco	el	material	del	Banco	—le	dijo.
Bernstein	empezó	a	tomar	notas	rápidamente.
—Oiga,	 un	 chico	 con	 el	 que	 solía	 trabajar	 está	 ahora	 en	 la	 Oficina	 de	 campaña	 de

Washington	del	FBI	—dijo	Dardis—.	Su	nombre	es…	¿Lo	conoce	usted?
Bernstein,	sin	levantar	la	cabeza	ni	dejar	de	escribir,	respondió	negativamente	con

la	cabeza.
Dardis	sacó	los	estados	de	cuentas	del	Banco	y	se	los	extendió	al	periodista	como

el	comerciante	que	ofrece	su	mercancía.	Comenzó	a	hablar,	casi	gritando,	sobre	 las
transacciones	de	lo	que	decía	era	el	estado	de	cuentas	de	Barker	en	su	banco.
—¡Dios	mío,	no	podremos	salir	de	aquí	a	las	siete	menos	diez!	—Se	quejó.
—Mire	—le	dijo	Bernstein—,	¿no	tiene	una	fotocopiadora?
Dardis	le	respondió	que	no	podía	arriesgarse	a	sacar	una	copia	fotográfica	de	los

estados	de	cuentas	ni	de	los	cheques.
—Alguien	podría	suponer	que	he	sido	yo	la	fuente	de	la	información.
—De	acuerdo	—le	dijo	Bernstein—.	Sáqueme	fotocopias	de	las	fichas	telefónicas

y	yo	copiaré	los	cheques.
—Muy	bien	—concedió	Dardis—;	pero,	por	amor	de	Dios,	dese	prisa.
Los	 cheques	 mexicanos	 eran	 exactamente	 como	 los	 había	 descrito	 el	 Times.

Cada	uno	de	ellos	estaba	 librado	contra	un	Banco	distinto	de	 los	Estados	Unidos	y
endosado,	con	una	firma	ilegible,	colocada	encima	de	una	anotación	mecanografiada:
«Señor	Manuel	Ogarrio	D.	99-026-10».

Pero	había	otro	cheque	más,	por	25	000	dólares.	Era	un	poco	más	ancho	que	los
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otros	y	estaba	fechado	el	10	de	abril.	Bernstein	 lo	copió	como	había	hecho	con	 los
otros	cuatro,	es	decir	como	si	estuviera	dibujando	un	facsímil.	Era	también	un	cheque
firmado	por	un	cajero,	girado	al	«First	Bank	and	Trust	Co.»	de	Boca	Ratón,	Florida,	y
llevaba	el	número	131138,	pagable	a	la	orden	de	Kenneth	H.	Dahlberg.

Dardis	 regresó	 en	 ese	 momento,	 cuando	 Bernstein	 terminaba	 de	 copiar	 los
cheques.	Los	25	000	 dólares	 habían	 sido	 depositados	 el	 20	 de	 abril	 conjuntamente
con	 los	otros	cuatro	cheques	mexicanos.	El	 total	de	 la	 suma	depositada	ascendía	a	
114	000	 dólares.	 Cuatro	 días	 más	 tarde,	 Barker	 sacó	 25	000.	 Los	 restantes	 80	000
habían	sido	retirados	por	separado.
—Todavía	estamos	tratando	de	averiguar	quién	es	ese	Dahlberg	—dijo	Dardis—.	¿No

oyó	nunca	hablar	de	él?
Bernstein	le	respondió	negativamente.
Dardis	le	entregó	las	fotocopias	de	las	fichas	telefónicas	y	le	dijo:
—Venga	mañana	a	las	nueve	y	podremos	hablar.	Ahora	tengo	que	darme	prisa.
—Gracias	—le	dijo	Bernstein—.	Realmente	le	agradezco	su	ayuda.
Bernstein	cruzó	el	corredor,	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	ascensor.	Eran	las	siete.

Llamó	a	Woodward	desde	un	 teléfono	público	del	vestíbulo,	 le	 contó	 lo	del	quinto
cheque	y	le	dictó	los	números	y	los	demás	detalles.	Después	regresó	a	su	hotel	para
tratar	de	averiguar	lo	que	pudiera	de	aquel	misterioso	Kenneth	H.	Dahlberg.

En	el	Banco	de	Boca	Ratón	no	le	respondió	nadie.	El	Departamento	de	Policía	de
esa	ciudad	le	dio	el	nombre	y	el	número	de	teléfono	de	un	funcionario	del	Banco	que
podía	 ser	 localizado	 en	 caso	 de	 emergencia.	 El	 banquero	 en	 cuestión	 jamás	 había
oído	 hablar	 de	 Dahlberg.	 El	 cheque	 estaba	 firmado	 por	 un	 funcionario	 del	 Banco
cuyo	 nombre	 de	 pila	 era	 Thomas,	 pero	 el	 apellido	 resultaba	 ilegible.	 En	 el	 Banco
había	dos	funcionarios	que	se	llamaban	Thomas,	pero	ninguno	de	ellos	recordaba	la
transacción.	Bernstein	 le	pidió	al	 segundo	de	 los	 funcionarios,	el	último	con	el	que
habló,	el	nombre	y	el	número	de	teléfono	del	Presidente	del	Banco.

El	 presidente	 conocía	 a	 Dahlberg	 sólo	 superficialmente	 y	 sabía	 que	 tenía	 una
residencia	 de	 invierno	 en	 Boca	 Ratón	 y	 que	 era	 director	 de	 un	 Banco	 en	 Fort
Lauderdale.	El	presidente	de	dicho	Banco	era	James	Collins.

Puesto	en	comunicación	con	Collins,	éste	le	dijo	que,	en	efecto,	Dahlberg	era	un
director	 de	 su	Banco.	Cuando	 le	 estaba	 explicando	 el	 por	 qué	 de	 su	 interés	 en	 los
asuntos	financieros	de	Dahlberg,	Collins	hizo	una	pausa	y	añadió:
—No	 sé	 exactamente	 cuál	 es	 el	 título	 oficial	 de	 su	 cargo,	 pero	 presidió	 la	 campaña

electoral	en	favor	del	Presidente	Nixon	en	el	Medio	Oeste	en	1968,	según	creo.
Bernstein	le	pidió	que	repitiera	sus	últimas	palabras.

Eran	 las	 nueve	 cuando	 Bernstein	 volvió	 a	 telefonear	 a	 Woodward.	 Sussman
respondió	a	la	llamada.	Woodward	estaba	hablando	con	Dahlberg.

—¡Por	amor	de	Dios,	comunícale	que	Dahlberg	era	el	presidente	de	la	campaña
en	favor	de	Nixon	en	el	Medio	Oeste	en	el	68!	—le	gritó	Bernstein.
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—Creo	 que	 ya	 está	 enterado	 de	 eso	 —dijo	 Sussman—.	 Volveré	 a	 llamarte
enseguida.

En	Washington,	Woodward	había	 comprobado	 la	 información	de	Boca	Ratón	y
encontró	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Dahlberg	 en	 el	 listín.	 Pero	 el	 teléfono	 estaba
desconectado.	Después,	también	llamó	a	la	policía,	que	le	informó	de	que	el	hogar	de
Dahlberg	 estaba	 en	 una	 zona	 residencial	 que	 tenía	 su	 propia	 cerca	 privada	 y	 su
servicio	 de	 seguridad	 y	 vigilancia	 particulares.	 Woodward	 llamó	 al	 hombre	 de
guardia	en	la	puerta	de	entrada,	quien	no	pudo	decirle	otra	cosa	salvo	que	Dahlberg
sólo	vivía	allí	en	invierno.

Woodward	 preguntó	 a	 uno	 de	 los	 encargados	 del	 archivo	 si	 había	 algo	 sobre
Dahlberg	 en	 los	 archivos.	 No,	 no	 lo	 había.	 Sussman	 pidió	 que	 se	 examinara	 el
registro	 de	 fotografías.	 Pocos	 minutos	 después	 tenía	 ante	 sí	 una	 fotografía	 de	 un
diario,	que	puso	sobre	la	mesa	de	Woodward.	Era	una	fotografía	del	senador	Hubert
H.	Humphrey,	de	pie,	 junto	a	un	hombre	pequeño	de	 jubilosa	 sonrisa.	En	el	pie	de
foto	se	le	identificaba	como	Kenneth	H.	Dahlberg.

¿Era	Dalhberg	demócrata?	La	 fotografía	no	 tenía	 fecha.	Sin	 confiar	demasiado,
Woodward	llamó	a	información	de	Minneapolis,	la	mayor	de	las	ciudades	del	Estado
natal	 de	Humphrey	y	 consiguió	 el	 número	 telefónico	de	Kenneth	H.	Dahlberg.	Sin
estar	seguro	de	si	se	trataba	de	la	persona	que	buscaba,	el	periodista	marcó	el	número.
Cuando	Dahlberg	se	puso	al	aparato,	Woodward	le	dijo	que	había	intentado	ponerse
en	contacto	con	él	 llamándole	primero	a	 su	 residencia	de	Florida.	¿No	 tenía	allí	 su
casa	de	invierno?
—Sí	—respondió	Dahlberg.
—En	cuanto	al	cheque	de	25	000	dólares	depositado	en	la	cuenta	bancaria	de	uno

de	los	asaltantes	de	Watergate…
¡Silencio!
—Ese	cheque	que,	como	usted	sabe,	lleva	su	nombre…
¡Silencio!
—Vamos	 a	 escribir	 un	 reportaje	 sobre	 el	 asunto	 y	 si	 usted	 desea	 hacer	 algún

comentario…
Dahlberg,	finalmente,	le	interrumpió:
—No	 sé	 lo	 que	 ha	 sucedido	 con	 ese	 cheque…	 No	 tengo	 la	 menor	 idea	 de	 ello…

entregué	todo	el	dinero	al	Comité.
—¿Al	Comité	para	la	reelección	de	Nixon?
—Sí.
—¿Le	ha	preguntado	 a	 usted	 el	FBI	 cómo	 es	 que	 su	 cheque	ha	 ido	 a	 parar	 a	 la

cuenta	corriente	de	Barker?
—Yo	 soy	 un	 ciudadano	 honrado	 y	 todo	 lo	 que	 hago	 es	 limpio	 —le	 respondió

Dahlberg.	 Su	 voz	 denotaba	 tensión.	 Después	 pareció	 relajarse	 por	 un	 momento	 y
pidió	 comprensión	 a	Woodward	 e	 indulgencia	 por	 su	 estado	 de	 ánimo—.	Acabo	 de
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sufrir	una	terrible	prueba	—explicó—.	Mi	muy	apreciada	amiga	y	vecina	Virginia	Piper
ha	sido	raptada	y	los	secuestradores	la	han	tenido	en	su	poder	durante	dos	días[11].

Woodward	volvió	a	insistir	sobre	el	cheque.
Dahlberg	reconoció	que	era	suyo,	pero	se	negó	a	discutir	el	asunto	y	colgó.	Sin

embargo,	minutos	más	tarde	era	él	quien	llamaba.	Había	vacilado	antes	de	contestar	a
las	 preguntas	 porque	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	Woodward	 fuera	 verdaderamente	 un
periodista	del	Post.	Hizo	una	pausa	como	si	lo	invitara	a	preguntarle	lo	que	deseara
saber.

—¿De	dónde	provenían	esos	25	000	dólares?
—Contribuciones	que	recogí	en	mi	calidad	de	director	de	finanzas	en	el	Medio	Oeste.
Woodward	se	esforzaba	en	conservar	la	calma.	Tenía	miedo	de	que	sus	preguntas

delatasen	su	ansiedad.
—Sé	que	no	debería	contarle	a	usted	esto…	—resumió	Dahlberg.
«¡Cuéntamelo,	cuéntamelo!»,	pensaba	Woodward.
—Pero	se	lo	voy	a	decir.	En	una	reunión	del	Comité	(de	la	campaña)	en	Washington,	le

entregué	el	cheque	al	tesorero	del	Comité	(Hugh	W.	Sloan,	Jr.),	o	sería	tal	vez	al	propio
Maurice	Stans.

Woodward	apenas	si	podía	esperar	a	que	el	otro	cortara.	¡Stans,	el	jefe	de	colectas
de	Nixon	y	el	director	financiero	del	CRP!

Eran	 las	 9:30,	 una	 hora	 antes,	 exactamente,	 del	 cierre	 de	 la	 segunda	 edición.
Woodward	comenzó	a	escribir	en	su	máquina:

Un	 cheque	 de	 25	000	 dólares,	 al	 parecer	 destinado	 a	 la
campaña	 de	 reelección	 del	 Presidente	 Nixon,	 fue	 depositado	 en
abril	en	la	cuenta	corriente	de	Bernard	L.	Barker,	uno	de	los	cinco
hombres	 detenidos	 por	 el	 allanamiento	 y	 el	 intento	 de	 colocar
micrófonos	en	el	Cuartel	General	del	Comité	Nacional	Demócrata
en	esta	ciudad,	el	día	17	de	junio…

La	última	página	de	la	copia	del	artículo	fue	entregada	a	Sussman	precisamente	a
la	 hora	 de	 cierre.	 Sussman	 dejó	 su	 pluma	 y	 su	 pipa	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 volvió	 a
Woodward:

—Jamás	hemos	tenido	una	historia	como	ésta	—dijo—.	Exactamente	eso:	¡nunca!

www.lectulandia.com	-	Página	46



3

A	las	seis	semanas	después	de	la	declaración	inicial	de	Mitchell,	afirmando	la	plena
dedicación	del	CRP	al	 tradicional	proceso	electoral	norteamericano,	 las	protestas	del
Comité	 de	 no	 haber	 intervenido	 para	 nada	 en	 el	 caso	 Watergate	 se	 habían
desintegrado.

Woodward	telefoneó	a	Clark	MacGregor,	sucesor	de	Mitchell	como	director	de	la
campaña	electoral	de	Nixon	y	le	dijo	todo	lo	que	el	Post	sabía	del	asunto.
—Yo	 no	 sé	 nada	 de	 todo	 eso	 —le	 respondió	 MacGregor,	 que	 continuó—:	 Esos

sucesos	tuvieron	lugar	antes	de	que	yo	me	incorporase.	Es	posible	que	Mitchell	y	Stans	lo
supieran.

Parecía	disgustado,	aunque	más	que	con	Woodward	con	Mitchell	y	Stans.
A	primeras	horas	de	esa	noche	George	McGovern	anunció	que	 su	camarada	de

candidatura,	 el	 senador	 Thomas	 F.	 Eagleton,	 de	Missouri,	 había	 sido	 apartado	 del
equipo	demócrata	después	de	que	su	historial	médico	fuese	revelado	en	el	transcurso
de	la	campaña	electoral[12].	La	reelección	de	Nixon	parecía	más	segura	que	nunca.

A	la	mañana	siguiente	Woodward	volvió	a	hablar	con	Dahlberg.
—Es	obvio	que	estoy	atrapado	en	medio	de	algo	raro.	No	sé	lo	que	pueda	ser	—le	dijo

Dahlberg.	 En	 ese	 momento	 afirmó	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 había	 entregado	 el
cheque	de	25	000	dólares	a	Maurice	Stans,	personalmente,	el	11	de	abril.

El	secretario	de	Stans	le	dijo	a	Woodward	que,	de	momento,	no	había	comentario
alguno.	Añadió	que	su	jefe	se	sentía	como	si	«agonizase	en	medio	de	las	circunstancias
reinantes»,	que	hacían	que	para	él	resultara	imposible	explicar	lo	que	realmente	había
ocurrido,	pero	que	se	reafirmaba	en	lo	que	se	refería	a	su	integridad	personal.

En	la	Casa	Blanca,	Ron	Ziegler	dijo	que	el	presidente	continuaba	concediendo	su
completa	 confianza	 a	 Stans	 y	 afirmó,	 igualmente,	 que	 se	 estaban	 realizando
investigaciones	 para	 comprobar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 aquel	 cheque	 de	25	000
dólares	entregado	al	CRP.	La	declaración	del	Comité,	hecha	pública	en	su	nombre	por
Clark	MacGregor,	decía	que	no	sería	«adecuado»	hacer	nuevos	comentarios	porque	el
asunto	seguía	sometido	a	investigación.

Woodward	 telefoneó	 a	 Philip	 S.	Hughes,	 director	 de	 la	 nueva	División	 Federal
Electoral	del	Departamento	General	de	Finanzas,	un	Departamento	federal	autónomo.

Al	contrario	que	el	Departamento	de	Justicia	o	el	FBI,	que	forman	parte	de	la	rama
ejecutiva	 y	 por	 lo	 tanto	 deben	 rendir	 cuentas	 al	 presidente,	 la	 GAO[13]	 es	 el	 brazo
investigador	del	Congreso	y	opera,	consecuentemente,	con	independencia	del	poder
ejecutivo.	Flughes	dijo	que	lo	que	el	Post	había	revelado	ese	día	significó	la	«primera
insinuación	 de	 que	 el	 incidente	 del	 posible	 espionaje	 electrónico	 del	 Watergate	 había
entrado	 en	 conflicto	 con	 las	 leyes	 financieras	 de	 la	 campaña	 electoral…	 En	 el	 informe
presentado	por	Maury	(Stans)	no	hay	nada	que	se	refiera	al	cheque	de	Dahlberg».
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Hughes,	 que	 había	 trabajado	 en	 la	 Oficina	 de	 Presupuestos	 durante	 la
administración	de	Eisenhower,	que	también	estuvo	dirigida	por	Stans,	añadió:
—Estamos	dispuestos	a	llevar	a	cabo	una	completa	revisión	para	descubrir	lo	que	hay

detrás	de	todo	esto.

La	revisión	sería	llevada	a	cabo,	en	primer	lugar	de	acuerdo	con	la	Ley	Federal	de
Gastos	 en	 las	 Campañas	 (electorales),	 que	 había	 entrado	 en	 vigor	 el	 7	 de	 abril	 y
establecía	un	estrecho	control	sobre	las	donaciones	anónimas	en	favor	de	la	campaña
y	exigía	que	se	informara	de	todos	los	gastos.

Un	 investigador	 de	 la	GAO	 telefoneó	 a	Woodward	 aquella	 tarde	 para	 pedir	 una
información	adicional	sobre	el	cheque	de	25	000	dólares.	Woodward	le	respondió	que
tanto	él	como	Bernstein	habían	escrito	todo	lo	que	sabían	sobre	el	asunto.

Antes	de	escribir	una	relación	de	los	hechos	a	la	GAO,	para	su	revisión,	Woodward
trató	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Hugh	 Sloan,	 el	 tesorero	 del	 CRP.	 Pero	 ya	 hacía
tiempo	que	Sloan	no	trabajaba	para	el	comité	electoral.	Un	reportero	perteneciente	a
la	redacción	de	asuntos	locales	se	dirigió	a	casa	de	Sloan,	en	la	Virginia	suburbana.
Sloan	era	un	hombre	joven,	correcto,	pero	se	negó	a	discutir	el	caso	Watergate,	con	la
excepción	de	su	afirmación	de	que	estaba	cooperando	con	el	FBI	y	el	Gran	Jurado.

Van	Shumway	le	dijo	a	Woodward	que	Sloan	había	presentado	la	dimisión	«por
razones	 personales	 que	 no	 tenían	 relación	 con	 el	 caso	 Watergate».	 Añadió	 como
justificación:	«Está	enfermo	de	úlcera	y	su	esposa	está	embarazada».

Woodward	siguió	llamando	al	investigador	de	la	GAO	cada	día	para	enterarse	del
curso	que	seguía	la	revisión.
—Cientos	 de	miles	 de	 dólares	 en	 efectivo	 que	 no	 han	 sido	 registrados	—le	 dijo	 el

hombre	de	la	GAO—.	Un	montón	de	dinero	en	efectivo	—añadiría	después.
—Un	nido	de	ratas	por	debajo	de	la	superficie	de	eficacia	de	los	informes	financieros

computados	—le	dijo	otro.

Mientras	más	días	pasaban	sin	que	Woodward	escribiera	sobre	el	caso	Watergate,
los	 investigadores	 se	 iban	 sintiendo	 más	 libres	 para	 hablar	 con	 él.	 Uniendo	 las
observaciones	obtenidas	con	 los	 informes	de	otro	de	 los	 investigadores,	Woodward
comenzó	 a	 estar	 convencido	 de	 que	 los	 «fondos	secretos»	 en	metálico	 constituían	 el
mismo	«dinero	para	la	seguridad	de	la	convención»	de	que	Bernstein	había	oído	hablar
ya	 a	 principios	 de	 julio.	 Los	 fondos,	 que	 totalizaban	 como	mínimo	 unos	 cien	 mil
dólares,	 incluían	el	dinero	depositado	en	la	cuenta	de	Barker	y	entre	esos	fondos	se
contaba	 el	 dinero	 obtenido	 de	 cobrar	 el	 cheque	 de	 Dahlberg,	 según	 se	 expresó	 el
investigador.

Bernstein	hizo	una	de	sus	llamadas	normales	a	su	amigo,	el	antiguo	funcionario
de	la	administración,	que	le	dijo:
—Había	una	gran	cantidad	de	dinero	sometida	al	control	de	Liddy…	Sí,	se	trata	del
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mismo	dinero.	El	plan	establecía	que	Liddy	asumiera	la	responsabilidad.	La	noticia	de	que
el	 Comité	 para	 la	 reelección	 iba	 a	 renunciar	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 verdad.	 Los
miembros	del	comité	dirían	que	se	hallaban	profundamente	preocupados	por	la	seguridad
de	la	convención	y	que	por	lo	tanto	necesitaban	una	buena	cantidad	de	fondos	para	evitar
interferencias	y	atentados	contra	la	seguridad.	Esto	era	un	truco.	Mitchell,	según	se	decía,
era	el	autor	de	la	idea.	Pero	demasiada	gente	conocía	el	destino	real	de	los	fondos.

Los	reporteros	esperaron.	Varios	días	después,	el	16	de	agosto,	Clark	MacGregor
recibió	 a	 un	 buen	 número	 de	 reporteros,	 seleccionados,	 acreditados	 en	 la	 Casa
Blanca,	 e	 hizo	 su	 primer	 intento	 público	 de	 cargar	 la	 responsabilidad	 sobre	 Liddy.
MacGregor	 dijo	 que	 Liddy	 había	 gastado	 los	 fondos	 de	 la	 campaña	 siguiendo	 sus
propias	iniciativas	mientras	prestaba	sus	servicios	como	consejero	financiero	del	CRP,
con	el	objetivo	de	«determinar	qué	debía	hacerse	si	“los	perturbados”	llevaban	a	cabo	un
ataque	contra	el	presidente»	durante	la	celebración	de	la	Convención	Republicana.

Algo	 después,	 esa	misma	 tarde,	mientras	 hablaban	 por	 teléfono,	MacGregor	 se
mostró	 disgustado	 con	 Woodward,	 cuando	 éste	 intentó	 conseguir	 una	 explicación
completa	del	asunto.
—No	tengo	la	menor	idea	de	la	razón	por	la	que	Gordon	Liddy	pudiera	desear	disponer

de	 dinero	 contante	 —le	 gritó	 MacGregor—.	 Por	 lo	 tanto	 resulta	 imposible	 para	 mí
decírselo…	Yo	jamás	vi	a	Liddy…	No	sé	absolutamente	nada	de	lo	que	sucedió.

Woodward	sugirió	que	MacGregor	estaba	insinuando,	de	forma	implícita,	que	se
hallaba	totalmente	fuera	de	todo	contacto	con	la	campaña	que	oficialmente	se	suponía
debía	dirigir.
—Si	publica	usted	eso,	se	terminan	nuestras	relaciones	—le	dijo	MacGregor,	que	se

apresuró	 a	 añadir—:	No	 estoy	 amenazándole.	 Simplemente	 me	 limito	 a	 decirle	 lo	 que
sucederá.

MacGregor	era	uno	de	los	pocos	funcionarios	de	la	administración	de	Nixon	que
tenía	la	reputación	de	ser	amable	con	la	Prensa.

El	 22	 de	 agosto,	 el	 segundo	 día	 de	 la	 Convención	 Republicana	 en	 Miami,	 el
Washington	 Post,	 en	 su	 primera	 página,	 informó	 sobre	 los	 primeros	 hechos
descubiertos	por	la	revisión	de	la	GAO.	Basándose	principalmente	en	la	conversación
de	Woodward	con	los	investigadores,	el	reportaje	decía	que	la	GAO	había	determinado
que	 el	 CRP	 había	 administrado	 inadecuadamente	 más	 de	 500	000	 dólares	 de	 los
fondos	recogidos	para	la	campaña,	entre	los	que	se	incluían	al	menos	cien	mil	dólares
conservados,	de	modo	aparentemente	ilegal,	como	«fondos	de	seguridad».

Paul	E.	Barrick,	el	sucesor	de	Hug	Sloan	como	tesorero,	respondió	en	nombre	del
CRP:

Las	informaciones	del	«Washington	Post»	que	alegan	que	el	(…)
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comité	ha	informado	de	modo	incorrecto	o	ha	dejado	de	informar
acerca	 de	 contribuciones	 y	 gastos,	 de	 acuerdo	 con	 la	 Ley,	 son
totalmente	incorrectas.

Sin	embargo,	el	nervio	más	sensible	tocado	por	la	investigación	preliminar	de	la
GAO	y	sus	descubrimientos	no	fue	que	medio	millón	de	dólares	por	lo	menos	hubieran
sido	 mal	 administrados,	 sino	 la	 revelación	 de	 la	 existencia	 de	 un	 «fondo	 para	 la
seguridad»	 dentro	 del	 Comité.	 Durante	 más	 de	 cinco	 semanas	 Van	 Shumway,	 un
exreportero	de	los	servicios	radiofónicos	que	había	pasado	a	formar	parte	del	Comité
desde	 el	 personal	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 había	 venido	 afirmando	 que	 tales	 fondos	 no
existían.	En	el	mes	de	julio	le	había	dicho	a	Bernstein:
—Una	de	las	cosas	que	jamás	haré	es	decirle	algo	a	sabiendas	de	que	no	se	trata	de	la

verdad.
Y	ahora	Shumway	decía	que,	posteriormente,	se	había	enterado	de	 la	existencia

de	tales	fondos.
—Temo	 que	 hay	 gente,	 entre	 los	 nuestros,	 que	 no	me	 estaba	 diciendo	 la	 verdad	—

añadió.

El	informe	de	la	GAO	debía	ser	hecho	público	en	ese	mismo	día.	Una	hora	antes
de	 su	 publicación,	 la	 GAO	 envió	 un	 mensaje	 a	 los	 medios	 de	 información	 de	 que
habría	un	retraso	en	dicha	publicación.

Woodward	llamó	al	investigador	de	la	GAO.
¿Qué	había	pasado?
—No	lo	creerá	—le	dijo	el	investigador—.	Stans	ha	llamado	a	Hughes	y	le	ha	pedido

que	vaya	a	verlo	a	Miami,	en	la	Convención,	para	conseguir	más	material…	Naturalmente
tenía	que	ir…	Pero	en	realidad	se	trata	de	que	ellos	no	deseaban	que	el	informe	apareciera
hoy.	No	puedo	censurarles	por	ello.

Esa	 noche,	 en	Miami,	 Richard	 Nixon	 iba	 a	 ser	 designado	 como	 candidato	 del
Partido	 Republicano	 para	 un	 segundo	 período	 en	 la	 presidencia	 de	 los	 Estados
Unidos.

También	 ese	 mismo	 día,	 22	 de	 agosto,	 el	 juez	 Charles	 R.	 Richey,	 del	 distrito
federal	 de	 Estados	 Unidos,	 que	 había	 celebrado	 la	 audiencia	 preliminar	 sobre	 la
reclamación	de	un	millón	de	dólares	presentada	por	el	Partido	Demócrata	en	calidad
de	 indemnización	 por	 daños	 civiles,	 dio	 marcha	 atrás	 de	 su	 decisión	 anterior	 y
declaró	 que	 todas	 las	 declaraciones	 pre-juicio	 relacionadas	 con	 el	 caso	 se
mantendrían	 en	 secreto,	 confidencialmente	 y	 fuera	 del	 conocimiento	 público,	 hasta
que	 se	 completara	 la	 investigación	 preliminar	 y	 se	 dictaran	 los	 autos	 de
procesamiento	 del	 caso.	 Eso	 significaba	 que	 las	 declaraciones	 juradas	 hechas	 por
Mitchell,	 Stans	 y	 otros	 no	 serían	 hechas	 públicas	 antes	 de	 las	 elecciones.	 Lo	 que
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resultaba	más	 extraño	 de	 todo	 era	 el	 hecho	 de	 que	 el	 juez	 Richey	 había	 dado	 ese
viraje	total	en	su	opinión	sin	que	se	hubiese	presentado	una	moción	en	tal	sentido	por
parte	de	los	abogados	del	CRP.	Lo	había	hecho	por	propia	iniciativa.	Los	motivos	de
su	 decisión	 fueron,	 según	 dijo	 al	 Tribunal,	 porque	 deseaba	 actuar	 de	 modo	 que
protegiera	los	derechos	constitucionales	de	todos	aquellos	que	se	hallaban	sometidos
a	investigación.

Varias	 horas	 después	 de	 haber	 tomado	 esa	 decisión,	 el	 juez	Richey	 telefoneó	 a
Bernstein	a	la	redacción	del	Post.
—Me	 gustaría	 que	 usted	 comprendiera	 las	 bases	 de	 mi	 decisión	 —le	 explicó	 al

periodista,	 añadiendo	 que	 debía	 considerar	 los	 peligros	 que	 implicaba	 prestar
testimonio	en	un	caso	civil	antes	de	un	proceso	criminal.

Después	dijo	una	cosa	que	hizo	pensar	a	Bernstein	en	algo	que	hasta	entonces	no
se	le	había	ocurrido:	la	posibilidad	de	que	el	juez	hubiera	sido	contactado	por	alguien
que	tenía	interés	en	una	decisión	favorable	al	CRP.
—Quiero	que	quede	bien	claro	que	no	he	discutido	el	caso	con	nadie	fuera	de	la	sala	de

audiencia	 y	 que	 las	 consideraciones	 de	 tipo	 político	 no	 juegan	 el	 menor	 papel	 en	 mi
decisión.

Bernstein	 se	 quedó	 atónito.	 Jamás,	 con	 anterioridad,	 había	 hablado	 con	 el	 juez
Richey.	Su	llamada	telefónica	fue	como	algo	caído	del	cielo.

Hasta	 el	 día	 1	 de	 agosto,	 cuando	 se	 publicó	 el	 reportaje	 sobre	 el	 cheque	 de
Dahlberg,	 las	 relaciones	 entre	 Bernstein	 y	 Woodward	 habían	 sido	 más	 bien
competitivas	 que	 cualquier	 otra	 cosa.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 temía	 que	 el	 otro	 se	 le
adelantara	con	lo	que	quedaba	del	caso	desplazando	al	rival.	Si	uno	de	ellos	se	había
pasado	toda	una	noche,	o	un	fin	de	semana,	trabajando	en	el	caso,	el	otro	se	creía	en
la	obligación	de	hacer	lo	mismo.	El	reportaje	del	1	de	agosto	fue	firmado	por	ambos
conjuntamente.	Woodward	 le	 preguntó	 a	Sussman	 si	 el	 nombre	 de	Bernstein	 podía
figurar	con	el	suyo	en	la	firma,	aun	cuando	Bernstein	estaba	todavía	en	Miami	y	no
había	 trabajado	en	él.	A	partir	de	ese	momento,	 toda	 la	 serie	de	 reportajes	 sobre	el
caso	Watergate	llevarían	ambas	firmas.

Gradualmente	 la	 mutua	 desconfianza	 entre	 Bernstein	 y	 Woodward	 fue
desapareciendo.	 Se	 dieron	 cuenta	 de	 la	 ventaja	 que	 significaba	 trabajar	 en	 equipo,
particularmente	dada	la	circunstancia	de	su	diversidad	de	caracteres.	La	envergadura
y	la	importancia	del	caso,	los	riesgos	inherentes	y	la	necesidad	de	precaverse	contra
cualquier	 contingencia	 recomendaba	 que,	 al	 menos,	 dos	 periodistas	 estuvieran
trabajando	 conjuntamente	 en	 el	 asunto.	 Dividiendo	 el	 trabajo	 y	 repartiéndose	 las
indagaciones	aumentaron	sus	contactos.

Cada	uno	de	ellos	mantuvo	una	relación	separada	de	teléfonos.	Llamaban	a	todos
ellos	 al	menos	 dos	 veces	 por	 semana.	 (El	 simple	 hecho	 de	 que	 una	 de	 las	 fuentes
informativas	 no	 se	 pusiera	 al	 teléfono	 y	 no	 los	 llamara	 en	 respuesta	 a	 su
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comunicación,	 frecuentemente	 significaba	 que	 algo	 importante	 estaba	 ocurriendo).
Entre	ambos	 llegaron	a	 tener	una	 lista	de	nombres	que	creció	hasta	alcanzar	varios
centenares,	 de	 los	 que	 menos	 de	 cincuenta	 estaban	 interrelacionados,	 es	 decir	 en
ambas	listas.	Inevitablemente,	muchas	veces	sus	caminos	se	cruzaban.

En	cierta	ocasión	un	abogado	le	preguntó	a	Woodward:
—¿Es	que	trabajáis	juntos	los	dos?	Hace	sólo	un	minuto	que	acabo	de	hablar	con	Carl.
En	otra	ocasión	uno	de	los	funcionarios	de	la	Casa	Blanca	comentó:
—Muchas	veces	hemos	tratado	de	comprender	las	razones	de	que	algunos	de	nosotros

seamos	 llamados	 por	 Bernstein	 mientras	 que	 otros	 parecemos	 estar	 en	 la	 lista	 de
Woodward.

No	había	ninguna	razón	para	ello.	Los	reporteros	trataban	de	evitar	el	meterse	uno
en	 el	 terreno	 del	 otro	 en	 tanto	 que	 eso	 resultara	 posible.	 Por	 regla	 general	 querían
tener	 sus	 contactos	 divididos	 porque	 algunas	 de	 sus	 fuentes	 confidenciales	 de
información	 se	 sentían	más	 tranquilas	 de	 ese	modo.	Además,	 así	 podían	 dedicarse
más	tiempo	a	desarrollar	relaciones	personales.

Para	 los	 que	 ocupaban	 las	 mesas	 próximas	 a	 ellos,	 en	 la	 sala	 de	 redacción,
quedaba	claro	que	ni	Woodward	ni	Bernstein	eran	 simples	piezas	de	 la	maquinaria
periodística	que	trabajaba	tan	suavemente.	Ambos	discutían	entre	sí	frecuentemente	y
en	 ocasiones	 en	 público.	 En	 ocasiones	 se	 peleaban	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora
simplemente	 por	 el	 empleo	 de	 una	 palabra	 o	 una	 frase	 determinadas.	 Los	matices
eran	 muy	 importantes	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 crítico.	 El	 énfasis	 tenía	 que	 ser	 el
adecuado.	 La	 búsqueda	 de	 los	 métodos	 periodísticos	 que	 debían	 ser	 empleados
conducía	a	discusiones	a	 todo	volumen	y	no	 resultaba	extraño	ver	al	uno	separarse
enfadado	de	la	mesa	del	otro.	Pero	más	tarde	o	más	temprano	(generalmente	tarde)	el
reportaje	salía.

Cada	uno	de	ellos	desarrollaba	su	peculiar	sistema.	Por	regla	general	Bernstein,	el
peor	 organizado	 de	 los	 dos,	 era	 quien	 conservaba	 las	 notas	 y	 fichas	 del	 archivo,
cuidadosamente,	 en	 carpetas	 de	 cartulina	 sobre	 las	 que	 campeaban	 los	 nombres	 de
casi	todos	aquellos	con	los	que	tenían	contacto	o	estaban	involucrados	en	el	asunto.
La	 forma	como	Woodward	conservaba	 sus	papeles	era	bastante	más	 informal;	pero
ambos	estaban	de	acuerdo	en	la	aceptación	de	una	regla	inviolable:	no	tiraban	nada	y
conservaban	 todas	 sus	 notas	 y	 los	 borradores	 de	 los	 primeros	 trabajos.	 Pronto
tuvieron	llenos	cuatro	armarios	archivadores.

Usualmente,	Woodward,	 que	 era	 el	más	 rápido	de	 los	 dos	 escribiendo,	 hacía	 el
primer	borrador	que	era	después	corregido	por	Bernstein.	A	veces	Bernstein	no	tenía
tiempo	 para	 hacer	 la	 revisión,	 o	 lo	 tenía	 sólo	 para	 revisar	 la	 primera	 parte	 de	 la
historia	y	dejaba	la	segunda	parte,	como	un	apéndice,	tal	y	como	Woodward	la	había
escrito.	El	proceso	de	redacción	de	cada	artículo	ocupaba	a	veces	la	mayor	parte	de	la
noche.

A	 medida	 que	 iba	 aumentando	 el	 número	 de	 datos	 y	 componentes	 del	 caso
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Watergate,	los	reporteros	empezaron	a	sentirse	como	poseídos	por	él.	Y,	poco	a	poco,
fueron	 haciéndose	 amigos.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 tenía	 demasiados	 compromisos	 ni
obligaciones	en	su	tiempo	libre.	Woodward	estaba	divorciado	y	Bernstein	separado.
Frecuentemente	 se	 quedaban	 en	 la	 redacción	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,
comprobando	datos,	leyendo	recortes,	planeando	los	nuevos	pasos	a	dar	o	discutiendo
teorías.	A	veces	se	unía	a	ellos	Barry	Sussman	que,	últimamente,	fue	apartado	de	sus
deberes	 regulares	como	redactor	 jefe	 local	para	hacerse	cargo	de	 la	 responsabilidad
de	dirigir	la	información	y	el	trabajo	en	el	caso	Watergate,	tal	y	como	lo	presentaba	el
Post.

Sussman	tenía	treinta	y	ocho	años,	era	de	maneras	agradables,	simpático,	un	poco
metido	en	carnes,	con	el	pelo	corto	y	el	aspecto	de	un	hombre	de	carrera.	Había	sido
redactor	 en	un	pequeño	periódico	 cerca	de	 la	 línea	Virginia-Tennessee,	 profesor	 de
lectura	 rápida	 en	 la	Universidad	 de	Nueva	York,	 redactor	 de	 sociedad,	 y,	 después,
redactor	jefe	de	la	sección	suburbana	del	Washington	Post.	Un	periodista	un	tanto
vagabundo	que	había	dejado	Brooklyn	para	abrirse	camino	en	Washington.

Sussman	tenía	una	gran	habilidad	para	poner	en	claro	los	hechos	y	archivarlos	en
su	memoria,	donde	se	quedaban	hasta	que	era	necesario	recordarlos,	lo	que	hacía	de
modo	casi	instantáneo.	Más	que	ninguno	de	los	demás	redactores	del	Post,	más	que
Woodward	 o	 Bernstein,	 Sussman	 se	 convirtió	 en	 una	 enciclopedia	 sobre	 todo	 lo
relacionado	con	el	caso	Watergate,	una	fuente	de	referencias	a	la	que	se	podía	recurrir
cuando	 fallaban	 los	 archivos.	 Cuando	 se	 aproximaba	 la	 hora	 de	 cierre	 y	 no	 había
material	 disponible,	 podía	 cocer	 esos	 datos	 en	 rápida	 infusión	y	 sacar	 de	 ellos	 una
información	significativa	para	apoyar	lo	que,	de	otro	modo,	hubiese	parecido	la	más
débil	de	las	revelaciones.	En	la	mente	de	Sussman	todo	se	acoplaba.	Watergate	era	un
rompecabezas	y	él	recogía	y	montaba	sus	componentes.

En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 Sussman	 era	 un	 teorizador.	 En	 otros	 tiempos,
seguramente,	 hubiese	 sido	 un	 profesor	 de	 Talmud.	 Había	 cultivado	 el	 método
socrático	 y	 presentaba	 cuestión	 tras	 cuestión	 a	 sus	 redactores:	 «¿Quién	 había	 sido
trasladado,	 conjuntamente	 con	 Stans,	 desde	 el	 Departamento	 de	 Comercio	 al	 CRP?
¿Qué	había	de	 la	secretaria	de	Mitchell?	¿Por	qué	nadie	quería	decir	cuándo	Liddy
fue	a	la	Casa	Blanca	o	quiénes	trabajaban	con	él	allí?	¿No	era	cierto	que	Mitchell	y
Stans	dirigieron	el	comité	presupuestario?	¿Qué	os	dice	todo	eso?».	Una	vez	puestas
sobre	el	 tapete	 todas	 las	cuestiones,	Sussman	daba	una	profunda	chupada	a	su	pipa
con	un	gesto	de	satisfacción	en	el	rostro.

Las	dos	pasiones	de	Sussman	eran	las	encuestas	y	la	historia.	Su	héroe,	Jefferson;
pero	los	reporteros	siempre	pensaron	que	George	Gallup	estaba	en	el	segundo	lugar
de	 sus	 preferencias	 y	 muy	 cerca	 del	 primero.	 Casi	 cada	 vez	 que	 se	 produjeron
manifestaciones	 importantes	 en	 la	 ciudad,	durante	 el	 periodo	de	gran	 efervescencia
del	 movimiento	 antibelicista,	 Sussman	 enviaba	 un	 numeroso	 equipo	 de	 reporteros
para	preguntar	a	los	manifestantes	su	edad,	sus	ideas	políticas,	su	lugar	de	nacimiento
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y	en	cuántas	manifestaciones	habían	tomado	parte	anteriormente.	Cada	vez	llegaba	a
la	misma	conclusión,	a	la	que	también	había	llegado	casi	cada	uno	de	los	reporteros
de	calle;	el	movimiento	contrario	a	 la	guerra	había	adquirido	una	base	popular	más
amplia	y	 se	hacía	menos	 radical.	Desde	 el	 allanamiento	del	Cuartel	General	de	 los
Demócratas,	Sussman	había	venido	estudiando	a	fondo	el	escándalo	de	Teapot	Dome
durante	 la	 administración	 de	 Harding.	 Tenía	 una	 teoría	 sobre	 el	 Watergate	 que
Bernstein	y	Woodward	no	comprendían	del	todo:	que	era	una	consecuencia	y	estaba
relacionado	con	la	inevitabilidad	histórica,	con	la	ética	postbélica	norteamericana,	la
mercantilización	y	Richard	Nixon.

Sussman,	 como	 los	 demás	 redactores	 responsables	 del	 Post	 era,	 por	 carácter,
poco	dado	 a	 las	 formalidades.	Así	 los	 reporteros	 que	de	 ellos	 dependían,	 y	 en	 este
caso	Woodward	y	Bernstein,	nunca	fueron	encargados	formalmente	de	trabajar	en	el
caso	Watergate	 de	modo	 permanente.	 Ellos	 se	 dieron	 cuenta,	 sin	 embargo,	 de	 que
mientras	siguieran	produciéndose	novedades	no	tendrían	problemas.	Si	fallaban	en	un
descubrimiento	 podía	 pasar	 cualquier	 cosa	 en	 ese	 ambiente	 competitivo	 de	 la
redacción	del	Post.	En	la	semana	que	siguió	al	relato	sobre	el	cheque	de	Dahlberg,
Rosenfeld	 se	 fue	poniendo	nervioso	 a	medida	que	Simons	y	Bradlee	mostraban	un
interés	 creciente	 en	 el	 caso	 Watergate.	 La	 pregunta	 invariable	 que	 los	 redactores
responsables,	 o	 redactores	 jefes,	 hacían	 cada	 día,	 aunque	 estuviera	 envuelta	 en	 un
tono	de	broma,	era	«¿Qué	ha	hecho	usted	hoy	para	mí?».	El	ayer	estaba	bien	para
los	libros	de	historia,	no	para	un	periódico.

Desde	que	Ben	Bradlee	se	hizo	cargo	del	Post,	en	1965,	primero	como	redactor
jefe	y	más	tarde	como	director	en	funciones,	en	1967,	ésta	fue	la	norma	de	trabajo	del
periódico.	 Bradlee	 había	 sido	 reclutado	 para	 el	 Post	 con	 la	 idea	 de	 que	 no	 era
absolutamente	 necesario	 que	 el	 New	 York	 Times	 ejerciera	 la	 primacía	 en	 el
periodismo	norteamericano.

Este	punto	de	vista	sufrió	un	duro	golpe	en	1971,	cuando	el	Times	publicó	 los
Documentos	del	Pentágono.	Pero	el	Post	fue	la	segunda	organización	informativa	en
conseguir	 una	 copia	 del	 estudio	 secreto	 sobre	 la	 guerra	 del	 Vietnam,	 y	 Bradlee
observó	 que	 «había	 sangre	 en	 cada	 palabra»	 del	 reportaje	 inicial	 del	New	 York
Times.	Bradlee	podía	 exponer	 su	opinión	con	una	 simple	mirada	de	disgusto	 a	un
reportero	o	redactor	indolentes.

Desde	 su	 regreso	 de	Miami,	Bernstein	 siguió	 obsesionado	 con	 aquellos	 89	000
dólares	 en	cheques	mexicanos	que	habían	 sido	 ingresados	en	 la	 cuenta	bancaria	de
Bernard	Barker.	 ¿Por	 qué	 desde	México?	De	 acuerdo	 con	 los	 investigadores	 de	 la
GAO,	Maurice	Stans	había	dicho	que	el	dinero	procedía	 inicialmente	de	Texas.	Pero
nadie	 en	 la	GAO	 estaba	 en	 condiciones	 de	 entender	 por	 qué	 esos	89	000	dólares	 de
contribución	a	la	campaña	llegaban	vía	México.

A	 mediados	 de	 agosto,	 Bernstein	 había	 comenzado	 a	 telefonear	 a	 todos	 los
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empleados	y	funcionarios	del	Comité	de	Texas	para	la	Reelección	del	Presidente.	Un
secretario	de	las	oficinas	del	Comité	en	Houston	dijo	que	el	FBI	había	estado	allí	para
entrevistarse	con	Emmett	Moore,	el	tesorero	del	comité.
—Me	 interrogaron	 sobre	 el	modo	 como	 el	 dinero	 se	 había	 enviado	a	México	—dijo

Moore—.	Me	dijeron	 que	 se	 habían	 hecho	 alegaciones	 a	 ese	 efecto;	 que	 el	 dinero	 fuera
transferido	a	y	desde	México.

Moore,	de	inmediato,	se	preocupó	de	aclararle	a	Bernstein	que	los	agentes	del	FBI
no	estaban	interesados	en	sus	propias	acciones,	sino	en	las	del	presidente	del	comité
de	 Texas,	 Robert	 H.	 Allen,	 que	 también	 era	 presidente	 de	 la	 Gulf	 Resources	 and
Chemical	 Co.	 de	 Houston.	 Los	 agentes	 habían	 mostrado	 especial	 interés	 en	 las
relaciones	de	Allen	con	el	abogado	de	la	capital	mexicana,	Manuel	Ogarrio	Daguerre,
que	representaba	los	intereses	de	la	Gulf	Resources	en	México.

La	conexión	mexicana.	¿Qué	significaba	eso?
Moore	dijo	que	a	él	 la	visita	del	FBI	 le	había	puesto	 tan	poco	nervioso	como	 la

llamada	 de	 Bernstein	 puesto	 que	 no	 sabía	 nada	 en	 absoluto	 sobre	 las	 razones	 que
hubieran	existido	para	mover	aquel	dinero	a	través	de	la	frontera.

Bernstein,	 seguidamente,	 empezó	 a	 dejar	 recados	 en	 casa	 de	 Allen	 y	 en	 sus
oficinas.	Pero	no	tuvo	la	menor	respuesta	a	ellos.	Finalmente,	la	mañana	que	Maurice
Stans	 fue	 convocado	 por	 el	 auditor	 de	 la	 GAO	 para	 que	 se	 presentara	 en	 Miami,
Bernstein	se	levantó	a	las	6	de	la	mañana	(una	hora	antes	en	la	hora	de	Texas)	y	llamó
a	Allen	a	su	casa	de	Houston.	Allen,	todavía	soñoliento,	se	negó	a	discutir	el	asunto
porque	«estaba	viéndose	ante	el	gran	jurado».

Usando	 su	 primitivo	 español,	 aprendido	 en	 la	 escuela	 secundaria,	 Bernstein
intensificó	su	búsqueda	telefónica	de	Ogarrio	y	de	cualquier	información	que	pudiera
obtener	 del	 elusivo	 abogado	 mexicano.	 Gradualmente,	 sus	 intentos	 se	 fueron
convirtiendo	en	objeto	de	burlas	benévolas	en	la	redacción.	Bernstein	era	incapaz	de
formar	 frases	 en	 castellano,	 salvo	 las	 propias	 de	 los	 libros	 escolares	 y	 en	 presente
siempre.	Ken	Ringle,	un	reportero	del	equipo	de	Virginia,	que	se	sentaba	en	la	mesa
próxima	a	la	de	Bernstein,	exclamaba	de	vez	en	cuando:

—Bernstein	está	hablando	español	otra	vez.
Y	 los	 demás	 colegas,	 reporteros	 y	 redactores,	 se	 aproximaban	 para	 ofrecer	 los

oportunos	 comentarios.	 Las	 llamadas	 a	 México	 tenían	 por	 objetivo	 banqueros,
parientes	 de	Ogarrio,	 sus	 excompañeros	de	 trabajo	 en	 la	 abogacía,	 sus	 clientes,	 los
delegados	de	los	bancos	mexicanos,	la	policía,	la	Facultad	de	Derecho	¡Nada![14].	El
chiste	 que	 circulaba	 por	 la	 redacción	 era	 que	 a	 Bernstein	 le	 estaban	 contando	 (en
español)	toda	la	historia	del	Watergate	y	que	él	no	lograba	comprenderla.

No	era	para	sorprenderse;	la	conexión	mexicana	de	la	campaña	de	Nixon	no	sabía
inglés.

El	24	de	agosto	Bernstein	llamó	a	Martin	Dardis	en	Miami.	El	jefe	investigador
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dijo	que	estaba	consiguiendo	 informaciones	 sobre	 los	cheques	mexicanos,	y	que	 se
trataba	de	un	asunto	demasiado	serio	para	 tratarlo	por	 teléfono.	Dardis	 le	aseguró	a
Bernstein	 que	 valdría	 la	 pena	 que	 esta	 vez	 volviera	 a	 hacer	 el	 viaje	 a	 Miami.
Bernstein	tomó	el	primer	vuelo	que	salió	de	Washington,	el	viernes	25	de	agosto	y,	de
nuevo,	 se	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 en	 los	 dominios	 de	 la	 recepcionista	 Ruby.
Indignado,	se	marchó	de	allí	para	continuar	buscando	la	tienda	donde	se	suponía	que
los	sospechosos	de	Miami	habían	comprado	sus	películas.

En	 la	 autopista,	 un	 cartel	 le	 llamó	 la	 atención.	 Era	 la	 fotografía	 de	 un	 hombre
guapo,	 rubio,	 de	 unos	 treinta	 y	 tantos	 años	 de	 edad,	 que	 parecía	 el	modelo	 de	 un
anuncio	de	cigarrillos.	Vote	a	Neal	Sonnet	para	Fiscal	del	Distrito	en	el
Condado	 de	 Dade,	 decía	 el	 cartel.	 El	 enfado	 que	 sentía	 contra	 el	 jefe
investigador	se	transformó	en	rabia.

Unas	semanas	antes,	Dardis	le	había	telefoneado	pidiéndole	un	favor.
—Se	trata	de	un	caso	en	el	que	estamos	trabajando	que	no	tiene	nada	que	ver	con	el

Watergate	—le	dijo	a	Bernstein—.	Es	posible	que	tengas	algún	amigo	en	el	Pentágono	o
en	 cualquier	 otra	 parte	 entre	 los	militares.	 Si	 pudieras	 conseguir	 que	 alguien	 echara	 un
vistazo	en	los	archivos	militares…

Le	pidió	que	tratara	de	ver	si	existía	algo	que	pudiera	resultar	perjudicial,	como,
por	ejemplo,	detenciones,	enfermedad	mental,	homosexualidad	o	algo	semejante,	en
la	ficha	de	un	tal	Neal	Sonnet.

Un	coronel	del	Pentágono	había	accedido	a	intentar	conseguir	la	información	de
la	 hoja	 militar	 de	 Sonnet	 para	 Bernstein,	 y,	 poco	 antes	 de	 la	 celebración	 de	 la
Convención	 Republicana,	 Bernstein	 llamó	 a	 Dardis	 para	 decírselo	 así.
Afortunadamente,	Dardis	le	dijo	que	ya	no	precisaba	esa	información.

A	 la	mañana	siguiente,	26	de	agosto,	a	 las	 seis	de	 la	mañana	Bernstein	 llamó	a
Dardis.	La	campaña	electoral	de	Gerstein,	 según	estaba	previsto,	debía	 comenzar	 a
las	siete	y	media.	Dardis	tomó	el	teléfono	tan	pronto	sonó	el	primer	timbrazo.
—¡Maldito	seas,	Carl!	—le	dijo—.	Espera	a	que	nos	veamos	más	tarde.	Ahora	tengo

mucha	prisa.	El	asunto	puede	esperar	unas	horas.
Bernstein	 comentó	 lo	 bonito	 que	 era	 el	 póster	 de	Neal	 Sonnet	 que	 se	 veía	 por

todas	partes	en	la	ciudad.
—Supongo	 que	 no	 debí	 pedirte	 que	 hicieras	 aquello	 —le	 dijo	 Dardis	 como

avergonzado.
Bernstein	le	preguntó	qué	era	lo	que	sabía	de	nuevo	sobre	los	cheques	mexicanos.
—Lo	 llaman	 «operación	 limpieza»	—comenzó	 Dardis—.	 Se	 pone	 en	 marcha	 una

cadena	de	dinero	que	hace	imposible	saber	dónde	está	su	origen.	La	mafia	lo	suele	hacer
así	corrientemente.	Y	también	Nixon,	o	al	menos	eso	es	lo	que	nos	ha	dicho	ese	tipo	que	es
el	abogado	de	Robert	Allen.	Ese	hombre	dice	que	Stans	fue	quien	puso	en	marcha	todo	el
asunto.	 Fue	 una	 idea	 de	 Stans.	Me	 ha	 dicho	 también	 que	 lo	 estaban	 haciendo	 en	 otras
partes;	que	Stans	no	quería,	en	modo	alguno,	que	se	supiera	de	dónde	procedía	el	dinero..
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Dardis	dijo,	 además,	que	 se	había	 enterado	de	 todo	el	 asunto	gracias	 a	Richard
Haynes,	 un	 abogado	 de	 Texas	 que	 representaba	 a	 Allen.	 Haynes	 fue	 quien	 le
describió	la	«operación	limpieza»	mexicana	a	Dardis.	Fue	así:
Poco	antes	del	7	de	abril,	el	día	que	entraba	en	vigor	la	nueva	ley	sobre	la	financiación

de	 las	 campañas	 electorales	 y	 el	 último	 día	 en	 que	 podían	 aceptarse,	 legalmente,
aportaciones	anónimas,	Stans	realizó	un	nuevo	viaje	relámpago	en	busca	de	fondos	por	el
Sudoeste.	Cuando	 los	Demócratas	se	mostraban	vacilantes	en	apoyar	económicamente	 la
campaña	de	un	candidato	republicano	a	la	presidencia,	Stans	les	aseguraba	que	se	podía
garantizar	 su	 anonimato	 de	 modo	 absoluto;	 en	 caso	 necesario	 haciendo	 que	 su
contribución	 llegara	 por	 intermedio	 de	 un	 enlace	 mexicano	 cuyo	 estado	 de	 cuentas
bancarias	 no	 podía	 ser	 exigido	 ni	 controlado	 por	 las	 autoridades	 judiciales
norteamericanas.	 Esa	 protección	 permitiría	 al	 CRP	 recibir	 también	 donativos	 de
corporaciones,	 a	 las	 que	 según	 la	 nueva	 ley	 les	 estaba	 prohibido	 contribuir
económicamente	a	las	campañas	de	los	candidatos	políticos.	O	de	los	directores	de	grandes
empresas	 de	 negocios,	 o	 de	 los	 jefes	 sindicales	 que	 tenían	 dificultades	 con	 los
Departamentos	 reguladores	 del	 gobierno;	 de	 determinados	 grupos	 de	 intereses	 y	 de	 esas
fuentes	clandestinas	de	ingresos	tan	importantes,	como	los	grandes	casinos	de	juego	de	Las
Vegas	y	 las	Uniones	 sindicales.	Para	garantizar	 el	anonimato	de	 las	 «donaciones»,	 tanto
los	cheques,	como	los	valores	certificados	o	las	acciones,	serían	sacados	del	país,	llevados	al
otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 a	México,	 se	 cambiarían	 por	 efectivo	 en	 la	 capital	mexicana	 a
través	de	una	cuenta	abierta	a	nombre	de	un	ciudadano	mexicano	sin	 la	menor	relación
con	la	campaña	de	Nixon.
Y	sólo	entonces	serían	enviados	de	nuevo	a	Washington.	El	único	registro	lo	guardaría

celosamente	 en	Washington	 el	 propio	 Stans,	 con	 el	 único	 objeto	 de	 que	 el	 contribuyente
tuviera	la	seguridad	de	que	no	sería	olvidado	en	caso	de	necesidad.

Desde	Houston,	Haynes	 confirmó	 a	Bernstein	 los	 detalles	 de	 la	 operación	 tal	 y
como	 se	 la	 había	 explicado	 Dardis.	 Haynes	 era	 un	 hombre	 familiarizado	 con	 los
enjuagues	de	la	política	en	Texas	y	las	intrigas	de	sus	corporaciones.	Hablaba	con	un
estilo	 rápido,	 arrollador,	 que	 le	 había	 valido	 el	 apodo	de	 «Caballo	 de	Carreras»	 en
todos	los	tribunales,	desde	Dallas	a	Austin.
—¡Mierda!	—dijo—.	 Stans	 llevaba	 realizando	 esa	 operación	 desde	 hacía	 años,	 con

Nixon.	No	hay	nada	de	torcido	en	ello.	Así	es	como	se	pagan	los	diezmos.
Robert	 Allen,	 el	 jefe	 de	 la	 organización	 de	 la	 Campaña	 para	 la	 reelección	 de

Nixon	en	Texas,	 era	 simplemente	el	 conducto	para	 los	 fondos	que	 se	 trasladaban	a
México,	 incluyendo	 los	89	000	 dólares	 que	 habían	 sido	 ingresados	 en	 la	 cuenta	 de
Barker,	dijo	Haynes.	Ogarrio	era	la	persona	que	cambiaba	el	dinero,	quien	convertía
los	cheques	y	los	valores	que	le	entregaba	Allen	en	dólares	norteamericanos,	bien	en
billetes,	bien	en	cheques	librados	a	su	cuenta	en	el	Banco	Internacional.

Haynes	 estimaba	 que	 unos	 750	000	 dólares,	 conseguidos	 por	 Stans	 y	 sus	 dos
principales	 peticionarios,	 en	 Texas,	 habían	 sido	 trasladados	 a	 México	 las	 últimas
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semanas	antes	del	7	de	abril.
—Maury	(Maurice	Stans)	se	 lanzaba	a	 la	búsqueda	de	fondos	con	 la	velocidad	y	 la

potencia	de	una	locomotora	y	sin	andarse	por	las	ramas.	A	los	demócratas,	a	los	hombres
ricos	que	antes	no	habían	contribuido	nunca	a	 la	campaña	de	un	republicano,	 les	decía:
«Pronto	tendremos	de	nuevo	en	el	Este	a	ese	loco	de	Ruckelshaus[15],	que	cerrará	su	fábrica
tan	pronto	crea	que	ésta	sobrepasa	su	límite	de	contaminación.	Es	un	hombre	duro,	difícil
de	controlar,	y	no	es	el	único	de	ese	tipo	que	existe	en	Washington.	La	gente	necesita	tener
a	quien	acudir	para	solucionar	algún	asunto	cuando	hay	un	tipo	así	detrás	de	uno.	Bueno,
no	me	 entienda	mal;	no	 estamos	prometiéndole	nada,	 todo	 lo	que	podemos	hacer	 es	 ser
accesibles	en	caso…».
—Naturalmente	—añadió	Haynes—,	habían	captado	el	mensaje.
—Maury	—dijo—	es	un	buen	 tipo,	 jamás	amenazaría	a	ninguno	de	 esos	hombres.

Pero	 les	 decía	 que	 no	 había	 peligro	 de	 que	 los	 demócratas	 o	 la	 competencia	 de	 sus
compañías	se	enterasen	de	que	habían	contribuido	a	la	campaña	republicana	porque	todas
las	pistas	del	dinero	se	perderían	en	México…	Si	había	alguien	que	decía	que	estaba	mal
de	fondos,	Maury	conseguía	que	le	diera	acciones	de	su	compañía	u	otros	valores.	Hablaba
del	diez	por	ciento	y	decía	que	valía	la	pena	que	ese	diez	por	ciento	de	grandes	hombres	de
negocios	mantuviesen	a	Richard	Nixon	en	Washington	y	pudieren	estar	en	contacto	con	él
en	caso	necesario.

Esto	 ocurrió	 el	 sábado	 26	 de	 agosto,	 es	 decir	 tres	 días	 después	 de	 que	 el
presidente	 fuese	 nominado	 de	 nuevo	 como	 candidato	 a	 la	 presidencia	 por	 los
Republicanos.	En	Washington,	Woodward	 acababa	 de	 recibir	 el	 informe	 de	 la	GAO
que,	 finalmente,	 se	había	 facilitado	a	 la	Prensa	para	su	publicación	el	domingo.	En
ese	informe	se	mencionaban	«11	posibles	o	aparentes	violaciones»	de	la	nueva	Ley	y
pasaba	 el	 asunto	 al	Departamento	 de	 Justicia	 para	 una	 eventual	 intervención	 de	 la
autoridad	judicial	y	la	fiscalía	del	Estado.	Se	decía,	también,	que	Stans	mantenía	un
fondo	 secreto	 en	 metálico,	 en	 su	 oficina,	 que	 totalizaba	 como	 mínimo	 350	000
dólares.	En	cierto	momento	en	esos	fondos	se	incluían	25	000	dólares	del	cheque	de
Dahlberg	y	los	cuatro	cheques	mexicanos	por	un	total	de	89	000	dólares.

Woodward	escribió	la	parte	principal	de	un	reportaje	basándolo	en	el	informe	de
la	GAO.	 Desde	Miami,	 Bernstein	 dictó	 un	 relato	 de	 la	 «operación	 de	 limpieza»	 de
México	y	mencionó	los	cálculos	de	Haynes	de	que	no	habían	sido	89	000	dólares	los
que	 habían	 cruzado	 la	 frontera	 y	 fueron	 «limpiados»	 en	 México,	 sino	 750	000
dólares.

Después	de	largas	conversaciones,	Bernstein	y	Woodward	decidieron	no	referirse
a	 las	 tácticas	 seguidas	 por	 Stans,	 según	Haynes,	 para	 conseguir	 fondos.	Ambos	 se
mostraban	 un	 tanto	 cautelosos	 debido	 a	 la	 forma	 de	 hablar	 del	 abogado.	 La
descripción	de	Haynes	en	cuanto	a	«la	estremecedora	cruzada	de	Stans»,	como	éste	la
había	llamado,	fue	archivada	para	ser	investigada	más	adelante	y	más	a	fondo.	En	lo
básico,	 el	 investigador	 de	 la	 GAO	 confirmó	 a	 Woodward	 la	 «operación	 limpieza»
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mexicana.

Tres	 días	 después,	 el	 29	 de	 agosto,	 el	 presidente	 convocó	 una	 conferencia	 de
Prensa	en	su	residencia	de	San	Clemente,	junto	al	océano.	Los	periodistas	esperaron	a
la	sombra	de	las	grandes	palmeras	y	eucaliptos	en	una	soleada	mañana.

—Con	respecto	al	asunto	de	cómo	se	manejaron	los	fondos	de	la	campaña	—dijo	el
presidente—	 nos	 hallamos	 frente	 a	 una	 nueva	 ley	 de	 la	 que	 se	 han	 dado,	 y	 se	 dan,
violaciones	técnicas	por	ambas	partes.

—¿Cuáles	han	sido	las	violaciones	cometidas	por	los	Demócratas?	—preguntó	un
periodista.

—Creo	 que	 se	 pondrán	 en	 claro	 esta	 semana.	 Dejaré	 que	 sean	 los	 políticos	 quienes
hablen	de	ello,	pero	yo	creo	que	ha	habido	violaciones	por	ambas	partes	—insistió	Nixon
con	calma.

Stans,	dijo	después	el	presidente,	«es	un	hombre	honrado	y	muy	meticuloso».
—Realmente	—explicó—,	Stans	está	investigando	el	asunto	muy	a	fondo,	porque	no

desea	que	pueda	haber	la	menor	prueba	que	indique,	en	modo	alguno,	que	nosotros	hemos
dejado	de	cumplir	la	Ley.

El	 presidente	 rechazaba	 la	 sugerencia	 de	 que	 debía	 ser	 designado	 un	 fiscal
especial,	independiente	del	Departamento	de	Justicia,	y	aclaró	que	su	consejero	John
W.	Dean	III	había	llevado	a	cabo	una	investigación	sobre	el	caso	Watergate.

Puedo	decir	categóricamente	que	esa	 investigación	 indica	que
nadie	 del	 equipo	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 nadie	 de	 la	 administración,
actualmente	 empleado	 en	 ella,	 está	 mezclado	 en	 ese	 grotesco
incidente.	Lo	que	realmente	duele	en	asuntos	de	ese	tipo	no	es	el
hecho	 de	 que	 ocurran,	 porque	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 campañas
electorales	hay	siempre	gente	excesivamente	celosa	que	hace	cosas
que	 están	 mal.	 Lo	 que	 realmente	 hiere	 es	 que	 alguien	 trate	 de
encubrirlos[16].

Woodward,	en	Washington,	escribió	un	artículo	sobre	la	conferencia	de	Prensa	y
dio	 una	 lista	 de	 algunas	 de	 las	 personas	 sometidas	 a	 investigación	 que,	 según	 el
presidente	 había	 tenido	 tanto	 cuidado	 en	 subrayar,	 no	 «estaban	 empleadas
actualmente»	en	la	administración:	Hunt,	Liddy,	Stans,	Sloan	y	Mitchell.

Bernstein	seguía	en	Florida	 tratando	de	seguir	el	 rastro	a	 los	cuatro	hombres	de
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Miami.	Esa	mañana	había	hablado	con	Enrique	Valledor,	presidente	de	la	Asociación
de	Agentes	 de	 la	 Propiedad	 Inmobiliaria	 de	Florida,	 el	 exjefe	 de	Barker.	 Según	 él,
Barker	 estaba	 preocupado	 por	 el	 temor	 de	 perder	 su	 licencia	 como	 agente	 de	 la
Propiedad	Inmobiliaria	y	había	ido	a	verlo	después	de	haber	sido	puesto	en	libertad
bajo	fianza.	Valledor	relató	parte	de	su	conversación.
—Le	 dije	—contó	Valledor—:	 ¿qué	 hay	 de	 esa	 demanda	 de	 indemnización	 de	 un

millón	(pedida	por	los	demócratas)?	¿No	está	preocupado	por	ello?
—No,	no	lo	estoy	—le	respondió	Barker—.	Ellos	están	pagando	a	mis	abogados.
—¿Quiénes	son	«ellos»?
—No	puedo	decírselo:

Este	 incidente	 fue	 incluido	 en	 el	 artículo	 sobre	 la	 conferencia	 de	 Prensa	 del
Presidente.	 Fue	 la	 primera	 insinuación	 de	 que	 se	 había	 pagado	 directamente,	 y	 en
billetes,	a	los	conspiradores.

Desde	el	17	de	junio	el	CRP	pareció	ser	inalcanzable,	inviolable,	tan	impenetrable
como	 un	 departamento	 de	 seguridad	 nacional	 supersecreto.	 Los	 visitantes	 eran
recibidos	en	la	puerta	por	un	guardia	uniformado	y	sólo	se	les	permitía	el	acceso	a	las
secciones	 de	 Prensa	 y	 de	 Seguridad	 escoltados	 por	 guardas	 que	 los	 acompañaban
igualmente	a	su	regreso.	La	lista	de	los	números	de	teléfono	de	los	funcionarios	de	la
campaña,	que	no	era	más	que	una	simple	página	de	papel	con	cien	nombres	o	más,
estaba	 clasificada	 como	 documento	 secreto.	 Uno	 de	 los	 investigadores	 del
Washington	Post	 que	 obtuvo	 una	 copia	 de	 ella	 de	 un	 amigo	 que	 trabajaba	 en	 el
Comité,	tuvo	que	oír	cómo	éste	le	decía:

—Date	cuenta	de	que	perderé	mi	empleo	si	se	enteran.
Los	jefes	de	las	varias	secciones	del	Comité,	el	segundo	escalón	desconocido	por

lo	general	por	la	Prensa	y	el	público,	estaban	preocupados	por	la	lista,	porque	en	ella,
debajo	de	sus	nombres,	estaban	 los	de	sus	correspondientes	secretarias	particulares.
Debido	a	que	los	pisos	y	habitaciones	estaban	junto	a	los	nombres	y	los	números	de
las	correspondientes	extensiones	telefónicas	de	cada	uno	de	los	miembros	del	comité,
resultaba	fácil	saber	quién	trabajaba	al	lado	o	cerca	de	quién.	Y	tomando	los	números
de	las	extensiones	telefónicas	y	poniendo	éstas	en	orden	sucesivo,	 incluso	resultaba
posible	saber	quién	trabajaba	para	quién.

El	estudio	de	esa	 relación	se	convirtió	en	un	ejercicio	no	del	 todo	diferente	del
arte	 de	 leer	 el	 porvenir	 en	 los	 posos	 del	 té.	 Ninguna	 de	 las	 personas	 con	 cargos
importantes	hablaba	cuando	se	conseguía	que	se	pusieran	al	 teléfono.	Entresacando
nombres	 de	 la	 lista,	 Bernstein	 y	Woodward,	 a	 mediados	 de	 agosto,	 comenzaron	 a
visitar	a	 los	miembros	del	CRP	 en	 sus	 casas,	 por	 las	 tardes.	La	hora	de	 cierre	de	 la
primera	edición	del	periódico	era	a	las	7:45	de	la	tarde,	y	cada	noche,	después	de	esa
hora,	se	ponían	manos	a	la	obra,	bien	por	separado,	bien	juntos,	en	el	Karmann	Ghia
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modelo	1970	de	Woodward.	Cuando	viajaba	solo,	Bernstein	utilizaba	un	auto	de	 la
compañía	o	pedaleaba	en	su	bicicleta.

La	 primera	 persona	 a	 cuya	 puerta	 llamó	 Bernstein	 le	 pidió	 que	 se	 marchara
enseguida,	«antes	de	que	lo	vean	aquí».	El	empleado	estaba	literalmente	temblando.
—Por	favor,	déjeme	solo	—le	rogó—.	Comprendo	que	usted	sólo	trata	de	cumplir	con

su	trabajo,	pero	¡es	que	no	puede	darse	cuenta	de	las	presiones	a	que	estamos	sometidos!
Bernstein	trató	de	entrar	en	conversación	sobre	el	tema	que	le	interesaba,	pero	su

interlocutor	le	dijo:
—Espero	que	comprenda	que	no	quiero	ser	rudo,	pero,	por	favor,	váyase…
Y	la	puerta	se	cerró	en	sus	narices.

Una	secretaria	le	dijo:
—Me	gustaría	ayudarle	—y	empezó	a	llorar—,	pero	es	que	es	todo	tan	espantoso…
Y	el	reportero	fue	puesto	de	patitas	en	la	calle.

Esas	visitas	de	primeras	horas	de	 la	noche	eran	como	excursiones	de	pesca.	En
todas	sus	visitas	había	un	propósito	determinado.	Se	refería	a	Sally	Harmony,	quien,
al	 parecer,	 no	 había	 dicho	 todo	 lo	 que	 sabía	 al	 FBI	 y	 el	 gran	 jurado.	 Bernstein	 se
enteró	de	ello,	por	primera	vez,	a	finales	de	agosto	por	medio	de	un	reportero	de	otro
periódico.	Había	anotado	el	 informe	en	una	cuartilla,	que	dejó	sobre	 la	montaña	de
papeles,	recortes,	libros	y	tazas	sucias	de	café	que	cubrían	su	mesa.	«…	Mintió	para
proteger	a	Jeb	Magruder…»,	escribió.

Un	abogado	del	Departamento	de	Justicia	confirmó	que	los	fiscales	que	llevaban
el	caso	Watergate	sospechaban	de	la	veracidad	del	testimonio	de	la	señora	Harmony,
pero	 carecían	 de	 pruebas	 para	 acusarla	 de	 perjurio.	 En	 el	 cuartel	 general	 de	 la
campaña	electoral	era	del	dominio	público	la	falta	de	candor	de	la	mujer.	Pero	nadie
sabía,	 o	 bien	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a	 decir,	 en	 qué	 consistían	 sus	mentiras,	 salvo
vagas	referencias	a	que	lo	había	hecho	para	«proteger	a	otros».	Poco	a	poco	el	asunto
de	 las	escuchas	y	el	espionaje	electrónico	comenzó	a	adquirir	 forma	a	partir	de	 los
fragmentos	 de	 información	 que	 los	 periodistas	 iban	 recogiendo	 en	 sus	 visitas
nocturnas.	Algunos	empleados	del	comité	hablaron	de	una	total	destrucción	de	fichas
y	archivos	que	se	llevó	a	cabo	en	los	días	siguientes	al	allanamiento	del	Watergate,	si
bien	todos	ellos	declaraban	que	se	habían	enterado	de	ello	por	segundas	personas	y
no	sabían	nada	en	concreto.

Personas	 en	 posiciones	 clave,	 que	 debían	 saber	 algo	 sobre	 la	 operación	 de
escucha,	en	particular	algunas	secretarias,	al	parecer,	no	habían	sido	interrogadas	por
el	 FBI.	 El	 FBI	 había	 llevado	 a	 cabo	 todos	 sus	 interrogatorios	 del	 personal	 de	 la
campaña	electoral	en	el	cuartel	general	del	Comité,	en	vez	de	hacerlo	en	sus	casas,
donde	los	interrogados	podían	sentirse	más	cómodos	y	mejor	dispuestos	a	hablar	con
libertad;	además,	 las	entrevistas	siempre	 tuvieron	 lugar	en	presencia	de	un	abogado
del	 Comité,	 o	 bien	 de	 Robert	 C.	 Mardian,	 el	 coordinador	 político	 del	 Comité	 y
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exlugarteniente	del	Fiscal	General,	que	estaba	al	frente	de	la	División	de	Seguridad
Interna	del	Departamento	de	Justicia.

Algunas	personas	afirmaron	que	Mardian	y	otros	les	habían	dicho	que	dieran	por
propia	 voluntad	 la	 menor	 información	 posible	 a	 los	 agentes,	 salvo	 que	 fueran
preguntados	de	manera	específica	y	concreta	y	no	pudieran	eludir	la	respuesta.	Esto
debía	 tenerse	en	cuenta,	especialmente	cuando	se	 tratara	de	cuestiones	 relacionadas
con	las	finanzas	del	Comité.

Las	 informaciones	 que	 los	 periodistas	 estaban	 consiguiendo	 en	 ese	 punto	 les
llegaban	 por	 piezas,	 a	 trozos	 y,	 casi	 siempre,	 procedían	 de	 gente	 que	 no	 quería
discutir	 el	 asunto.	 Su	 intención	 más	 clara	 era	 hacer	 comprender	 a	Woodward	 y	 a
Bernstein	que	lo	que	estaba	en	juego	era	más	de	lo	que	en	un	principio	habían	creído.
Y,	naturalmente,	ellos	también	comenzaron	a	sentirse	a	disgusto	por	las	reacciones	de
sus	visitados.

El	truco	consistía	en	lograr	la	entrada	en	el	apartamento	o	en	casa	de	alguien.	Allí
se	 podía	 proseguir	 la	 conversación;	 se	 trataba	 de	 mover	 las	 conciencias.	 Los
periodistas	 trataban	de	que	sus	 interlocutores	se	dieran	cuenta	de	que	ellos	 también
eran	 seres	 humanos.	 Siempre	 se	 identificaban	 de	 inmediato	 como	 reporteros	 del
Washington	Post,	pero	 la	 forma	de	acercamiento	que	parecía	dar	mejor	 resultado
era	 añadir	 casi	 de	 inmediato:	 «Un	 amigo	 del	 comité	 nos	 ha	 dicho	 que	 usted	 se
encuentra	un	tanto	molesto	por	alguna	de	las	cosas	que	estaban	sucediendo	allí,	que
usted	 sería	 la	 persona	 adecuada	 para	 hablar	 a…,	 que	 usted	 es	 una	 persona
absolutamente	 recta	y	honesta	y	que	no	sabe	exactamente	qué	debe	hacer;	nosotros
comprendemos	su	problema…	usted	cree	en	el	Presidente	y	no	quiere	hacer	nada	que
pueda	parecer	desleal…».

Woodward	podía	añadir,	sin	mentir,	que	él	era	miembro	del	Partido	Republicano;
por	 su	 parte,	 Bernstein	 podía	 argüir	 su	 sincera	 antipatía	 por	 la	 política	 de	 ambos
partidos.

A	veces	esto	daba	resultado.	La	gente	quería	saber	quién	había	dado	sus	nombres
a	los	periodistas.	Esto	resultaba	muy	conveniente	porque	les	daba	la	oportunidad	de
decirles	 que	 no	 podían	 comunicárselo	 y	 explicarles	 la	 necesidad	 de	 proteger	 el
secreto	de	 las	 fuentes	 confidenciales	de	 información,	de	modo	que	 si	 él,	 o	 ella,	 les
contaban	algo,	 también	se	verían	igualmente	protegidos.	Jamás	se	utilizaron	carnets
de	notas.

Después	 empezaban	 con	 sus	 preguntas…	¿Ha	hablado	 el	 FBI	 con	 usted?	 «No	 lo
comprendo,	 nunca	 me	 preguntaron».	 ¿Van	 mejor	 las	 cosas	 desde	 que	 se	 fue	 John
Mitchell?	«¿Irse…?	Puede	 que	haya	dimitido,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	aparece	 por	 allí	 tres
veces	a	la	semana	para	decirle	a	Fred	LaRue	y	Bob	Mardian	lo	que	tienen	que	hacer».

Consiguieron	 pequeños	 datos:	 «Jeb	 (Magruder)	 parece	 estar	 verdaderamente
preocupado,	 como	si	 temiera	que	el	 techo	 le	 fuera	a	 caer	 sobre	 la	 cabeza	en	el	momento
menos	pensado…».	 «Alguien	me	ha	dicho	que	MacGregor	deseaba	escribir	un	 informe	y
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contar	 todo	 lo	 que	 sabe,	 pero	 la	 Casa	 Blanca	 dijo	 que	 no».	 «El	 fiscal	 no	 hacía	más	 que
preguntarme	si	sabía	algo	sobre	algún	otro	intento	de	colocar	aparatos	de	escucha,	tal	vez
en	 el	 cuartel	 general	 de	 McGovern…».	 «Cintas	 magnetofónicas,	 insistían	 en	 preguntar
sobre	 eso.	 Si	 yo	 había	 oído	 algo	 sobre	 cintas	 magnetofónicas,	 u	 otras	 grabaciones,
enviadas	a	 la	Casa	Blanca».	 «El	 FBI	quería	 saber	 si	 yo	había	visto	a	alguien	manejando
cintas…».	«He	oído	decir	de	alguien	que	trabaja	en	el	Departamento	de	Finanzas	que,	si
los	 otros	 lograban	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 libros,	 todo	 estaría	 perdido,	 así	 que	 los
quemaron…».	 «Sally	 (Harmony)	 dijo	 que	 Gordon	 (Liddy)	 jamás	 hablaría	 y	 que	 ella
tampoco	 lo	haría,	 que	 tenía	mala	memoria…».	 «Por	 lo	que	he	oído,	 estaban	espiando	a
todo	el	mundo,	siguiéndolos	por	doquier,	a	 todos…».	«Por	 favor,	no	se	 le	ocurra	siquiera
llamarme	por	teléfono…	¡Dios	mío…!	En	especial	no	 lo	haga	a	 la	oficina.	Nadie	sabe	de
qué	serían	capaces.	Están	desesperados».

Un	 incidente	 que	 ocurrió	 a	 principios	 de	 septiembre	 hizo	 que	 los	 reporteros	 se
dieran	cuenta	de	que	el	miedo	no	era	infundado.

Habían	conseguido	una	copia	del	último	informe	de	los	gastos	del	comité,	en	el
cual	figuraban	los	nombres	de	los	empleados	asalariados.	Bernstein	se	dio	cuenta	de
que	entre	esos	nombres	se	contaba	el	de	una	mujer	que	había	conocido	anteriormente
y	la	llamó	para	invitarla	a	almorzar.	El	periodista	propuso	una	serie	de	restaurantes	y
cafeterías	donde	no	podrían	ser	vistos,	pero	su	invitada	insistió	en	que	se	vieran	en	un
pequeño	 snack	 donde	 acudían	 a	 almorzar	 docenas	 de	 empleados	 en	 la	 campaña
electoral	de	Nixon.	Cuando	estuvieron	sentados	en	una	de	las	mesas,	ella	le	explicó:
—Me	 están	 siguiendo.	 Aquí	 estamos	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 en	 público,	 y	 por	 lo	 tanto

nadie	puede	pensar	que	estoy	escondiendo	algo.	La	gente	no	se	atreve	siquiera	a	hablar	por
teléfono.	¡Es	espantoso!

Bernstein	le	pidió	que	se	tranquilizara.	Le	dijo	que	creía	que	estaba	exagerando	el
dramatismo	de	la	situación.
—Me	 gustaría	 que	 fuera	 así	—le	 respondió—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 saben	 todo	 lo	 que

ocurre	en	el	Comité.	Saben	que	el	auto	de	acusación	del	gran	jurado	se	pronunciará	en	una
semana	y	que	los	acusados	sólo	serán	siete.	Una	vez,	una	persona	fue	interrogada	por	el
FBI,	que	no	le	hizo	las	preguntas	convenientes.	Aquella	misma	noche	su	jefe	estaba	enterado
de	ello.	Siempre	hubo	una	institución	en	la	que	confié	y	creí:	el	FBI.	Ahora	ya	no.
—Yo	he	cumplido	mi	deber	de	buena	ciudadana	—continuó	 luego—.	He	declarado

ante	la	administración.	En	estos	momentos	me	siento	fatalista.	La	verdad	completa	jamás
se	sabrá.	No	pueden	conseguirla	unos	reporteros	que	se	interesan	por	el	bien	público.	Están
enterados	de	que	ustedes	se	pasan	las	primeras	horas	de	cada	noche	visitando	a	gentes	que
trabajan	en	el	Comité.	Alguien	de	la	oficina	de	Prensa	llegó	a	nuestra	oficina	esta	mañana
y	 dijo:	 «Podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 me	 gustaría	 saber	 quién,	 en	 este	 comité,	 tiene
relaciones	con	Carl	Bernstein	y	Bob	Woodward».
—A	mí	—prosiguió—,	 el	 FBI	 nunca	 me	 preguntó	 si	 estaba	 en	 el	 Comité	 el	 fin	 de

semana	que	se	llevó	a	cabo	el	allanamiento.	Y	lo	estaba.	Me	paso	allí	casi	todo	el	tiempo.
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Odle	no	 les	dijo	 tampoco	nada	de	 lo	que	 sabía.	Ni	que	 se	pasó	 el	 tiempo	 cambiando	 los
ficheros;	aunque	no	sé	si	los	destruyó	o	no.	Les	pidió	a	todos	los	empleados	que	salieran	de
la	habitación	y	cerró	la	puerta	por	dentro.	Después	se	marchó	llevándose	los	ficheros.	Todo
lo	que	sé	es	sucio,	desagradable.	He	cumplido	con	mi	deber	y	he	declarado	lo	que	sabía…
Pero	el	asunto	está	muy	bien	encubierto	y	nadie	llegará	a	saber	nunca	lo	que	ha	sucedido.

El	 Departamento	 de	 Policía	 del	 Condado	 del	 Prince	 George	 podría	 hacer	 su
trabajo	mejor	que	el	FBI	y	la	mujer	afirmó	que	había	terminado	para	siempre	con	la
política	 presidencial.	 Le	 pidió	 a	Bernstein	 que	 regresara	 a	 la	 oficina	 con	 ella,	 para
evitar	 toda	 apariencia	 de	 encuentro	 furtivo.	 Mientras	 estaban	 esperando	 junto	 al
semáforo	para	cruzar	la	calle	17	y	la	Avenida	Pennsylvania,	Maurice	Stans	cruzó	la
avenida,	al	salir	de	su	coche,	para	entrar	en	el	número	1701.
—Antes	 de	 que	 todo	 esto	 comenzara	 era	 un	 hombre	 honesto.	 Ahora	 está	mintiendo

también,	como	todos	—le	dijo	su	acompañante.
Bernstein	se	quedó	mirando	a	Stans,	desde	el	otro	lado	de	la	calle.	La	secretaria

estaba	ya	a	punto	de	despedirse	para	entrar	en	el	edificio.
—Está	bien	—le	dijo—.	Se	 lo	voy	a	decir,	pero	no	creo	que	sirva	de	nada.	Y	no	me

llame,	no	venga	a	verme	ni	me	haga	la	menor	pregunta	sobre	cómo	me	he	enterado.	LaRue,
Porter	y	Magruder	 lo	saben	todo	sobre	el	caso	del	espionaje	 telefónico	o,	al	menos,	están
mintiendo	ante	el	gran	jurado	sobre	lo	que	saben.	Y	también	Mitchell,	aunque	en	este	caso
sólo	 se	 trata	 de	 una	 opinión.	 Acepte	 mi	 palabra	 en	 cuanto	 a	 los	 otros	 tres.	 Lo	 sé	 con
seguridad.

Frederick	 LaRue,	 Herbert	 L.	 Porter	 y	 Jeb	 Stuart	 Magruder,	 todos	 ellos	 habían
dejado	la	Casa	Blanca	para	unirse	al	CRP.

A	eso	de	las	cinco	de	la	tarde	la	mujer	que	había	hablado	con	Bernstein	llamó	a
éste	a	su	oficina.	Su	voz	sonaba	casi	histérica.
—Estoy	en	una	cabina	pública.	Tan	pronto	llegué	de	regreso	a	la	oficina	se	me	ordenó

que	me	presentara	en	el	despacho	de	un	pez	gordo	donde	me	dijeron	que	me	habían	visto
hablando	 con	un	periodista	del	Post.	Querían	 saber	 todo	 lo	 que	habíamos	hablado.	Me
trataron	bastante	mal.	Eso	es	todo	lo	que	tengo	que	decirle.	Estoy	segura	de	que	me	están
siguiendo,	así	que	no	me	telefonee	ni	venga	a	verme.

Aquella	 noche,	 algo	 más	 tarde,	 Bernstein	 y	 Woodward	 fueron	 a	 verla	 a	 su
apartamento.
—¡Márchense	de	aquí…!
Bernstein	y	Woodward	lo	hicieron	así	para	seguir	llamando	a	otras	puertas.

Por	 esos	 días,	 Clark	MacGregor	 llamó	 al	 director	 en	 funciones	 del	Post,	 Ben
Bradlee,	para	protestar	por	 estas	visitas.	Bradlee	no	 se	 lo	dijo	a	 los	dos	periodistas
hasta	muchos	meses	después,	pero	recuerda	que	MacGregor	le	pidió	entrevistarse	con
él	 y	 con	 Katharine	 Graham,	 la	 propietaria	 del	 Post.	 La	 cita	 se	 fijó	 para	 el	 día
siguiente,	pero	posteriormente	fue	cancelada	por	el	propio	MacGregor.
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—Quería	 hablarme	 de	 vuestros	 excesos	—les	 dijo	 a	 los	 dos	 periodistas—.	Me
explicó	 que	 cinco	 mujeres	 del	 CRP	 se	 habían	 quejado	 de	 haber	 sido	 molestadas
insistentemente	 por	 ustedes	 dos.	 Yo	 le	 dije:	 «Eso	 no	 me	 parece	 propio	 de	 mis
muchachos…».	Y	me	dio	vuestros	nombres.	«Bueno»,	 le	pregunté,	«¿y	qué	 tipo	de
molestias	le	han	causado?»,	y	MacGregor	me	respondió:	«Van	llamando	a	las	puertas
de	sus	casas	muy	tarde,	por	la	noche,	y	telefoneando	desde	el	vestíbulo,	insistiendo	en	ser
recibidos».	Y	yo	le	dije:	«¡Vaya,	vaya…	eso	es	lo	más	agradable	que	he	oído	decir	de
cualquiera	de	los	dos	en	los	últimos	años!».

La	 noche	 del	 14	 de	 septiembre	 Bernstein	 llamó	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 una
pequeña	 casa	 en	 un	 suburbio	 de	Washington.	 Desde	 que	 había	 almorzado	 con	 su
conocida	del	CRP,	tenía	la	impresión	de	que	la	dueña	de	la	casa	era	la	persona	que	su
conocida	le	había	dicho	que	no	fue	interrogada	debidamente	por	el	FBI	y	fue	llamada
de	nuevo	por	el	Fiscal	del	Distrito.	Había	estado	haciendo	discretas	averiguaciones	y
había	oído	por	doquier	 lo	mismo:	«Sabe	mucho».	La	mujer	 trabajaba	para	Maurice
Stans.

Una	señora	abrió	la	puerta	y	dejó	entrar	a	Bernstein.
—Usted	no	me	busca	a	mí,	sino	a	mi	hermana	—le	dijo.
La	 hermana	 se	 presentó	 en	 la	 habitación.	Bernstein	 había	 esperado	 encontrarse

con	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	con	el	pelo	posiblemente	gris,	pues	ésa	era	la
imagen	de	 tenedora	de	 libros	que	se	había	hecho	el	periodista	y	eso	era	 lo	que	ella
era.	Pero	la	mujer	era	mucho	más	joven.
—¡Dios	mío…!	 ¡Usted	 es	 del	Post…!	 Tiene	 que	marcharse	 de	 inmediato.	 Lo	 siento

mucho.
Bernstein	empezó	a	rumiar	rápidamente	los	medios	que	debía	usar	para	no	ceder

terreno.	La	 hermana	 estaba	 fumando	y	 el	 periodista	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 un
paquete	de	cigarrillos	sobre	una	mesita.	Le	pidió	un	cigarrillo	y	la	hermana	dio	unos
pasos	para	ofrecerle	el	paquete.

—No	se	moleste,	ya	lo	tomaré	yo	—dijo	el	periodista	y	se	dirigió	hacia	la	mesita.
Eso	le	dio	tres	metros	más	de	penetración	en	la	casa.	Después	dijo	que	comprendía
perfectamente	 que	 estuviera	 asustada;	 había	 mucha	 gente	 como	 ella	 en	 el	 comité,
fantaseó	 Bernstein,	 que	 deseaba	 decir	 la	 verdad,	 pero	 también	 parecía	 que	 no
deseasen	conocerla.	Sabía	que	algunas	personas	habían	vuelto	a	hablar	con	el	FBI	o
con	la	fiscalía	para	ofrecerles	más	información…

La	mujer	vaciló.
—Ustedes,	 los	periodistas,	¿dónde	y	cómo	consiguen	sus	informaciones?	—preguntó

—.	Estoy	segura	que	nadie	del	comité…
Bernstein	le	preguntó	si	podía	sentarse	y	acabar	de	fumar	el	cigarrillo.
—Sí,	pero	después	tendrá	que	marcharse.	En	realidad,	no	tengo	nada	que	decirle.
Estaba	 tomando	 una	 taza	 de	 café,	 y	 su	 hermana	 le	 preguntó	 a	 Bernstein	 si	 le
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apetecía	una	taza.	La	tenedora	de	libros	hizo	un	gesto	disimulado	a	su	hermana,	pero
ya	 era	 demasiado	 tarde,	 pues	 Bernstein	 había	 aceptado	 el	 ofrecimiento	 y,	 muy
lentamente,	comenzó	a	sorber	su	taza.

La	mujer	sentía	curiosidad.
—Desde	luego,	alguien	le	ha	dado	una	buena	información	si	sabe	que	yo	volví	a	ver	al

fiscal	 —dijo.	 Y	 mencionó	 unos	 cuantos	 nombres	 de	 las	 personas	 que	 sospechaba
podían	haberlo	hecho.	Nombres	que,	como	es	lógico,	Bernstein	trató	de	conservar	en
su	 memoria.	 Si	 aquella	 mujer	 los	 mencionaba	 como	 fuentes	 de	 información
posiblemente	 podrían	 serlo.	Debían	 tener	 algo	 de	 lo	 que	 informar,	 o	 no	 se	 sentían
satisfechos	con	la	marcha	que	estaban	tomando	las	cosas	en	el	seno	del	Comité.

Bernstein	 se	 lanzó	 a	 un	 monólogo	 sobre	 toda	 la	 gente	 agradable	 que	 él	 y
Woodward	habían	encontrado	y	que	estaba	deseosa	de	ayudarles	pero	que	no	 tenía
información	 de	 importancia,	 sólo	 conocían	 rumores	 oídos	 aquí	 y	 allá,	 de	 tercera	 o
cuarta	mano.
—Ustedes	sigan	escarbando,	muchachos	—dijo—.	Realmente	han	dado	muy	cerca	del

blanco.
¿Cómo	lo	sabía?,	preguntó	Bernstein.
—Yo	hago	cuentas	para	ellos.	Tengo	una	máquina	calculadora	y	manos	hábiles…	—

hablaba	casi	en	tono	burlón,	como	si	se	diera	cuenta	de	que	había	visto	demasiadas
veces	La	Ciudad	Desnuda.	Agitó	la	cabeza	y	se	echó	a	reír,	como	si	lo	hiciera	de	sí
misma—.	A	veces	no	sé	si	reír	o	llorar.	Yo	soy	contable,	apolítica.	Yo	no	hago	nada	que	no
sea	correcto.	Pero	en	cierto	modo	«algo	se	pudre	en	Dinamarca»,	y	yo	formo	parte	de	ello.

Seguidamente,	 continuó	 tratando	 de	 adivinar	 cuáles	 podían	 ser	 las	 fuentes	 de
información	de	Bernstein,	y	éste	tratando	de	conservar	los	nombres	en	su	cerebro.	La
mujer	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 la	 taza	 de	 café	 del	 periodista	 y	 trataba	 de	 aparentar
tranquilidad	jugando	con	su	perro,	pero	estaba	sometida	a	una	gran	tensión.	Parecía
deseosa	de	hablar	de	lo	que	sabía	pero	temerosa	de	hacerlo	al	Washington	Post,	el
enemigo.	Bernstein	se	dio	cuenta	que	se	hallaba	en	un	momento	crucial	y	no	sabía	si
le	iban	a	poner	de	patitas	en	la	calle	o	acabarían	por	contarle	toda	la	historia.
—Mi	única	lealtad	es	para	con	Maurice	Stans,	la	reelección	presidencial	y	la	verdad	—

dijo.
Bernstein	 había	 oído	 decir	 que	 la	 esposa	 de	 Stans	 se	 hallaba	 enferma	 y

hospitalizada.	Le	preguntó	cómo	se	encontraba	y	si	creía	que	Stans	debía	ser	tomado
como	cabeza	de	turco	por	John	Mitchell.
—Sería	muy	agradable	que	pudiera	usted	pescar	a	Mitchell.	Pero	en	realidad	no	tengo

ninguna	prueba	de	que	supiera	 lo	que	estaba	ocurriendo	y	que	pudiera	mantenerse	ante
un	Tribunal.	Tal	vez	sus	hombres,	sus	colaboradores	más	próximos	las	tengan.

—¿Quiénes?
Las	 manos	 de	 la	 mujer	 temblaban.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 su	 hermana,	 que	 se

encogió	de	hombros	con	un	gesto	que	indicaba	claramente	que	ella	no	tenía	nada	que
ver	con	el	asunto.	Bernstein	pensó	que	en	ella	tenía	un	aliado.	La	hermana	se	levantó
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y	fue	a	buscar	otra	taza	de	café.	El	periodista	tomó	el	último	sorbo	de	la	suya	y	se	la
tendió.	La	mujer	se	la	llenó	de	nuevo.	Bernstein	decidió	arriesgarse.	Sacó	su	libro	de
notas	 y	 un	 lapicero	 de	 su	 bolsillo	 interior.	 La	 contable	 se	 le	 quedó	 mirando.
Posiblemente	no	iba	a	decirle	nada	que	él	no	supiera	ya,	 le	dijo	Bernstein,	y,	desde
luego,	 no	 aparecería	 en	 el	 periódico	 nada	 que	 no	 pudiera	 ser	 comprobado	 en	 otra
parte.
—Hay	muchas	cosas	equivocadas	y	muchas	otras	rotundamente	malas	en	el	seno	del

Comité	—dijo	la	contable—.	A	mí,	el	gran	jurado	me	citó	muy	pronto,	pero	nadie	sabía
qué	preguntarme.	Ya	con	anterioridad	otras	personas	habían	estado	mintiendo.

—¿Sally	Harmony?
—Ella	y	yo	no	hemos	discutido	el	asunto…	Pero	Sally…	y	otros…	han	mentido.
La	contable	había	trabajado	para	Hugh	Sloan	y	después	de	que	éste	dimitió,	fue

ascendida	y	pasó	a	trabajar	para	Stans.
—Hubo	algunos	de	nosotros	que	se	sintieron	preocupados	por	conseguir	sus	ascensos.

Sloan	era	su	chivo	expiatorio.	Su	mujer	afirmó	que	se	separaría	de	él	si	no	se	mantenía	en
su	 lugar	y	hacía	 lo	que	creía	 justo.	Él	 se	 fue	porque	se	dio	cuenta	de	 lo	que	pasaba	y	no
quería	tomar	parte.	No	nos	enteramos	hasta	el	17	de	junio,	pero	sumando	dos	y	dos,	el	19
de	junio,	nos	dimos	cuenta	exacta	de	lo	que	había	sucedido.

La	mujer	cambió	de	 tema.	Pocos	días	antes	el	Post	 había	 informado	que	había
otro	participante	en	el	asunto	de	espionaje	telefónico	y	microfónico	cuya	identidad	no
había	sido	hecha	pública,	y	a	quien	habían	prometido	inmunidad	contra	la	acusación
si	hablaba,	y	que	lo	había	hecho.

La	contable	comenzó	a	especular	sobre	quién	podría	ser.
—¿Baldwin?	Ni	siquiera	figuraba	en	la	nómina.
Probó	con	otros	nombres.
Bernstein	movió	la	cabeza	negativamente	(en	realidad	no	tenía	la	menor	idea	de

quién	pudiera	ser).
—Tiene	que	ser	uno	de	los	tres	—dijo	ella—.	Por	mi	parte	estoy	casi	completamente

segura	de	que	es	Baldwin.
Bernstein	 le	 preguntó	 si	 sabía	 quién	 había	 recibido	 transcripciones	 de

conversaciones	grabadas	en	cinta	magnetofónica.
—No	 sé	 nada	 en	 absoluto	 sobre	 cómo	 terminó	 la	 operación	 ni	 cómo	 trabajaba	 el

espionaje	—dijo—.	Sólo	sé	quién	recibía	el	dinero	y	quién	aprobaba	las	asignaciones.	Y,
por	lo	que	puedo	ver,	usted	ya	tiene	todos	los	nombres.	Siga	la	pista	un	poco	más	arriba,
hacia	el	comité	de	finanzas	—le	aconsejó—.	Han	sido	los	elementos	políticos…	Pero	esto
no	 implicará	diferencia	alguna.	 Lo	que	 tiene	que	 conseguir	 es	 que	 la	 ley	 se	ponga	de	 su
lado	si	es	que	quiere	lograr	algo.	La	acusación	se	hará	sólo	contra	esos	siete	y	eso	es	todo.	El
poder	de	los	políticos	es	demasiado	fuerte.

—¿A	cuántos	hombres	pagaban?
—Trece	o	catorce	personas,	pero	sólo	seis	o	siete	están	mezcladas	en	el	asunto.	El	gran

jurado	ni	siquiera	ha	preguntado	si	se	realizaron	pagos	extralegales.
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¿Sabía	Stans	quiénes	recibían	tales	pagos?
—Él	sabía	menos	que	yo.	Yo	soy	 leal	a	Hugh	y	al	señor	Stans	—subrayó—.	Y	tengo

razones	para	ello.	El	señor	Stans	tenía	la	impresión	de	que	debíamos	resistir	las	presiones
durante	algún	tiempo.

Había	hablado	con	Sloan	aquella	mañana	y	éste	le	había	mencionado	un	artículo
publicado	por	el	New	York	Daily	News	que	daba	la	impresión	de	que	Sloan	estaba
enterado	de	la	operación	de	escucha	y	espionaje.
—Le	dije	 que	 debía	 desmentirlo,	 pero	 él	me	 respondió	 que	 lo	 único	 que	 deseaba	 era

apartarse	 de	 aquello.	 Supongo	 que	 el	 gran	 jurado	 tampoco	 le	 hizo	 a	 él	 las	 preguntas
adecuadas.

¿Quién	conocía	todas	las	respuestas	a	las	preguntas	justas?
—Liddy	y	Sally	Harmony.	Ella	cuenta	con	mucha	más	información	que	yo.	Pero	jamás

habló	conmigo	de	 lo	que	sabía.	Le	he	pedido,	de	vez	en	cuando,	que	hiciera	 lo	que	debía.
Pero	Sally	ha	sido	ascendida.

No	trabajaba	para	Robert	Odle.
¿Estaba	éste	implicado	en	el	asunto?
—Seguro	 que	 no	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 conocimiento	 del	 asunto	 de	 la	 escucha

clandestina.	No	 es	más	que	un	 chico	de	oficina,	un	 servidor	 fiel	de	Magruder.	 Jeb,	desde
luego,	está	mezclado	en	el	caso.	Todo	el	mundo	sabe	que	el	asunto	fue	planeado	en	el	sector
político.	 Todos	 los	 que	 están	 envueltos	 en	 el	 caso	 proceden	 del	 comité	 político	 y	 no	 del
financiero.

Pero	no	quería	decir	quién	estaba	por	encima	de	Magruder	y	éste	era	el	segundo
de	a	bordo	en	el	CRP.	Bernstein	empezó	a	lanzar	nombres	al	azar,	eligiendo	aquellos
que	conocía	gracias	al	informe	de	la	GAO	y	la	lista	que	ésta	le	había	facilitado.	¿Lang
Washburn?	 Había	 olvidado	 que	 Washburn	 estaba	 en	 finanzas	 y	 no	 en	 la	 sección
política.
—¿Está	de	broma?	Lang	es	tan	estúpido	que	el	lunes	que	siguió	al	descubrimiento	del

allanamiento	telefoneó	a	todo	el	mundo	en	la	sección	financiera	y	los	reunió	para	decirles
que	nosotros	no	teníamos	nada	que	ver	con	el	caso.	Y	después	le	pidió	a	Gordon	que	dijera
unas	palabras	a	los	reunidos.	Seguidamente	Gordon	Liddy	se	levantó	y	nos	lanzó	un	breve
discurso	sobre	cómo	esa	manzana	podrida,	McCord,	debía	ser	apartada	de	 la	cesta	para
evitar	que	nos	pudriera	a	todos.

Bernstein	le	pidió	a	la	hermana	otra	taza	de	café	y	probó	con	otro	nombre.
—Nunca.	 La	Casa	Blanca	 se	 lo	 quitó	de	 encima	porque	no	 estaba	dispuesto	a	hacer

todas	las	locuras	que	ellos	querían.
—¿Quién?
—Un	poco	por	debajo	de	Mitchell	—sugirió	la	contable.
Bernstein	 mencionó	 los	 nombres	 de	 LaRue	 y	 Porter.	 La	 mujer	 no	 respondió.

Probó	de	nuevo.
¡Silencio!
¿Qué	pruebas	tenía	de	que	los	ayudantes	de	Mitchell	estaban	implicados?
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—Yo	tenía	las	pruebas,	pero	todos	los	archivos	han	sido	destruidos…	¡Yo	no	sé	quién
los	destruyó,	pero	estoy	convencida	de	que	Gordon	hizo	algo	en	ese	sentido!

—¿Eran	pruebas	de	peso?
—No	 especificaban	 positivamente	 que	 ellos	 planearan	 el	 espionaje	 telefónico	 y

microfónico;	 no	 implicarían	 necesariamente	 su	 intervención,	 pero	 desde	 luego	 llevarían
muy	cerca	de	estas	conclusiones.

¿En	qué	se	basaba	para	decir	que	estaban	relacionados	con	el	asunto	del	espionaje
telefónico?
—Antes	del	7	de	abril	existía	una	cuenta	especial.	Antes	de	esa	fecha	sólo	había	gastos

en	lo	que	a	mí	se	refiere.	Yo	no	tenía	idea	de	qué	se	trataba.	Pero	después	del	17	de	junio	no
hacía	falta	ser	un	lince	para	suponer	para	qué	servía	esa	cuenta.	Yo	he	visto	las	cifras	y	he
visto	los	nombres.	Y	no	había	recibos.

Liddy	 se	 encontraba	 entre	 los	 que	 recibían	 dinero,	 dijo.	 Después,	 como	 si	 de
repente	surgieran	en	su	mente	otros	pensamientos,	añadió:
—Hay	demasiada	gente	 siguiéndonos.	 Saben	 que	 estoy	 enterada	 y	me	 vigilan	 como

halcones.
Estaba	convencida	de	que	su	teléfono	estaba	intervenido.
¿Cuánto	dinero	se	había	pagado?
—Mucho.
¿Más	de	medio	millón?
—Ustedes	lo	han	publicado	ya.
Finalmente	las	cosas	iban	saliendo	bien.	Muchas	veces	podía	ser	increíblemente

lento,	pensó	Bernstein	de	sí	mismo.	Pasaron	a	tratar	de	los	fondos	secretos	guardados
en	la	caja	fuerte	de	Stans.
—Nunca	supe	que	se	 trataba	de	un	«fondo	de	seguridad»,	o	comoquiera	que	ellos	 lo

llamasen	—dijo	la	contable—,	hasta	después	del	17	de	junio.	Antes	pensé	que	se	trataba
de	 reservas	para	hacer	 frente	a	 cualquier	 eventualidad	política,	de	 la	que	no	 se	hablaba
nunca,	como	por	ejemplo	invitar	a	una	buena	cena	a	un	pez	gordo,	pero	siempre	asuntos
legales.

¿350	000	dólares	para	cenas?	¿Cómo	se	sacaba	dinero	de	esa	cuenta?
—No	de	una	vez.	Yo	sé	lo	que	ocurrió	con	ese	dinero	pues	fui	quien	hizo	las	cuentas.
Había	una	simple	hoja	de	papel	en	la	que	se	llevaba	el	estado	de	cuentas	y	ésta

había	sido	destruida:	el	único	registro…
—Se	 trataba	 de	 un	 papel	 rayado	 con	 nombres	 que	 ocupaban	 aproximadamente	 la

mitad	de	la	página,	unos	quince	con	la	cantidad	distribuida	a	cada	uno	de	ellos	junto	a	su
nombre.	Vi	 la	 lista	más	de	una	vez.	 Las	 cantidades	 recibidas	por	 cada	uno	de	 ellos	 iban
creciendo.

Ella	ponía	al	día	la	lista	cada	vez	que	se	realizaba	un	desembolso.	Sloan	también
conocía	el	asunto.	Era	él	quien	manejaba	el	dinero.

Bernstein	 volvió	 a	 preguntar	 los	 nombres.	 Estaba	 un	 poco	 confundido	 porque
había	 quince	 nombres	 en	 la	 lista	 y	 ella	 creía	 que	 sólo	 seis	 personas	 estaban
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involucradas.	¿Por	qué	sólo	seis?
—Tras	 estudiar	 el	 informe	de	 la	GAO,	creo	 que	 todas	 ellas	 han	 comparecido	 ante	 el

gran	jurado.	Resulta	fácil	separar	cada	caso	y	cada	nombre.	Algunos	de	ellos	ya	han	sido
mencionados	en	la	Prensa	aunque	no	necesariamente	en	conexión	con	este	caso.

¿Cómo	se	distribuían	los	fondos?
Las	 llamadas	 telefónicas	 tenían	 algo	 que	 ver	 con	 el	 modo	 como	 el	 dinero	 era

distribuido.	 Sólo	 tres	 de	 las	 seis	 personas	 involucradas	 habían	 recibido	 dinero.	 La
relación	de	los	otros	con	el	asunto	se	limitaba	a	recoger	ciertas	llamadas	telefónicas.

¿Quiénes	eran	esas	seis	personas?
—Los	principales	ayudantes	de	Mitchell…	los	que	estaban	en	el	escalafón	más	alto	de

su	equipo.	Magruder	es	uno	de	ellos.
Bernstein	 empezó	 a	 lanzar	 nuevos	 nombres.	 Sin	 resultado.	Trató	 de	 probar	 con

sus	iniciales.	Si	ella	le	decía	sólo	las	iniciales,	podría	decir,	justamente,	que	jamás	le
había	dado	nombres	a	Bernstein	y	él,	por	su	parte,	estaría	en	condiciones	de	tener	una
idea	sobre	su	identidad.	Anteriormente,	en	la	conversación,	ella	no	había	contestado
cuando	él	preguntó	si	LaRue	y	Porter	estaban	involucrados.	Probó,	pues,	con	la	«L».
—«L»,	y	«M»	y	«P»,	y	eso	es	todo	lo	que	voy	a	decirle	—dijo	la	contable.
Bernstein	terminó	su	taza	de	café.	Deseaba	que	le	permitiera	volver	a	hablar	con

ella	y	sabía	que	había	estado	presionando	demasiado.	Cuando	ya	le	daba	las	gracias
en	 la	puerta,	 le	preguntó	quién	del	comité,	a	 su	 juicio,	 sabía	algo	y	 tal	vez	deseara
hablar	del	asunto.	La	contable	le	mencionó	precisamente	el	nombre	de	la	mujer	con	la
que	había	almorzado.

De	camino	hacia	Beltway,	Bernstein	se	detuvo	en	una	cabina	telefónica	y	llamó	a
Woodward	 a	 su	 casa.	 Entre	 las	 varias	 tazas	 de	 café,	 la	 euforia	 del	momento	 y	 las
informaciones	que	deseaba	retener	en	 la	memoria,	Bernstein	estaba	sobreexcitado	y
así	se	lo	pareció	a	Woodward.	Le	dijo	que	no	deseaba	hablar	demasiado	por	teléfono
pues	la	paranoia	estaba	vigilando.	Y	anunció	que	iría	a	verlo	inmediatamente.

Woodward	 copió	 a	máquina	 las	 notas	 que	Bernstein	 le	 dictó	 y	 las	 archivó.	Las
implicaciones	 parecían	 bastante	 claras.	 El	 dinero	 de	 la	 caja	 de	 caudales	 de	 Stans
estaba	relacionado	con	la	operación	de	escucha	clandestina	y	de	espionaje	telefónico;
Liddy	 había	 recibido	 algo	 de	 ese	 dinero,	 pero	 lo	 que	 resultaba	más	 importante	 era
saber	 que	 los	 ayudantes	 de	 Mitchell	 —incluido	 Magruder—	 habían	 recibido
igualmente	parte	del	dinero	y	estaban	enterados	de	la	operación	de	espionaje.

Woodward	 puso	 su	 stereo	 a	 todo	 volumen	 y	 escribió	 en	 cabeza	 de	 la	 página:
«Entrevista	con	«X».	Septiembre,	14».

Después	 le	 pasó	 un	 trozo	 de	 papel	 a	 Bernstein	 y	 le	 preguntó	 el	 nombre	 de	 la
persona	que	le	había	dado	la	información.	Bernstein	escribió	el	nombre	en	la	tira	de
papel,	y	la	rompió	cuando	Woodward	la	hubo	leído.

Al	día	siguiente,	15	de	septiembre,	el	gran	jurado	presentó	la	acusación.	Como	se
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esperaba,	estaban	acusados	Hunt,	Liddy	y	los	cinco	hombres	detenidos	el	17	de	junio.
Los	siete	hombres	estaban	acusados	por	lo	menos	de	ocho	delitos	por	separado	cada
uno	de	ellos,	todos	relacionados	con	conspiración	para	el	delito,	robo,	allanamiento	y
por	infracción	de	las	leyes	federales	que	prohibían	la	interferencia	electrónica	de	las
comunicaciones	orales.	En	su	información	del	día	el	Post	observaba	que	los	cargos
«no	 se	 referían	 a	 la	 principal	 cuestión	 del	 objetivo	 y	 patrocinio	 del
supuesto	caso	de	espionaje».

El	 fiscal	 general	 Richard	 Kleindienst	 dijo	 que	 la	 acusación	 representaba	 la
culminación	de	una	de	las:

…	 investigaciones	 más	 intensas,	 objetivas	 y	 concienzudas
llevadas	a	cabo	en	varios	años,	que	había	tenido	que	ser	realizada
en	 distintas	 ciudades	 de	 Estados	 Unidos	 e,	 incluso,	 en	 países
extranjeros.

En	el	Post,	 Bernstein,	Woodward	 y	 sus	 jefes	 directos	 se	 sentían	 cada	 vez	más
escépticos	 en	 cuanto	 al	 resultado	 de	 la	 investigación	 federal.	 ¿Por	 qué	 no	 se
mencionaban	en	la	acusación	los	89	000	dólares	en	cheques	mexicanos,	el	cheque	de
Dahlberg	 por	 25	000	 dólares	 ni	 los	 fondos	 secretos	 de	 Stans?	 ¿Cómo	 podía	 el
gobierno	 limitar	 de	 ese	 modo	 la	 acusación	 si	 tenía	 la	 misma	 información	 que	 el
Washington	Post?

Bernstein	telefoneó	a	un	funcionario	del	Departamento	de	Justicia,	cuya	ayuda	le
había	sido	de	utilidad	en	algunas	ocasiones,	y	le	preguntó	cómo	se	compaginaban	los
cargos	hechos	con	la	información	que	él	 tenía,	 la	que	había	recibido	de	la	contable.
¿No	 había	 sido	 todo	 confirmado	 por	 Sloan?	 Ciertamente	 que	 el	 gobierno	 había
establecido	 firmemente,	 al	 menos,	 esos	 dos	 hechos:	 que	 los	 fondos	 de	 la	 caja	 de
caudales	de	Stans	estaban	relacionados	con	el	espionaje	electrónico	y	que	ese	dinero
estaba	controlado	por	los	ayudantes	de	Mitchell.

La	 fuente	consultada	se	mostró,	en	principio,	evasiva,	y	desde	 luego	 incómoda.
Después,	 se	 puso	 a	 la	 defensiva	 y	 acabó	 por	 confesar	 que,	 desde	 luego,	 tenían
información	de	ello,	incluyendo	las	aseveraciones	de	Sloan	y	de	la	contable.

Bernstein,	 indignado,	 preguntó	 qué	 razones	 existían	 para	 que	 el	Washington
Post	 no	 publicara	 un	 artículo	 acusando	 al	 gobierno	 de	 ignorar	 pruebas	 delictivas.
Había	pruebas	de	que	los	fondos	de	la	caja	fuerte	de	Stans	estaban	relacionados	con
el	caso	y	había	testigos	que	conocían	hasta	qué	punto	estaba	implicado	el	comité.
—Está	 sacando	 conclusiones	 erróneas.	 Yo	 le	 creería	 si	 firmara	un	artículo	 en	 el	 que

asegurase	 que	 alguien	 estaba	 dispuesto	 a	 atestiguar	 la	 existencia	 de	 unos	 fondos
destinados	a	subvencionar	el	caso	Watergate.

Bernstein	recordó	que	la	contable	le	había	dicho	que	sus	pruebas	no	demostraban,
sin	lugar	a	dudas,	que	el	dinero	se	utilizara	para	financiar	la	operación	Watergate.	Así
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que	volvió	a	plantear	la	cuestión	con	otras	palabras:
¿No	existían	suficientes	pruebas	que	indicaban	que	otras	personas	habían	tenido

conocimiento	previo	de	 la	operación	de	 interferencia	electrónica	y	que	esos	 fondos
estaban	relacionados	con	la	intervención	de	otras	personas?

Su	interlocutor	vaciló:
—Si	lo	que	dice	es	cierto,	saldrá	a	relucir	cuando	se	lave	la	ropa	sucia.	Las	novedades

surgirán	durante	el	juicio.
¿Qué	 pasaba	 con	 los	 interrogados	 que	 habían	 vuelto	 para	 ofrecer	 otras

informaciones	al	FBI	o	a	la	Fiscalía?
—Esas	 son	 cosas	 que	 ocurren	 en	 toda	 investigación	 —dijo	 el	 funcionario,	 que

añadió—:	Usted	no	sabe	nada	que	nosotros	no	sepamos.	Tenemos	todos	los	hechos.	No	me
está	diciendo	nada	nuevo.

¿Sería	eso	el	fin	de	todo?
—Puedo	decirle	tranquilamente	que	la	investigación	por	el	momento	descansa,	está	en

estado	de	reposo.	Parece	altamente	improbable	que	vaya	a	abrirse	de	nuevo.
Bernstein	 se	 excedió	 y	 dijo	 que	 tal	 vez	 los	 federales	 debían	 traerse	 a	 Dick

Gerstein	y	su	eficiente	 jefe	de	 investigación,	Martin	Dardis,	a	Washington	para	que
los	ayudaran.
—Me	importa	un	pito	que	ese	Gerstein	sea	miembro	de	la	Fiscalía	—le	respondió	el

funcionario—.	Nosotros	conocemos	los	hechos.	No	Gerstein,	ni	tampoco	usted.

www.lectulandia.com	-	Página	72



4

Woodward	contaba	con	una	fuente	de	 información	del	Ejecutivo	que	 tenía	acceso	a
los	 informes	 del	 CRP,	 así	 como	 a	 la	 Casa	 Blanca.	 Nadie	 más	 que	 él	 conocía	 la
identidad	de	este	informador.	Sólo	podía	establecer	contacto	con	él	en	ocasiones	muy
importantes.	Woodward	había	prometido	que	jamás	daría	su	nombre	ni	su	posición	a
nadie	 en	 absoluto.	 Además	 se	 había	 comprometido	 a	 no	 mencionarlo	 nunca,	 ni
siquiera	en	calidad	de	fuente	anónima.	Sus	conversaciones	debían	servir	tan	sólo	para
confirmar	informaciones	recibidas	en	otros	lugares	y	añadir	alguna	otra	perspectiva	o
punto	de	vista	a	lo	ya	conocido.

En	 la	 terminología	 periodística	 esto	 significaba	 que	 la	 conversación	 era
«subterránea».	 Un	 día	Woodward	 le	 explicó	 su	 acuerdo	 al	 subdirector,	 Howard
Simons.	 El	 periodista	 comenzó	 a	 referirse	 como	 «mi	 amigo»	 al	 informador,	 pero
Simons	lo	bautizó	con	el	nombre	de	«Garganta	Profunda»,	que	era	el	título	de	una
película	pornográfica	muy	célebre	en	esos	días.	El	apodo	prendió	definitivamente.

Al	 principio,	 las	 conversaciones	 de	 Woodward	 con	 «Garganta	 Profunda»	 se
celebraron	por	 teléfono,	 pero	 a	medida	que	 crecía	 la	 tensión	producida	por	 el	 caso
Watergate,	aumentaba	también	el	nerviosismo	de	«Garganta	Profunda».	Se	negaba	a
hablar	por	teléfono,	pero	accedió	a	encontrarse	con	Woodward	llegada	la	ocasión.

«Garganta	Profunda»	ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a	usar	 el	 teléfono	para	concertar	 las
entrevistas.	Sugirió	que	Woodward	abriera	las	persianas	de	su	apartamento	para	darle
una	 señal.	 «Garganta	Profunda»	vigilaría	 cada	 día	 y,	 cuando	 las	 viera	 abiertas,	 eso
significaría	 que	 ambos	 debían	 encontrarse	 esa	 noche.	 Pero	 a	Woodward	 le	 gustaba
que	 el	 sol	 entrara	 en	 su	 apartamento	 y,	 por	 lo	 tanto,	 siempre	 tenía	 abiertas	 las
persianas,	por	lo	que	sugirió	otra	señal.

Varios	 años	 antes,	Woodward	 había	 encontrado	 en	 la	 calle	 una	 bandera	 de	 tela
roja.	De	unos	 treinta	centímetros	por	 treinta	de	 tamaño,	 estaba	unida	a	un	pequeño
bastoncito	 y	 parecía	 el	 tipo	 de	 señal	 utilizado	 por	 los	 camiones	 cuando	 llevan	 una
carga	que	sobresale	de	su	caja.	Woodward	había	llevado	la	bandera	a	su	apartamento
y	uno	de	sus	amigos	la	había	hincado	en	una	maceta	sin	flores	de	las	que	había	en	su
terraza.	Y	allí	seguía.

Cuando	Woodward	tuviera	que	hacer	una	consulta	urgente	con	su	amigo,	movería
la	maceta	 con	 la	 bandera	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 balcón.	Durante	 el	 día,	 «Garganta
Profunda»	 pasaría	 por	 delante	 de	 la	 casa	 para	 comprobar	 si	 la	 maceta	 había	 sido
movida	de	sitio.	Si	era	así,	se	encontrarían	a	las	dos	de	la	madrugada	siguiente	en	el
aparcamiento	subterráneo	acordado	entre	ellos	de	antemano.	Woodward	saldría	de	su
apartamento	por	las	escaleras	que	daban	a	la	parte	trasera	y	a	un	callejón	y	desde	allí
iría	al	aparcamiento.

Caminando	una	parte	del	 camino	y	 tomando	uno	o	dos	 taxis	hasta	 el	 garaje,	 el
periodista	podía	estar	razonablemente	seguro	de	que	no	le	había	seguido	nadie.	En	el
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garaje	 podían	 hablar	 durante	 una	 hora	 o	 más	 sin	 ser	 vistos.	 Si	 resultaba	 difícil
encontrar	 taxis,	 como	 en	 ocasiones	 solía	 ocurrir	 a	 tales	 horas	 de	 la	 noche,	 a
Woodward	le	llevaba	dos	horas	el	llegar	hasta	el	garaje	haciendo	el	camino	a	pie.	En
dos	ocasiones,	 la	cita	había	quedado	establecida,	pero	su	fuente	no	apareció,	 lo	que
constituyó	una	experiencia	depresiva	y	 terrible,	cuando	Woodward	hubo	de	esperar
más	de	una	hora,	solo	en	un	garaje	subterráneo,	en	medio	de	la	noche.	Una	vez	tuvo
la	 sospecha	de	que	era	 seguido	—dos	hombres	bien	vestidos	 fueron	 tras	 él	durante
cinco	o	seis	manzanas—,	pero	se	metió	por	un	callejón	y	no	volvió	a	verlos.

Si	 «Garganta	 Profunda»	 deseaba	 un	 encuentro,	 lo	 que	 no	 era	 frecuente,	 el
procedimiento	era	distinto.	Woodward	debía	mirar	cada	mañana	 la	página	20	de	su
ejemplar	del	New	York	Times	que	llegaba	a	su	casa	antes	de	las	7	de	la	mañana.	Si
su	amigo	deseaba	una	cita,	el	número	de	la	página	estaría	rodeado	con	un	círculo	y	en
la	parte	baja	de	 la	página	estarían	dibujadas	 las	manecillas	de	un	reloj	 indicando	 la
hora.	Woodward	no	sabía	cómo	«Garganta	Profunda»	tenía	acceso	a	su	periódico.

La	 posición	 de	 su	 amigo	 en	 el	 Poder	 Ejecutivo	 era	 extremadamente	 delicada.
Jamás	 le	 dijo	 a	Woodward	 nada	 que	 no	 fuera	 totalmente	 correcto.	 Fue	 él	 quien	 le
avisó,	el	19	de	junio,	de	que	Howard	Hunt	estaba	definitivamente	involucrado	en	el
caso	 Watergate.	 Durante	 el	 verano	 le	 dijo	 que	 el	 FBI	 estaba	 extremadamente
interesado	 en	 conocer	 de	 dónde	 sacaba	 el	Post	 sus	 informaciones	 sobre	 el	 asunto
Watergate.	 Pensaba	 que	 tal	 vez	Woodward	 y	 Bernstein	 eran	 seguidos	 por	 agentes
federales	y	les	previno	de	que	tuvieran	cuidado	al	utilizar	sus	teléfonos.	En	su	última
reunión	le	había	dicho	que	la	Casa	Blanca	consideraba	el	caso	Watergate	mucho	más
importante	de	lo	que	podían	pensar	los	que	estaban	fuera.	Ni	siquiera	el	FBI	se	daba
cuenta	exacta	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Su	informador	había	sido	deliberadamente
ambiguo;	 sin	embargo,	hizo	veladas	 referencias	a	 la	CIA	y	 la	seguridad	nacional,	 lo
que	Woodward,	realmente,	no	comprendió	del	todo.

El	 día	 antes	 de	 que	 se	 dictara	 el	 auto	 de	 procesamiento	 en	 el	 caso	Watergate,
Woodward	 rompió	 la	 regla	 que	 establecía	 que	 no	 recurriera	 a	 su	 amigo
telefónicamente.	«Garganta	Profunda»	parecía	nervioso	al	otro	extremo	de	 la	 línea,
pero	escuchó	el	borrador	de	un	artículo	que	Woodward	le	leyó.	Se	decía	en	él	que	los
investigadores	 federales	habían	 recibido	 información	de	personas	que	 trabajaban	en
la	campaña	para	la	reelección	de	Nixon	que	indicaban	que	altos	funcionarios	del	CRP
estaban	involucrados	desde	el	principio	en	la	operación	Watergate.
—Demasiado	suave	—dijo	«Garganta	Profunda»—.	Puedes	ser	mucho	más	duro.
La	contable	había	tenido	razón	en	cuanto	a	los	fondos	de	la	caja	de	caudales	de

Stans.	 Habían	 servido	 para	 financiar	 la	 operación	 de	 espionaje	 electrónico	 en	 el
Watergate	 y	 otras	 importantes	 actividades	 de	 espionaje,	 le	 dijo	 su	 amigo.	 Los
ayudantes	de	John	Mitchell	sólo	se	encontraban	entre	los	que	controlaban	los	fundos.
No	podía	decir	si	el	ex-Fiscal	General	había	tenido	conocimiento	previo	del	 intento
de	 intervención	 electrónica	 de	 los	 teléfonos	 y	 los	 locales	 del	 cuartel	 general
demócrata.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Las	cintas	magnetofónicas	habían	 llegado	a	manos	de	 los	mismos	ayudantes	de
Mitchell	que	habían	administrado	los	fondos	en	cuestión,	le	dijo.

Siguiendo	la	conversación,	Woodward	le	leyó	las	notas	que	había	escrito	sobre	la
entrevista	de	Bernstein,	que	debían	servir	para	un	nuevo	artículo:

Los	 fondos	 para	 la	 operación	 de	 espionaje	 del	 Watergate
fueron	 controlados	 por	 algunos	 de	 los	 principales	 ayudantes	 de
John	 Mitchell,	 el	 exdirector	 de	 la	 Campaña	 electoral	 del
Presidente	 Nixon,	 y	 se	 guardaban	 en	 una	 cuenta	 especial	 en	 el
Comité	 para	 la	 Reelección	 del	 Presidente,	 según	 ha	 llegado	 a
conocimiento	del	Post.

El	 artículo	 informaba	 además:	 los	 fondos	 consistían	 en	más	 de	 trescientos	mil
dólares,	 reservados	 para	 proyectos	 políticos	 de	 Índole	 delicada.	 Gordon	 Liddy	 se
encontraba	 entre	 los	 que	 recibieron	 dinero	 procedente	 de	 esos	 fondos;	 los	 ficheros
relacionados	con	esa	cuenta	habían	sido	destruidos;	la	dimisión	de	Hugh	Sloan	era	el
resultado	 de	 sus	 sospechas	 sobre	 el	 caso	Watergate.	Quizá	más	 importante	 que	 los
detalles	específicos	del	reportaje	era	su	significado	conjunto.	El	procesamiento	de	los
que	intervinieron	en	el	caso	Watergate	no	había	acabado	con	la	conspiración.	Y	había
muchos	 de	 los	 que	 trabajaban	 en	 la	 campaña	 presidencial	 en	 el	 CRP	 que	 tenían
respuestas	para	muchas	de	las	preguntas	que	aún	quedaban	en	pie.

Cuando	 se	 aproximaban	 las	 6:30	 de	 la	 tarde,	 hora	 de	 cierre	 para	 la	 edición
dominical	 del	 periódico,	 Woodward	 telefoneó	 a	 Van	 Shumway	 para	 pedirle	 la
respuesta	 del	 CRP.	 Media	 hora	 más	 tarde,	 Shumway	 le	 telefoneó	 para	 hacerle	 una
declaración:

Ha	 habido	 y	 hay	 en	 este	 Comité	 fondos	 en	 metálico	 usados
para	diversos	propósitos	legítimos,	tales	como	el	pago	de	dietas	o
gastos	de	viaje	anticipados.	Sin	embargo,	nadie	empleado	en	este
comité,	actualmente,	ha	usado	 tales	 fondos	para	 (propósitos)	que
resultaran	ilegales	o	inapropiados.

La	declaración,	tomada	literalmente,	no	desmentía	plenamente	lo	que	se	decía	en
el	reportaje.

Esa	tarde,	George	McGovern	mantuvo	una	conferencia	de	Prensa	y	calificó	a	la
investigación	sobre	el	caso	Watergate	de	una:

…	limpieza	hasta	 la	blancura…	De	lo	que	aquí	se	trata	no	es
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sólo	de	 la	vida	política	de	 la	nación,	 sino	además	de	 la	definitiva
moralidad	 de	 nuestros	 líderes	 en	 unos	 momentos	 en	 los	 que
Estados	Unidos	necesita	desesperadamente	 revitalizar	 sus	niveles
de	moralidad.	 Y	 por	 eso	 debo	 seguir	 este	 caso	 a	 todo	 lo	 largo	 y
ancho	del	país.

Al	día	siguiente,	17	de	septiembre,	los	dos	reporteros	fueron	de	nuevo	a	casa	de	la
contable.	Era	domingo	por	la	 tarde	y	la	mujer	no	parecía	 inclinada	a	hablar	con	los
periodistas,	 sobre	 todo	 después	 de	 haber	 visto	 que	 en	 la	 primera	 página	 del	Post
había	un	reportaje	que	contenía	datos	que	sólo	podía	saber	ella	y	muy	pocos	de	los
demás	miembros	del	Comité	de	Nixon.

Pero	 la	 contable	 prefería	 tener	 a	 los	 periodistas	 alejados	 de	 la	 vista	 de	 todos,
mejor	que	 en	 el	 quicio	de	 la	puerta,	 donde	 éstos	 le	 estaban	 rogando	que	 escuchara
cierta	 información	 que	 tenían.	Así	 que	 los	 hizo	 pasar.	Deseaban	 que	 ella	 les	 dijera
exactamente	quiénes	eran	«L»,	«M»	y	«P».	¿Liddy	o	LaRue?	¿McCord	o	Mitchell?
¿Magruder?	¿Porter?	¿A	cuánto	ascendía	el	dinero	pagado?	¿Qué	había	con	los	otros
que	figuraban	en	la	lista?

La	 contable	 estaba	 asustada	 y	 empezó	 a	 hablar	 con	 reservas.	 Pero	 también
empezó	a	tutear	a	Bernstein.

En	 un	 principio	Woodward	 guardó	 silencio.	 Bernstein	 estaba	 dando	 cifras.	 Se
detuvo	en	700	000	dólares.
—Por	lo	menos	eso;	350	000	dólares	era	lo	que	quedaba.
Parecía	haberse	roto	el	hielo.
¿Había	 querido	 referirse	 a	 Liddy,	 con	 la	 «L»,	 o	 a	 LaRue	 o	 a	 cualquier	 otra

persona	 con	 esa	 inicial,	 al	 decir	 que	 «L»	 había	 recibido	 también	 dinero	 de	 esos
fondos?

No	quiso	decirlo.
Los	periodistas	dijeron	que	sabían	que	Liddy	era	el	único	cuyo	apellido	empezaba

con	«L»	que	fuese	pagado	con	esos	fondos.	Y	ella	lo	confirmó.
Se	estaba	alcanzando	un	acuerdo	no	especificado.	La	contable	parecía	dispuesta	a

confirmar	 o	 negar	 declaraciones	 de	 los	 periodistas	 haciéndose	 la	 indiferente	 y
tratando	 de	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 ellos	 sólo	 necesitaban	 confirmación	 y	 no	 una
información	primaria,	básica.	Si	había	que	convencer	a	la	gente	de	que	Sloan	y	Stans
eran	 inocentes,	 le	 dijeron	 a	 ella,	 resultaba	 de	 todo	 punto	 necesario,	 crítico,	 que	 el
Post	informara	con	datos	precisos.	Era	en	ese	terreno	en	el	que	podía	serles	de	ayuda.
—La	moral	es	terrible	en	la	sección	de	finanzas	—dijo—.	Aquellos	de	entre	nosotros

que	 saben	 algo	 estamos	 cansados	 de	 que	 nos	 consideren	 como	 sospechosos.	 Se	 hacen
chistes	 de	mejor	 o	 peor	 gusto,	 como,	 por	 ejemplo,	 cuando	 alguien	 le	 pregunta	 a	 una	 de
nosotras:	«¿Qué	ha	hecho	usted	con	los	veinticinco	grandes,	señora?».

—¿Fue	ésa	la	cantidad	cobrada	por	Liddy?

www.lectulandia.com	-	Página	76



Respondió	con	un	gesto	negativo	de	cabeza.
—¿Más	de	cincuenta	mil?	—preguntó	Woodward.
Movió	la	cabeza	afirmativamente.
—Magruder	recibió	cuando	menos	la	misma	cantidad,	¿no	era	así?
De	nuevo	respondió	afirmativamente.
—¿Era	Magruder	el	único	«M»	que	recibió	dinero?
Otro	gesto	afirmativo.	Pero	seguidamente	dijo	que	había	más	cosas	que	convenía

saber	sobre	Magruder.
—Digamos	que	no	me	 fío	de	 él	 en	absoluto,	 y	principalmente	 cuando	 se	 trata	de	 su

propio	beneficio	—dijo—.	No	hay	nada	capaz	de	detenerle.	En	 las	tres	últimas	semanas
incluso	ha	tratado	de	emplear	sus	encantos	conmigo.

¿Y	LaRue?	Los	periodistas	dijeron	que	sabían	que	él	también	estaba	involucrado,
aun	cuando	pensaban	que	no	había	recibido	dinero.
—Es	muy	resbaladizo,	sabe	cubrir	sus	rastros	—dijo—.	Él	y	Mitchell	son	como	uña	y

carne.
Y	no	quiso	decir	lo	que	LaRue	pudiera	saber.
«P»	era	Bart	Porter,	dijeron	los	periodistas.	Estaban	seguros	de	ello.
—Recibió	una	buena	suma.	En	billetes	de	100	dólares.	Pagaban	a	todo	el	mundo

con	billetes	de	cien.
Bernstein	le	recordó	una	broma	que	ella	misma	le	hiciera	en	otra	conversación:
—Somos	republicanos	y,	por	lo	tanto,	operamos	con	grandes	sumas,	ya	lo	sabe.
La	contable	dijo	que	Porter	había	recibido,	también,	más	de	cincuenta	mil	dólares.
La	contable	estaba	indignada	por	lo	limitado	de	la	acusación.
—Fui	con	la	mayor	buena	fe	para	testificar	que	resultaba	obvio	que	los	resultados	no

eran	 ciertos.	 Creo	 que	 el	 FBI	 canaliza	 la	 información	 y	 que	 ésta	 va	 a	 las	 más	 altas
esferas…	Ahora	todo	lo	que	deseo	es	mantenerme	al	margen.	O	irme.	Hugh	Sloan	ha	sido
el	que	ha	tomado	la	resolución	más	inteligente:	dimitir.	El	señor	Stans	ha	dicho	que	le	pidió
que	se	quedara,	pero	que	no	quiso	hacerlo.

Añadió	que	mucha	gente	había	eludido	las	preguntas	del	gran	jurado.
—Bob	Odle	me	dijo	a	su	regreso	de	ser	 interrogado	por	el	gran	jurado:	«¿No	tiene	 la

impresión	de	haber	pasado	por	 la	cámara	del	 tormento?».	Y	yo	 le	respondí:	«No.	Y	usted
tampoco	se	encontraría	así,	tan	mal,	si	les	hubiera	dicho	toda	la	verdad».

Pero	no	quiso	decir	lo	que	creía	que	Odle	había	ocultado	a	sus	interrogadores.
—La	propaganda	desde	el	allanamiento	ha	sido:	«No	tenemos	nada	que	ver	con	eso	y

podemos	seguir	con	la	cabeza	alta»,	—les	dijo	a	los	periodistas	cuando	éstos	salían	ya
de	la	casa.

De	vuelta	 en	 la	 redacción,	Woodward	 se	 fue	 a	 una	de	 las	mesas	más	 apartadas
para	desde	allí	 llamar	 a	«Garganta	Profunda».	Bernstein	hubiera	deseado	 tener	una
fuente	de	 información	 semejante.	La	única	 fuente	que	 él	 poseía	 con	 conocimientos
tan	buenos	y	específicos	sobre	un	tema	determinado	era	Mike	Schwering,	que	tenía	la
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tienda	de	Bicicletas	Deportivas	de	Georgetown.	No	había	nada	 relacionado	con	 las
bicicletas	 y,	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 sobre	 los	 ladrones	 de	 bicicletas,	 que
Schewering	 no	 supiera.	Bernstein	 sabía	 algo	 sobre	 ladrones	 de	 bicicletas:	 la	 noche
que	 se	 pronunció	 el	 procesamiento	 contra	 los	 acusados	 de	 Watergate,	 le	 habían
robado	 su	«Raleigh»	de	diez	piñones,	 en	el	garaje	donde	 la	había	dejado	aparcada.
Ésta	 era	 la	 diferencia	 entre	 él	 y	Woodward.	 Éste	 iba	 a	 un	 garaje	 en	 busca	 de	 una
fuente	 informativa	que	 le	diría	 lo	que	 los	hombres	de	Nixon	se	 traían	entre	manos.
Bernstein	 fue	 a	 otro	 para	 encontrarse	 con	 una	 cadena	 de	 cuatro	 kilos,	 cortada
netamente	en	dos,	y	que	su	bicicleta	había	desaparecido.

Esa	 tarde	 de	 domingo	 el	 tono	 de	 la	 conversación	 fue	 bastante	 desapacible.
Cuando	«Garganta	Profunda»	oyó	la	voz	de	Woodward,	hubo	una	larga	pausa.	Ésta
sería	su	última	conversación	telefónica,	le	dijo	claramente.	Tanto	el	FBI	como	la	Casa
Blanca	 estaban	 decididos,	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 a	 enterarse	 de	 dónde	 el	 Post
conseguía	 su	 información	 y,	 además,	 a	 poner	 fin	 a	 ella.	 La	 situación	 se	 estaba
haciendo	más	peligrosa	de	lo	que	Woodward	suponía.	La	historia	sobre	los	ayudantes
de	Mitchell	había	puesto	furiosa	a	la	Casa	Blanca.

Estaba	claro	que	la	llamada	había	sido	un	error.	Su	amigo	estaba	disgustado,	más
aún,	 indignado	 con	 él.	 Pero	 lo	 que	más	 llamó	 la	 atención	 de	Woodward	 fue	 darse
cuenta	 de	 lo	 asustado	 que	 parecía	 «Garganta	 Profunda».	 El	 miedo	 se	 estaba
levantando	 como	 un	 edificio	 amenazador,	 pero	 el	 periodista	 no	 lo	 había	 apreciado
hasta	ese	momento.	Sólo	una	parte	de	ese	miedo	era	personal.	Tenía	más	que	ver	con
la	situación,	con	los	hechos,	las	implicaciones	que	el	asunto	podía	tener	para	quienes
sabían	algo.	Woodward	nunca	había	visto	a	su	amigo	tan	precavido,	tan	serio.	En	su
último	 encuentro	 le	 había	 encontrado	 más	 delgado,	 desmejorado.	 Si	 Woodward
entendía	 bien	 a	 su	 amigo,	 era	 indudable	 que	 algo	 terriblemente	 malo	 estaba
ocurriendo.

Woodward	le	dijo	lo	que	le	había	dicho	la	contable	sobre	Magruder	y	Porter.
—Ambos	 están	 profundamente	 implicados	 en	 el	 asunto	 Watergate	 —respondió

«Garganta	Profunda».	Su	voz	sonaba	resignada,	defraudada.
Woodward	le	pidió	que	se	explicara	con	mayor	exactitud.
—Watergate	—repitió.	Después	hizo	una	pausa	y	añadió—:	Todo	el	asunto…
Confirmó	 que	 Magruder	 y	 Porter	 habían	 recibido	 cada	 uno	 al	 menos	 50	000

dólares	de	los	fondos	de	Stans.	Woodward	podía	estar	condenadamente	seguro	de	que
ese	dinero	no	había	sido	utilizado	para	objetivos	legítimos.	Era	una	afirmación	y	no
una	 suposición.	 Pero	 era	 todo	 lo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 decirle.	 A	 partir	 de	 ese
momento,	Woodward	y	Bernstein	quedarían	a	merced	de	sus	propias	fuerzas	durante
algún	tiempo.

Bernstein	 se	 las	 venía	 entendiendo	 ya	 con	 la	 máquina	 de	 escribir.	 Woodward
dirigió	una	mirada	a	lo	que	su	colega	había	escrito:

Dos	 altos	 funcionarios	 de	 la	 campaña	 de	 Nixon,	 recibieron,

www.lectulandia.com	-	Página	78



cada	 uno	 de	 ellos,	 no	menos	 de	 50	000	 dólares	 de	 unos	 fondos
secretos	 que	 sirvieron	 para	 financiar	 el	 intento	 de	 espionaje
electrónico	 en	 el	 Cuartel	 General	 del	 Partido	 Demócrata,	 según
informan	 fuentes	 próximas	 a	 la	 investigación	 del	 asunto
Watergate.

Woodward	 se	 puso	 en	 contacto	 con	Powell	Moore,	 el	 subdirector	 de	Prensa	 de
CRP,	y	le	dijo	en	términos	generales	lo	que	el	Post	pensaba	publicar	en	su	edición	del
lunes.	Moore	 era	 un	 jocoso	 georgiano	 de	 34	 años	 de	 edad	 que	 ya	 trabajaba	 en	 el
servicio	de	Comunicaciones	de	la	Casa	Blanca	antes	de	la	campaña.
—Muchas	gracias,	hombre	—le	dijo	Moore—;	eso	es	precisamente	lo	que	necesitaba

un	domingo	por	la	tarde.
Estaba	seguro	de	que	la	historia	no	era	cierta.	Creía	que	los	dos	reporteros	estaban

recibiendo	información	falsa	en	alguna	parte,	no	sabía	dónde,	pero	le	hubiese	gustado
que	abandonaran	aquella	cruzada	o,	al	menos,	que	comprobaran	mejor	las	cosas	antes
de	hacerlas	imprimir	en	su	periódico.

Woodward	 creyó	 que	 esto	 podía	 serle	 de	 utilidad.	 Ellos	 estaban	 seguros	 de	 los
hechos	 y	 comprobaban	 sus	 informaciones	 en	 distintas	 fuentes	 antes	 de	 publicarlas,
pero	podía	ser	que	él	 tuviera	alguna	otra	explicación	que	ellos	 ignorasen.	Si	Moore
conseguía	que	Magruder	le	telefoneara	y	discutieran	el	asunto	fríamente,	Woodward
estaba	conforme	en	retener	su	 información	hasta	haberle	escuchado.	Y	si	Magruder
podía	 convencerles	 de	 que	 su	 historia	 estaba	 equivocada	 o	 tergiversada	 de	 algún
modo,	 o	 basada	 en	 alguna	 mala	 interpretación,	 la	 retendrían	 hasta	 comprobar	 la
verdad.

Moore	se	mostró	conforme.	Para	 los	 reporteros	significó	una	penetración	en	 las
líneas	adversarias,	una	oportunidad	de	penetrar	más	allá	de	la	línea	de	declaraciones
ambiguas	y	anónimas	del	Comité.	Magruder	les	telefoneó	media	hora	más	tarde	y	les
dijo	 que	 era	 «absolutamente	 falso»	 que	 él	 hubiese	 recibido	 ni	 un	 solo	 céntimo	 de
ningún	fondo	secreto.
—Lo	 único	 que	 he	 cobrado	 ha	 sido	 mi	 sueldo	 y	 mis	 compensaciones	 de	 gastos,	 de

acuerdo	con	la	lista	que	hay	de	ellos	—le	dijo	a	Woodward.
En	 ese	 caso,	 ¿a	 qué	 atribuía	 el	 hecho	 de	 que	 la	 investigación	 federal	 hubiera

determinado	 que	 había	 recibido	 cuando	 menos	 50	000	 dólares	 de	 los	 fondos
guardados	en	la	caja	fuerte	de	Stans?
—Fui	interrogado	sobre	el	asunto,	pero	esa	posibilidad	fue	descartada…	y	se	 llegó	a

un	acuerdo	entre	las	partes	de	que	resultaba	incorrecta.
Poco	después,	como	si	lo	hubiera	pensado,	añadió:
—También	he	sido	interrogado	por	el	FBI…	Esto	en	confianza.
Woodward	 le	 dijo	 que	 podía	 haberlo	 pensado	mejor	 antes	 de	 decir	 una	 cosa	 y,

posteriormente,	 decir	 que	 era	 confidencial.	 Él	 había	 trabajado	 como	 segundo	 en	 la
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oficina	de	Comunicaciones	de	la	Casa	Blanca	antes	de	convertirse	en	el	subdirector
de	la	campaña	electoral.
—Pero	usted	tiene	que	ayudarme	—le	rogó	Magruder—.	Me	creará	dificultades	si

se	menciona	mi	nombre	y	se	citan	mis	palabras.
Woodward	le	dijo	que	incluso	era	posible	que	publicara	esta	última	observación.

Cuando	Magruder	le	pidió	que	todo	aquello	pasara	a	segundo	término,	Woodward	le
dijo	que	el	Post	 intentaría	seguir	adelante	con	la	publicación	de	sus	artículos,	salvo
en	 el	 caso	 de	 que	Magruder	 pudiera	 darles	 alguna	 razón	 convincente	 para	 que	 lo
aplazara	de	momento.	Magruder	no	discutió.	Pero	le	pidió	a	Woodward	que	escribiera
que	ciertos	«investigadores	del	gobierno»	 le	habían	advertido	de	que	había	sospechas
contra	él,	en	vez	de	decir	que	había	sido	el	FBI	quien	le	había	informado.
—Debe	ayudarme,	al	menos	en	eso.
La	cosa	tenía	poca	importancia.	Magruder,	era	obvio,	pensaba	que	unas	sospechas

atribuidas	al	FBI	sonaban	más	serias	que	si	se	atribuían	a	«investigadores	del	gobierno».
A	Woodward	la	petición	no	le	sonó	irrazonable	y	se	mostró	conforme.	Había	sido	el
tono	 de	Magruder	 el	 que	 había	 impresionado	 a	Woodward	 más	 que	 sus	 palabras.
Magruder	era	el	segundo	jefe	del	CRP.	Su	trabajo	en	la	Casa	Blanca	había	consistido
en	 el	 trato	 con	 la	 Prensa.	 Y,	 pese	 a	 todo,	 su	 voz	 temblaba	 cuando	 hablaba	 con
Woodward.

Una	parte	de	su	reportaje	se	refería	a	Hugh	Sloan.	«Garganta	Profunda»	le	había
dicho	que	Sloan	no	había	tenido	conocimiento	previo	del	intento	de	escucha	ilegal	ni
de	 cómo	 se	 gastaba	 el	 dinero	 de	 los	 fondos.	 Si	 había	 renunciado	 a	 su	 cargo	 de
tesorero	poco	después	del	caso	Watergate	lo	hizo	porque	«no	quería	formar	parte	de	lo
que,	 según	 entonces	 se	 había	 enterado,	 venía	 sucediendo».	 En	 el	 reportaje	 se	 citaba
anónimamente	a	la	tenedora	de	libros,	que	había	dicho:	«No	quería	tener	nada	que	ver
con	el	asunto.	Su	esposa	estaba	dispuesta	a	abandonarlo	si	no	se	despedía	y	hacía	lo	que
creía	justo».

Había	un	problema	a	la	hora	de	escribir	el	reportaje.	«Garganta	Profunda»	había
sido	 bastante	 explícito	 al	 indicar	 cómo	 se	 financiaba	 el	 asunto	 del	 espionaje
Watergate,	 pero	 la	 contable	 —aunque	 tenía	 bastantes	 sospechas—	 no	 podía
confirmarlo.	 Los	 dos	 periodistas	 conferenciaron	 con	 Sussman	 y	 Rosenfeld,	 que
decidieron	 pecar	mejor	 por	 exceso	 de	 precaución	 y	 decir	 que	 el	 dinero	 había	 sido
utilizado	 para	 financiar	 amplias	 «actividades	 de	 espionaje	 contra	 los
Demócratas».	Gradualmente	se	fueron	dejando	guiar,	por	una	regla	no	escrita:	salvo
en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 dos	 fuentes	 distintas	 que	 confirmasen	 una	 acusación
relativa	a	una	actividad	que	pudiera	ser	considerada	criminal,	esa	sospecha	específica
no	se	publicaría	en	el	periódico.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	New	York	Times	 no	mencionaba	 la	 historia	 de	 los
fondos	secretos.	En	la	Casa	Blanca	nadie	preguntó	nada	sobre	ella	a	Ron	Ziegler	(el
jefe	 de	 Prensa).	 Ninguna	 información	 fue	 dada	 por	 las	 grandes	 cadenas	 de	 la
Televisión	 ni	 tampoco	 fue	 publicada	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 periódicos.	 En	 el
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Capitol	Hill,	el	líder	republicano	en	el	Senado,	Hugh	Scott,	senador	de	Pennsylvania,
llevó	a	cabo	una	conferencia	de	Prensa	no	oficial,	por	la	mañana,	y	en	ella	dijo	que	el
caso	Watergate	no	le	importaba	demasiado	al	votante	medio,	sino	que	sólo	interesaba
al	senador	McGovern	y	a	los	medios	de	información.	«Nadie	está	prestando	la	menor
atención	a	lo	que	están	escribiendo	ustedes»,	dijo.	En	la	redacción	de	noticias,	Bernstein
y	 Woodward	 esperaban	 la	 llegada	 de	 la	 primera	 edición	 del	 diario	 de	 la	 tarde,
Washington	Star-News.	Lo	único	que	en	él	se	publicaba	sobre	el	caso	Watergate
se	refería	a	un	profesor	de	Derecho	de	la	Universidad	George	Washington	que	había
presentado	 una	 moción	 ante	 un	 tribunal	 federal,	 pidiendo	 el	 nombramiento	 de	 un
fiscal	especial	para	llevar	el	caso.

Algo	 después,	 esa	misma	 tarde,	 Bernstein	 firmó	 el	 boleto	 para	 disponer	 de	 un
coche	de	 la	 compañía	y	 fue	 a	McLean,	 en	 los	 suburbios	de	Virginia,	 para	visitar	 a
Hugh	Sloan,	el	extesorero	del	CRP.	El	viaje,	que	de	ordinario	es	de	media	hora,	duró
tres	 veces	 más	 a	 causa	 de	 la	 lluvia.	 Sloan	 vivía	 en	 una	 urbanización	 nueva	 y
Bernstein	tuvo	dificultades	en	dar	con	su	casa.

La	urbanización	consistía	en	una	serie	de	casas	imitando	el	estilo	Tudor,	situadas
al	 lado	 de	 pequeños	 callejones	 para	 peatones	 con	 aceras	 de	 cemento	 y	 césped.	 El
lugar,	indudablemente,	estaba	planeado	para	servir	de	residencia	a	familias	con	niños
pequeños;	las	zonas	de	tráfico	rodado	y	de	aparcamiento	estaban	aisladas	para	mayor
seguridad	y	casi	cada	una	de	las	casas	parecía	disponer	de	un	triciclo,	una	bicicleta	o
algo	 semejante	 sobre	 el	 césped	 del	 jardín.	 La	 lluvia	 dejó	 empapado	 a	 Bernstein
mientras	buscaba	la	casa	de	Sloan.

Fue	la	señora	Sloan	quien	le	abrió	la	puerta.	Era	muy	bonita…	y	estaba	encinta.
Bernstein	 se	presentó	y	 le	preguntó	por	 su	esposo.	Éste	había	 ido	a	 la	 ciudad	y	no
regresaría	hasta	eso	de	las	7:30.	Fue	muy	amable	y	preguntó	a	Bernstein	dónde	podría
localizarle	 su	 marido	 cuando	 volviera.	 Bernstein	 estaba	 tratando	 de	 encontrar	 un
pretexto	para	conversar	con	ella	aunque	sólo	fuese	un	momento.	Ella	había	trabajado
también	en	la	Casa	Blanca,	como	secretaria	de	la	sección	social,	según	le	constaba	al
periodista,	y	había	jugado	un	papel	importante	al	influir	en	la	decisión	de	su	esposo
de	abandonar	la	campaña	electoral	de	Nixon.

Bernstein	 juzgó	 que	 la	 señora	 Sloan	 tendría	 unos	 treinta	 años	 de	 edad	 y	 su
próxima	 maternidad	 parecía	 complacerle.	 Tenía	 grandes	 ojos	 oscuros.	 Bernstein
pensó	 que	 aquéllos	 debían	 ser	 días	 muy	 duros	 para	 los	 Sloan	 —un	 exmiembro
importante	del	equipo	personal	del	Presidente	que	se	encontraba	sin	trabajo,	envuelto
en	una	nube	de	sospechas	y	con	una	esposa	a	punto	de	tener	su	primer	hijo—.	Esos
días,	 cuando	 más	 felices	 podían	 haber	 sido,	 su	 nombre	 estaba	 apareciendo	 en	 los
periódicos	 a	 diario	 y	 de	 un	modo	 generalmente	 poco	 halagador…	y	 ella	 tenía	 que
pasarse	 las	 horas	 esperando	 a	 que	 su	marido	 llegara	 a	 casa	 después	 de	 haber	 sido
interrogado	 por	 el	 gran	 jurado.	 Algún	 agente	 del	 FBI,	 indudablemente,	 estaría
hablando	 con	 sus	 amigos	 y	 vecinos	 tratando	 de	 conseguir	 información…	 y	 los
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reporteros	llamando	a	su	puerta	a	todas	las	horas	del	día…
Bernstein	compartía	esos	pensamientos	con	ella	y,	por	lo	tanto,	trataba	de	que	no

le	considerase	relacionado	con	esas	hordas.
La	mujer	se	dio	cuenta	de	su	 incomodidad.	Le	dijo	que	comprendía	que	él	sólo

trataba	 de	 cumplir	 con	 su	 deber,	 realizar	 su	 trabajo	 como	 periodista.	 Como	 había
hecho	su	esposo.
—Ésta	es	una	casa	honrada	—fue	su	declaración,	orgullosa	y	firme.
¿Había	 leído	 lo	publicado	por	 el	Washington	Post?	La	 señora	Sloan	 contestó

con	un	movimiento	afirmativo	de	cabeza.	Le	había	gustado.	Para	él	resultó	un	alivio
darse	cuenta	de	que	ella	tenía	idea	de	lo	que	era	el	trabajo	periodístico.	Bernstein	le
dijo	que	el	equipo	del	Post	no	tenía	ideas	preconcebidas.	Y	que	había	mucha	gente	a
la	que	la	verdad	no	parecía	preocuparle	lo	más	mínimo,	y	menos	todavía,	añadió,	lo
que	pudiera	pasarle	a	su	esposo.
—Lo	sé	—replicó.	Hablaba	 con	 tono	 de	 tristeza	 en	 su	 voz.	 Su	marido	 se	 había

visto	abandonado	por	gente	en	la	que	había	confiado,	gente	que	él	había	creído	tenía
los	mismos	principios	y	conceptos	de	 los	valores	morales	que	eran	 los	 suyos.	Pero
había	resultado	que	los	principios	de	muchos	de	ellos	eran	sólo	pura	palabrería.	Había
en	sus	palabras,	de	vez	en	cuando,	un	destello	de	indignación,	pero	en	general	su	tono
era	de	tristeza.

¿Cuál	 fue	 la	primera	 reacción	de	 su	esposo	cuando	 le	pidieron	por	primera	vez
que	 facilitara	 dinero	 para	 aquello?	 Bernstein	 estaba	 tratando	 de	 cruzar	 la	 línea
lentamente,	pero	ella	se	dio	cuenta	de	lo	que	pretendía	de	forma	inmediata.

Sobre	eso	tendría	que	hablar	con	su	esposo.	No	sería	propio	de	ella	comentarlo.
La	señora	le	pidió	de	nuevo	su	teléfono	y	Bernstein	se	lo	escribió	en	una	página	de	su
cuaderno	de	notas.	Bernstein	mintió	y	le	dijo	que	tenía	que	ver	todavía	a	otra	persona
en	 el	 barrio;	 si	 terminaba	 temprano,	 ¿les	 molestaría	 que	 volviera	 a	 visitarlos	 para
hablar	con	su	marido?

Sería	bien	recibido	si	venía,	le	respondió	ella,	pero	no	sabía	si	su	marido	querría
hablar	con	él.

¿No	podría	ella	hacer	algo	por	convencerlo?	Bernstein	sonrió	como	si	tratara	de
insinuar	una	noble	y	bien	intencionada	conspiración.

Ella	sonrió:
—Ya	veremos.

Había	 una	 bonita	 tienda	 de	 bicicletas	 en	McLean,	 y	Bernstein	 se	 dirigió	 a	 ella
para	alquilar	una	y	entretenerse	así	unas	horas.	Deseaba	buscar	una	sustituía	para	su
querida,	y	robada	Raleigh.	Y,	mientras,	seguía	pensando	en	Jeb	Magruder.	Se	había
enterado	 de	 algo	 que	 le	 había	 disgustado	 enormemente:	Magruder	 era,	 cono	 él,	 un
fanático	de	 la	bicicleta.	Al	periodista	 le	 costaba	 trabajo	 aceptar	que	un	«fan»	de	 la
«bici»	 pudiera	 ser	 un	 espía	 del	 caso	 Watergate.	 Y	 en	 realidad	 Magruder	 lo	 era.
Incluso	 era	 socio	 del	 club	 de	 amigos	 de	 la	 bicicleta,	 e	 iba	 a	 su	 trabajo	 en	 la	Casa
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Blanca	con	su	bicicleta	de	diez	velocidades	a	diario.	Nadie	le	robaría	allí	la	«bici»	a
Magruder.	Bernstein	lo	sabía	porque	él	mismo	fue	en	alguna	ocasión	a	la	Casa	Blanca
en	 bicicleta,	 por	 ejemplo,	 el	 14	 de	 julio	 —no	 en	 su	 Raleigh,	 pero	 sí	 en	 una
Holdsworth,	que	había	hecho	fabricar	en	Londres—,	y	tan	pronto	cruzó	las	puertas	de
la	 residencia	 presidencial	 estuvo	 seguro	 de	 que	 allí	 nadie	 se	 aproximaría	 a	 su
máquina.

Bernstein	la	dejó	apoyada	contra	el	muro	en	la	casa	del	guarda	de	la	entrada,	sin
molestarse	 siquiera	 en	 ponerle	 la	 cadena.	 Había	 acudido	 para	 oír	 el	 discurso	 del
presidente	Agnew	sobre	la	necesidad	de	conseguir	ayuda	para	las	víctimas	de	la	gran
inundación	 causada	 por	 el	 huracán	 «Agnes».	Y	 había	 aprovechado	 la	 ocasión	 para
visitar	a	Ken	Clawson.
—Vosotros,	los	muchachos	del	Post,	estáis	dando	hachazos	sobre	un	árbol	sano	con	lo

de	Watergate	—le	había	dicho	Clawson.

Unas	horas	más	tarde,	Hugh	Sloan	respondió	a	la	llamada	de	Bernstein	a	la	puerta
de	su	casa.	Parecía	como	si	acabara	de	salir	de	las	páginas	del	Management	Intern
News.	Estaba	en	sus	 treinta	años	de	edad,	era	delgado,	con	el	pelo	cuidado	y	bien
peinado,	 justamente	 lo	 suficientemente	 largo	 como	 para	 estar	 a	 la	 moda,	 con	 un
blazer	azul,	camisa	discreta,	y	corbata	roja.	Un	hombre	guapo,	quizá	excesivamente
delgado.
—Mi	 esposa	 me	 dijo	 que	 tal	 vez	 regresaría	 usted	 —le	 dijo,	 permitiendo	 que

Bernstein	se	resguardara	de	la	lluvia	en	el	hall	de	su	casa.	Pero	dejó	la	puerta	abierta
—.	Como	usted	sabe	—añadió—,	no	he	querido	hablar	hasta	ahora	con	la	Prensa.

Lo	dijo	con	cierto	tono	de	excusa,	lo	que	sin	duda	era	un	buen	síntoma.	Con	un
ojo	en	la	puerta	abierta,	Bernstein	decidió	arriesgarse	y	disparar	al	vacío.	El	reportaje
publicado	aquella	mañana	había	cambiado	la	situación,	argüyó.	La	gente	sabía	ya	que
Sloan	 no	 era	 culpable	 en	 el	 caso	Watergate.	 Pero	 sabía	 quién	 era	 el	 culpable	 o,	 al
menos,	cosas	que	podrían	 llevar	a	dar	con	él.	Ahora	que	una	parte	de	 la	historia	se
había	hecho	pública,	Sloan	podía	poner	el	 resto	en	 los	 relatos,	 librar	 su	nombre	de
sospechas	 y	 dejar	 que	 la	 gente	 supiera	 la	 verdad.	 Tal	 vez	 había	 una	 explicación
legítima	 para	 justificar	 la	 entrega	 de	 fondos	 a	 los	 ayudantes	 de	 Liddy	 y	 de	 John
Mitchell.	Si	la	había,	y	ésta	era	la	historia	completa,	debía	contarla.	Quizá	las	cosas
eran	todavía	peores	de	lo	que	sugería	el	reportaje.	Si	eran	peores…
—Son	mucho	peores	—le	interrumpió	Sloan—.	Por	eso	me	marché,	porque	sospeché

lo	peor.
De	 repente,	 adquirió	 el	 aspecto	 de	 quien	 se	 siente	 herido.	 No	 parecía	 haber

resentimiento	en	su	actitud,	sólo	dolor.	Movió	la	cabeza	con	vacilación.
En	ese	caso,	¿por	qué	no	decía	lo	que	sabía?	Ahora.	Públicamente.	Para	evitar	que

otros	 pudieran	 ser	 heridos	 también.	 A	 la	 larga	 eso	 incluso	 podría	 beneficiar	 la
elección	de	Nixon,	explicó	Bernstein,	porque	el	propio	presidente	resultaría	lastimado
gravemente	si	el	asunto	seguía	en	la	prensa,	sin	aclarar,	durante	mucho	tiempo.
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Sloan	afirmó	con	un	movimiento	de	cabeza.	Le	gustaría	hacerlo,	dijo.	Realmente
le	gustaría.	Pero	sus	abogados	le	habían	advertido	que	no	lo	hiciera.	Cualquier	cosa
que	 dijera	 públicamente	 podía	 ser	 utilizada	 contra	 él	 y	 podría	 dar	 motivo	 a	 un
procedimiento,	un	pleito	civil	contra	él	como	consecuencia	de	su	papel	como	tesorero
de	la	campaña	de	Nixon.

Bernstein	resistió	la	tentación	de	aconsejarle	que	buscara	otros	abogados;	eso	es
lo	 que	 él	 habría	 hecho,	 de	 ser	 inocente,	 en	 el	 lugar	 de	 Sloan:	 buscar	 un	 nuevo
abogado	y	demandar	al	CRP.

También	la	acusación	le	había	pedido	a	Sloan	que	no	hiciera	ninguna	declaración
pública	 antes	 de	 que	 comenzara	 el	 juicio	 por	 el	 caso	Watergate.	 Así	 que,	 dijo,	 se
encontraba	doblemente	atado	a	la	ley	del	silencio.

¿Hasta	qué	punto	tenía	Sloan	la	seguridad	de	que	los	fiscales	estaban	de	su	parte?
Creía	 que	 lo	 estaban,	 dijo,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 ya	 no	 tenía	 demasiada	 fe	 en

nadie.
¿A	qué	se	debía	que	sólo	hubiesen	sido	acusados	siete	hombres?
—A	la	situación	global	—respondió.
Bernstein	 recordó	 que	 la	 contable	 le	 había	 dicho	 que	 los	 abogados	 del	 Comité

estuvieron	 presentes	 durante	 los	 interrogatorios	 llevados	 a	 cabo	 por	 el	 FBI	 con	 los
empleados	del	CRP.

Sloan	dijo	que	eso	era	cierto.
¿Le	habían	 indicado	 los	 abogados	 lo	 que	debía	 responder,	 o	 que	 se	mantuviera

alejado	de	determinados	asuntos?
—No	 se	 nos	 dijo	 de	 forma	 tan	 explícita.	 Sólo	 «no	 hablen»	—dijo	 Sloan—.	 Pero	 el

mensaje	quedaba	claro.	Era	más	o	menos:	 «mantenerse	unidos»,	 «lavar	 la	 ropa	 sucia	 en
casa».

¿Significaba	eso	que	había	que	mentir?
Bernstein	 podía	 sacar	 sus	 propias	 conclusiones,	 le	 dijo	Sloan.	Desde	 luego,	 era

una	suposición	que	no	parecía	totalmente	irrazonable.
¿Quién	había	transmitido	el	mensaje?	¿Los	abogados?	¿Mardian?	¿LaRue?
Bien,	Mardian	y	LaRue	habían	sido	elegidos	por	John	Mitchell	para	desarrollar

las	respuestas	del	Comité	al	asunto	del	espionaje	telefónico.	Por	lo	tanto,	era	seguro
que	 ellos	 debían	 saber	 de	 qué	 se	 trataba,	 dijo	 Sloan.	 Eran	 ellos	 los	 que	 habían
«fabricado	las	respuestas».

¿Era	eso	otra	forma	de	decir	«echar	tierra	al	asunto»?
Definitivamente	no	era	un	plan	para	seguir	adelante	y	decir	 la	verdad,	concedió

Sloan.
¿Supo	Mitchell	el	asunto	de	la	escucha	ilegal	antes	de	que	se	llevara	a	cabo?	¿O

LaRue?	¿O	Mardian?
Mitchell	estaba	enterado	de	ese	asunto	y	de	muchas	otras	cosas	antes	de	que	se

llevaran	 a	 cabo,	 dijo	 Sloan,	 pero	 no	 tenía	 pruebas	 fehacientes	 de	 ello,	 salvo	 la
cuestión	del	dinero,	información	de	segunda	mano	y	su	conocimiento	privado	de	las
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personas	involucradas	y	de	cómo	funcionaba	el	Comité.
—Mitchell	tenía	que	saber	lo	de	los	fondos.	No	se	entrega	una	cantidad	tal	de	dinero

sin	que	el	jefe	de	la	campaña	sepa	en	qué	va	gastarse,	sobre	todo	cuando	el	dinero	se	paga
en	billetes	y	sin	recibos.

LaRue	era	el	«ayudante	de	campo»	de	Mitchell,	le	explicó	Sloan.	Así	que	lo	más
probable	 era	 que	 estuviese	 mezclado	 en	 todo.	 No	 estaba	 tan	 seguro	 en	 lo	 que	 se
refería	a	Mardian,	que	se	había	incorporado	al	Comité	procedente	del	Departamento
de	Justicia,	el	1	de	mayo,	después	de	que	el	dinero	hubiese	circulado	ya.	Después	del
17	 de	 junio,	 quedaba	 fuera	 de	 duda	 que	 Mardian,	 que	 había	 sido	 el	 coordinador
político	en	el	CRP,	había	quedado	enterado	de	todo	lo	que	había	que	saber.	Después
fueron	él	y	Mitchell	quienes	comenzaron	a	poner	en	marcha	ese	show,	de	acuerdo
con	Mitchell.

¿Incluso	la	destrucción	de	archivos	y	fichas?
Eso	formaba	parte	del	asunto.
La	contable	había	parecido	insinuar	que	los	archivos	relacionados	con	los	fondos

y	la	cuenta	secreta	de	la	caja	fuerte	de	Stans	habían	sido	destruidos	inmediatamente
después	de	la	entrada	en	vigor	de	la	nueva	ley	reguladora	de	la	campaña	electoral,	el
7	de	abril.	Pero	Sloan	dijo	que	no	era	así,	que	habían	sido	destruidos	inmediatamente
después	de	la	detención	de	los	acusados	del	caso	Watergate,	como	también	lo	fueron,
al	mismo	tiempo,	otros	archivos	y	documentos.	Entre	éstos	se	contaban	siete	libros	de
cuentas,	cada	uno	de	ellos	de	dos	centímetros	de	grosor,	donde	estaban	registradas	las
contribuciones	recibidas	para	la	campaña	antes	de	que	la	nueva	Ley	entrara	en	vigor.
Se	 había	 hecho	 limpieza	 general	 después	 del	 intento	 de	 allanamiento	 y	 escucha
electrónica.

Seguían	 hablando	 en	 el	hall	 de	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 Sloan.	 Éste,	 de	 vez	 en
cuando,	miraba	la	puerta	abierta	y	Bernstein	hacía	como	si	no	se	diera	cuenta	de	ello.
Sloan	empezaba	a	encontrarse	a	disgusto.	No	hacía	más	que	repetir	que	había	ido	más
lejos	con	sus	palabras	de	 lo	que	hubiera	deseado	hacer	antes	de	 tomarse	 tiempo	de
pensarlo	a	fondo.

Bernstein	estaba	impresionado	por	la	confianza	de	Sloan.	Éste	parecía	convencido
de	que	el	presidente,	cuya	reelección	deseaba,	no	sabía	nada	de	lo	ocurrido	antes	del
17	 de	 junio;	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 Nixon	 había	 sido	 mal	 servido	 por	 sus
subordinados	antes	del	espionaje	del	cuartel	general	demócrata	y	que	desde	entonces
le	 estaban	 colocando	 en	 una	 situación	 cada	 vez	 más	 difícil.	 Sloan	 creía	 que	 los
miembros	de	la	acusación	fiscal	eran	gente	honesta,	decididos	a	descubrir	la	verdad,
pero	que	existían	obstáculos	que	no	podían	evitar.	No	podía	decir	si	el	FBI	 se	había
mostrado	torpe	o	había	actuado	sometido	a	presiones	para	seguir	procedimientos	que,
desde	 luego,	 impedían	 la	 realización	 de	 una	 investigación	 completa.	 Creía	 que	 la
Prensa	estaba	cumpliendo	con	su	obligación,	haciendo	su	trabajo,	aunque,	basándose
en	 la	 falta	de	 inocencia	del	Comité,	había	 llegado	a	sacar	 falsas	conclusiones	sobre
determinadas	 personas.	 Él	 mismo,	 Sloan,	 era	 un	 ejemplo	 de	 ello.	 No	 se	 sentía
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amargado,	ni	herido,	pero	sí	desilusionado.	Ahora	 todo	lo	que	deseaba	era	 terminar
de	 llevar	 a	 cabo	 sus	 obligaciones	—testificar	 en	 el	 juicio	 y	 en	 el	 pleito	 civil—	 y
abandonar	Washington	para	siempre.	Estaba	buscando	un	empleo	en	la	industria,	una
posición	directiva,	pero	no	resultaba	fácil	encontrarlo.	Su	nombre	había	aparecido	en
los	periódicos	con	demasiada	 frecuencia.	No	volvería	 jamás	a	 trabajar	para	 la	Casa
Blanca,	ni	siquiera	en	el	caso	de	que	le	pidieran	que	regresara.	Le	gustaría	estar	en	el
lugar	de	Bernstein,	le	gustaría	saber	escribir,	pues	tal	vez	en	ese	caso	sabría	expresar
todo	 lo	 que	 estaba	 pasando	 por	 su	 mente.	 No	 necesariamente	 los	 hechos	 fríos	 y
desnudos	del	caso	Watergate	—que	no	eran	 lo	 realmente	 importante—,	sino	 lo	que
significaba	para	un	hombre	y	una	mujer	jóvenes	venirse	a	Washington	porque	creían
en	 algo,	 entrar	 en	 ello,	 ver	 cómo	 se	 hacen	 las	 cosas	 y	 observar	 cómo	 sus	 propios
ideales	se	desintegran.

Él	y	su	esposa	creían	en	las	mismas	cosas	antes	de	venirse	a	Washington.	Algunos
de	 los	 amigos	 y	 compañeros	 de	 la	 Casa	 Blanca	 también,	 pero	 esa	 gente	 había
decidido	 que	 era	 posible	 seguir	 creyendo	 en	 las	 mismas	 ideas	 y	 adaptarse	 a	 la
realidad.	Después	de	todo,	los	objetivos	seguían	inalterados,	seguimos	trabajando	por
aquello	en	que	creemos,	¿no?	La	gente	de	la	Casa	Blanca	creía	que	estaba	autorizada
a	hacer	 cosas	 distintas,	 a	 suspender	 regulaciones	y	 reglas	 porque	 estaba	 llevando	 a
cabo	una	misión,	y	que	esta	misión	era	 lo	único	que	 importaba.	Era	 fácil	perder	 la
perspectiva,	dijo	Sloan.	Él	había	visto	cómo	eso	ocurría	muy	frecuentemente.	Pero	él
y	su	mujer	deseaban	marcharse	de	Washington	antes	de	que	ellos	 también	pudieran
llegar	a	perderla.

Bernstein	no	podía	creer	que	Sloan	dijese	esas	cosas	de	no	estar	convencido	de
que	la	Casa	Blanca	estaba	involucrada	en	la	cuestión	del	espionaje	electrónico	y	en	el
intento	de	ocultar	la	verdadera	historia.
—No	sé	nada	verdaderamente	importante	de	lo	que	ocurría	al	otro	lado	de	la	calle	(se

refería	a	la	Casa	Blanca)	—dijo	Sloan—,	pero,	a	juzgar	por	quienes	están	mezclados	en
los	asuntos	del	Comité,	no	me	extrañaría	que	fuese	así.

De	 todos	 modos,	 continuó	 explicando	 Sloan,	 la	 cuestión	 era	 ampliamente
semántica,	una	cuestión	de	matiz:	desde	el	caso	Watergate,	la	Casa	Blanca	y	el	propio
presidente	habían	hablado	como	si	el	CRP	 fuera	una	compañía	particular	creada	por
partidarios	de	Richard	Nixon,	que	intentaban	lanzarlo	para	su	reelección	y	contratar
su	campaña	con	una	 firma	de	consultores.	Pero	 lo	 cierto	 era	que	el	Comité	para	 la
Reelección	Presidencial	 era	 la	Casa	Blanca,	 total	 creación	de	 ésta,	 equipado	por	 la
Casa	Blanca	y	debía	informar	y	rendir	cuentas	sólo	a	la	Casa	Blanca.

Bernstein	le	preguntó	si	los	nombres	de	algunas	personas	que	aún	trabajaban	en	la
Casa	Blanca	habían	estado	inscritos	en	la	simple	hoja	de	papel	que	constituía	todo	el
estado	de	cuentas	de	los	fondos	sacados	de	la	caja	fuerte	de	Stans.	Sloan	no	lo	quiso
decir.	 Pero	 añadió	 que	 Liddy	 y	 Porter	 constituían	 un	 «agrupamiento	 lógico»	 y	 que
nadie	había	sacado	de	esos	fondos	cantidad	comparable	a	la	de	ellos.

Bernstein	pensaba,	por	deducción	de	lo	que	le	había	dicho	la	contable,	que	Liddy
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y	Porter	habían	recibido	bastante	más	de	50	000	dólares	cada	uno.	Esa	cifra	de	50	000
dólares	era	simplemente	 lo	que	ella	había	podido	calcular	basándose	en	 la	supuesta
suma	total.

Sloan	 confirmó	 sus	 sospechas.	 El	 total	 se	 aproximaba	 más	 bien	 los	 300	000
dólares.	Ese	fondo	llevaba	ya	más	de	18	meses	de	existencia	y	había	representado	la
contribución	 en	 metálico	 a	 la	 campaña	 de	 Nixon.	 Todo	 el	 dinero	 que	 llegaba	 al
Comité	se	entregaba	a	la	caja	fuerte	de	Stans.	En	algunos	momentos	debió	haber	más
de	700	000	dólares	en	ella.

Antes	 del	 17	 de	 junio,	 añadió	Sloan,	 nadie	 le	 había	 dicho	 cuáles	 eran	 los	 fines
específicos	de	esos	fondos.

¿Qué	pasaba	con	la	«seguridad	de	la	convención»	o	el	«fondo	de	seguridad»?
Sloan	no	había	oído	ninguna	de	ambas	denominaciones	antes	del	allanamiento	en

Watergate.	Fue	entonces	cuando	comenzó	a	circular	la	historia,	en	el	seno	del	CRP,	de
que	los	fondos	sacados	por	Liddy,	Porter	y	Magruder	habían	estado	disponibles	para
«la	seguridad	de	la	convención»	y	que	Liddy	se	había	apropiado	indebidamente	de	su
parte	 y	 la	 había	 usado	 para	 financiar	 el	Watergate.	 Pero	 eso	 no	 tenía	 sentido	 para
Sloan.	Los	fondos	legales	de	seguridad	se	incluían	en	el	presupuesto	oficial	de	modo
muy	 cuidadoso	 y	 detallado,	 dijo.	 Se	 pagaban	 mediante	 cheques	 nominales	 y	 se
registraban	en	las	cuentas	fiscales	destinadas	a	 la	GAO.	Si	ése	hubiera	sido	el	fin	de
los	gastos,	Sloan	hubiera	estado	informado	de	ello	y	se	le	hubiera	especificado	en	qué
se	invertía	el	dinero.	Al	fin	y	al	cabo	él	era	el	tesorero.

Bernstein,	seguidamente,	le	hizo	una	pregunta	que	resultaba	obvia.	Pero	Sloan	no
quiso	decir	quién	 le	había	ordenado	que	hiciera	 los	pagos	secretos.	Necesitaba	más
tiempo	para	 reflexionar	sobre	 la	sugerencia	que	 le	había	hecho	el	periodista	de	que
consultara	 los	 archivos.	 Bernstein	 le	 dijo	 que	 el	 Post	 le	 permitiría	 establecer	 las
reglas	 fundamentales	 a	 su	 gusto.	 ¿Qué	 opinaba	 sobre	 una	 entrevista	 registrada	 en
cinta	magnetofónica?	Si	Sloan	deseaba	que	su	abogado	estuviera	presente,	no	había
inconveniente,	le	parecía	bien.	Sloan	podría	recibir	las	copias	de	los	reportajes	antes
de	 su	 publicación	 y	 borrar	 de	 ellas	 todo	 lo	 que	 su	 abogado	 creyera	 que	 iba	 a
ocasionarle	problemas	legales,	en	tanto	que	la	omisión	no	falseara	los	hechos.

Bernstein	deseaba	regresar	con	Woodward.	Si	entre	los	dos	conseguían	que	Sloan
se	tranquilizara	y	confiara	en	ellos,	tendrían	una	buena	oportunidad	de	conseguir	que
hablara	 sin	 tantas	 precauciones.	 Muchas	 de	 las	 cosas	 que	 le	 había	 dicho	 Sloan
resultaban	 ambiguas	 y	 poco	 claras,	 pero	 sus	 palabras	 sugerían	 la	 existencia	 de	 una
amplia	conspiración	sobre	la	que	tal	vez	pudieran	hacerle	hablar.

Sloan	le	dijo	a	Bernstein	que	lo	llamara	al	día	siguiente	y	que	entonces	le	daría
una	respuesta	sobre	la	entrevista.	Y	si	no	resultaba	posible,	tal	vez	podían	llegar,	los
tres,	a	un	acuerdo	sobre	otras	bases.

Hablaron	amistosamente	durante	unos	minutos	más	sobre	el	bebé	—podría	nacer
cualquiera	 de	 estos	 días,	 dijo	 Sloan—,	 sobre	 la	 campaña	 electoral,	 la	 Prensa	 en
general.	Sloan	preguntó	si	en	realidad	los	periódicos	no	eran	demasiado	exigentes	y
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críticos	 al	 pretender	 de	 los	 demás	 un	 alto	 nivel	mientras	 que	 para	 ellos	 no	 exigían
tanto;	dudaba	de	que	los	reporteros	tuvieran	idea	de	la	angustia	que	podían	causar	a	la
gente	con	sólo	una	breve	sentencia	contra	ellos.	No	lo	decía	sólo	por	sí	mismo,	o	al
menos	no	de	modo	principal,	pero	su	esposa	y	sus	padres…	Aquel	asunto	había	sido
muy	duro	y	desagradable	para	ellos.

De	 regreso	 a	 la	 redacción,	Bernstein	 seguía	 pensando	 en	 lo	 que	Sloan	 le	 había
dicho	en	esos	últimos	minutos[17].	Woodward	y	él	ya	habían	cambiado	 impresiones
sobre	ese	problema.	Suponiendo	por	un	momento	que	Magruder	y	Porter	sólo	fueran
dos	 hombres	 caídos	 en	 desgracia,	 que	 alguien	 en	 el	 Comité	 o	 en	 la	 Casa	 Blanca
hubiera	deseado	que	el	reportaje	de	aquel	día	se	publicara,	y	se	las	hubiera	arreglado
para	hacer	llegar	a	ellos	una	información	falsa	que	sabía	aparecería	en	el	Post…	O
que	Magruder	 y	 Porter	 estuvieran	 siendo	 utilizados	 para	 proteger	 a	 cualquier	 otra
persona…

Bernstein	 telefoneó	 a	 un	 agente	 del	FBI	 asignado	 al	 caso	Watergate.	Conocía	 al
hombre	sólo	de	modo	superficial	y	el	agente	no	pareció	entusiasmarse	demasiado	al
oír	su	voz.	Los	reportajes	del	fin	de	semana	sobre	los	fondos	secretos	y	Bart	Porter	y
Jeb	Magruder	habían	causado	problemas	al	FBI,	dijo.	L.	Patrick	Gray	III,	el	director
en	funciones	de	la	Oficina	Federal	de	Investigación,	había	telefoneado	personalmente
al	 jefe	 de	 su	 departamento	 de	 Washington	 pidiéndole	 se	 asegurase	 de	 que	 el
Washington	Post	 no	 estaba	 consiguiendo	 información	 allí,	 a	 través	 de	 alguno	 de
sus	agentes.
—No	sé	cómo	os	las	estáis	arreglando,	pero	habéis	logrado	acceso	a	los	302	—dijo	el

agente—	y	son	muchos	los	que	creen	que	estáis	consiguiendo	esa	información	de	nosotros.
Los	 formularios	 302	 del	 FBI	 son	 los	 que	 contienen	 los	 informes	 de	 los

interrogatorios	y	son	rellenados	por	los	agentes	tan	pronto	acaban	de	interrogar	a	los
testigos.

—Bueno,	si	quiere	hablar	conmigo,	llame	a	la	centralita,	dé	su	nombre	y	pida	por
mí.	Gracias	—le	dijo.

Bernstein	sugirió	que	el	agente	le	respondiera	en	voz	alta	que	no	podía	hablar	con
ningún	reportero	y	que	después,	cuando	tuviera	ocasión,	lo	llamara.	Y	así	se	hizo.

Bernstein	 le	 leyó	 parte	 de	 sus	 notas:	 Robert	 Odle	 había	 sacado	 de	 su	 lugar
algunos	documentos	durante	el	fin	de	semana	en	que	ocurrió	el	caso	Watergate	y	es
muy	 posible	 que	 destruyese	 algunos	 de	 ellos.	 Alguien,	 que	 no	 tenía	 que	 ser
necesariamente	 Odle,	 había	 destruido	 memorándums	 en	 los	 que	 se	 describían	 las
conversaciones	que	habían	sido	grabadas	a	 los	 funcionarios	del	Partido	Demócrata.
Robert	Mardian	y	Fred	LaRue,	a	partir	del	19	de	junio,	habían	dirigido	la	maniobra
de	 réplica	 al	 descubrimiento	 del	 allanamiento	 y	 la	 escucha	 clandestina	 y	 estaban
enterados	de	la	destrucción	de	determinados	documentos.	Esto	formaba	parte	de	las
medidas	 de	 réplica.	 LaRue	 y	 Mardian	 habían	 dicho	 a	 los	 empleados	 del	 CRP	 que
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evitaran	ciertos	temas	cuando	les	interrogasen	los	investigadores,	en	especial	si	éstos
insinuaban	la	posibilidad	de	que	se	hubiesen	destruido	fichas	o	documentos.	Mitchell
había	elegido	a	Mardian	y	LaRue	para	que	se	encargaran	de	esas	medidas.

El	 agente	 se	 puso	 furioso.	Sólo	 había	 una	 fuente	 de	 información	 a	 través	 de	 la
cual	 los	 periodistas	 pudieran	 haberse	 enterado	 de	 esas	 cosas:	 los	 302,	 dijo.	 Era
contrario	a	la	Ley,	dijo,	que	Bernstein	tuviera	esos	impresos	o	copias	de	ellos	y	si	el
Post	 publicaba	 algo	 basado	 tan	 claramente	 en	 los	 formularios	 302,	 él	 trataría	 de
conseguir	que	Bernstein	y	Woodward	fueran	citados	por	un	juez	y	se	 les	obligara	a
entregar	 todos	 los	 documentos	 que	 obraran	 en	 su	 poder	 y	 que	 pertenecieran	 al
gobierno.

Bernstein	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 actitud	 del	 agente	 significaba	 una	 clara
confirmación	de	lo	que	sabía.	Pero	¿de	qué	le	servía?

¿Hasta	qué	punto	tenían	base	las	sospechas?
El	agente	no	se	lo	dijo.
Además,	estaba	aquel	problema	de	los	302,	que	Bernstein	comprendía.	Se	trataba

de	 informes	 que	 pudiéramos	 llamar	 en	 bruto,	 sin	 evaluar,	 sin	 base	 sustancial.
Cualquiera	podía	haber	comunicado	esas	cosas	al	FBI,	constando	así	en	el	resumen	de
su	 interrogatorio,	 en	 los	 302.	 Hechos,	 informaciones	 de	 tercera	 mano,	 sospechas
personales,	 trucos.	No	cabía	pensar,	 en	modo	alguno,	en	utilizar	 sólo	un	302	como
base	para	un	reportaje.

La	 confirmación	 indirecta	 que	 había	 obtenido	 del	 agente	 sobre	 lo	 que	 sabía	 de
Odle,	 Mardian	 y	 LaRue,	 o	 sobre	 la	 destrucción	 de	 documentos,	 en	 general,
significaba	tan	sólo	que	el	FBI	había	recibido	la	misma	información	que	ellos	tenían.
Pero	esto	no	probaba	nada,	no	era	suficiente.

Bernstein	llamó	a	Sloan,	pero	éste	estaba	tan	ocupado	que	no	podía	recibirlos,	ni
siquiera	ponerse	al	teléfono.	Bernstein	podía	telefonearle	más	tarde	si	así	lo	deseaba.

Mientras	 Woodward	 hacía	 su	 serie	 diaria	 de	 consultas	 telefónicas,	 lo	 que	 en
ocasiones	 duraba	 horas,	 Bernstein	 comenzó	 a	 escribir	 un	 borrador	 del	 reportaje.
Estaba	seguro	de	que	podían	montar	un	relato	tangible	capaz	de	probar	que	se	había
llevado	 a	 cabo	 un	 intento	 organizado	 de	 ocultar	 los	 hechos	 del	 caso	 Watergate.
Woodward	se	mostraba	escéptico	al	respecto.

Y	no	era	él	solo.	Rosenfeld	había	 llamado	a	Woodward	a	su	oficina,	pocos	días
antes,	para	decirle	que	Bernstein,	paso	a	paso,	se	iba	aproximando	a	los	hechos.	Las
teorías	de	Bernstein	solían	ser	acertadas	con	frecuencia,	dijo	Rosenfeld,	y	no	deseaba
desalentarlo.	«Pero	usted	debe	asegurarse	de	que	no	se	publique	nada	que	no	 tenga
una	base	sólida»,	le	suplicó	Rosenfeld.

El	 informe	 borrador	 de	 Bernstein	 decía	 que	 los	 principales	 asociados	 de	 John
Mitchell	 en	 el	 CRP,	 Mardian	 y	 LaRue,	 habían	 dirigido	 una	 «masiva	 limpieza
casera»,	en	el	curso	de	la	cual	fueron	destruidos	archivos	y	documentos	y	se	habían
dado	 instrucciones	 a	 los	 miembros	 del	 personal	 de	 que	 «cerraran	 filas»	 en
respuesta	 a	 las	 detenciones	 del	 Watergate.	 Y	 que	 la	 «limpieza	 casera»	 había
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precedido	 de	 inmediato	 a	 la	 decisión	 personal	 de	Mitchell	 de	 designar	 a	 LaRue	 y
Mardian	para	que	dirigieran	la	«réplica	del	comité»	a	tales	actos.

El	informe	describía	algunas	de	las	cosas	que	habían	sucedido	en	el	CRP	los	días
que	 siguieron	 al	 allanamiento	 del	Watergate.	 La	 destrucción	 de	 documentos	—los
memorándums	grabados,	la	hoja	con	el	estado	de	cuentas	de	los	fondos	secretos	(en
el	que	se	incluían	las	sumas	sacadas	por	Porter,	Magruder	y	Liddy)	y	nada	menos	que
siete	 libros	 en	 los	 que	 habían	 quedado	 registrados	 los	 que	 habían	 contribuido	 a	 la
campaña	y	los	fondos	que	éstos	entregaron	antes	del	7	de	abril—	se	había	realizado
de	 manera	 total.	 Mardian	 y	 LaRue	 habían	 comenzado	 a	 buscar	 pruebas
incriminatorias	el	19	de	junio,	y	los	documentos	que	podían	haber	revelado	algo	ya
no	existían	cuando	el	FBI	 comenzó	el	 examen	de	 los	archivos	del	CRP.	Robert	Odle
había	pasado	el	fin	de	semana	siguiente	al	asalto	al	Watergate	haciendo	inventario	de
los	 archivos	 del	 Comité	 y	 apartando	 de	 ellos	 muchos	 documentos.	 Después	 de	 la
destrucción	de	éstos	había	sido	destinado	al	CRP	para	facilitar	al	FBI	los	documentos
por	éste	solicitados.

Más	 todavía:	Mardian	y	LaRue	y	 los	abogados	del	Comité	habían	aconsejado	a
determinados	 individuos	 «que	 se	 mantuvieran	 alejados	 de	 ciertas	 zonas»
cuando	 fueran	 interrogados	 por	 el	 FBI,	 la	 acusación	 o	 el	 gran	 jurado.	 Se	 citaba,
anónimamente,	 a	 Sloan	 como	 alguien	 que	 dijo	 que	 los	 que	 participaban	 en	 la
campaña	 «nunca	 dijeron	 demasiadas	 cosas».	 «No	 habléis…».	 Había	 que
mantener	 las	 filas	 cerradas	 y	 permanecer	 unidos.	 Y,	 todavía	más:	 otros	 empleados
habían	 dicho	 que	 sus	 superiores	 les	 sugirieron	 respuestas	 específicas	 a	 ciertas
preguntas	 que	 seguramente	 les	 serían	 hechas	 por	 los	 investigadores.	 Los
interrogatorios	 del	 FBI	 habían	 sido	 llevados	 a	 cabo	 en	 presencia	 de	 abogados	 del
Comité	o	del	propio	Mardian.	Varios	empleados	que	 tenían	 información	que	podría
resultarles	perjudicial	habían	sido	ascendidos	de	modo	repentino	e	inesperado	durante
las	 semanas	 que	 siguieron	 a	 la	 detención	 de	 los	 sospechosos	 de	 Watergate.
Empleados	del	 comité	habían	 recibido	 instrucciones	de	no	hablar	con	 la	Prensa	 sin
permiso	 especial	 de	 sus	 superiores,	 hasta	 el	 punto	 en	 que,	 incluso,	 se	 les	 prohibió
decir	 su	 grado	 dentro	 de	 la	 organización.	 Una	 empleada	 le	 había	 dicho	 que	 fue
seguida	a	su	cita	para	almorzar	con	un	reportero	y,	a	su	vuelta,	fue	interrogada	sobré
cuál	había	sido	el	tema	de	su	conversación	con	éste.

Cuando	Bernstein	hubo	terminado,	llamó	por	teléfono	a	Sloan	le	leyó	el	borrador
de	su	artículo.	Sloan	confirmó	virtualmente	todo	lo	que	en	él	se	decía.

Bernstein	añadió	algunos	detalles,	entre	los	que	se	incluía	la	referencia	que	hizo
Liddy,	 en	 su	 charla	 con	 sus	 colegas	 el	 martes	 que	 siguió	 al	 descubrimiento	 del
allanamiento	del	Watergate,	sobre	que	«una	manzana	podrida»	podía	estropear	 todo
el	cesto.

Woodward	y	Bernstein	llevaron	el	borrador	a	Rosenfeld.	A	los	44	años	de	edad,
había	sido	redactor	jefe	del	servicio	extranjero	en	el	New	York	Herald	Tribune	y
el	Washington	Post.	Audaz	y	precavido	al	mismo	tiempo,	tenía	un	especial	talento

www.lectulandia.com	-	Página	90



para	 descubrir	 los	 fallos	 y	 los	 huecos	 en	 lo	 que	 escribían	 sus	 reporteros.	Desde	 la
semana	que	siguió	al	allanamiento	en	el	Watergate,	Rosenfeld	había	sido	el	que	más
había	luchado	por	persuadir	a	Bradlee	y	los	otros	altos	jefes	(después	de	haberse	dado
por	satisfecho	él	mismo)	de	que	los	dos	reporteros	habían	dado	con	una	buena	base
para	 sus	 informaciones.	Desde	el	día	de	1970	en	que	dejó	 la	mesa	de	«extranjero»
para	 pasar	 a	 convertirse	 en	 redactor	 jefe	 responsable	 del	 servicio	metropolitano,	 la
misión	de	Rosenfeld	había	sido	hacer	que	el	cuerpo	de	redactores	y	reporteros	locales
perdiesen	 su	 puesto	 de	 segunda	 categoría	 en	 el	Post.	 Valorando	 el	 potencial	 de	 la
historia	 de	Watergate,	 había	 luchado	 para	 que	 ésta	 siguiera	 dentro	 de	 la	 redacción
metropolitana	 y	 lo	 había	 conseguido	 venciendo	 los	 intentos	 de	 la	 redacción	 de
nacional	para	hacerse	con	el	caso.

Rosenfeld	dirigía	 el	 equipo	metropolitano	del	Post,	 el	más	 numeroso	 de	 todos,
como	 quien	 dirige	 un	 equipo	 de	 fútbol.	 Alababa	 o	 criticaba	 a	 sus	 jugadores,
haciéndoles	 saber	 que	 había	 prometido	 «resultados»	 a	 su	 jefes,	 rogando,	 gritando,
halagando,	 apaciguando,	 elaborando	 sus	 expresiones	 faciales	 para	 conseguir
resultados	instantáneos,	haciendo	que	su	rostro	expresara	rabia,	satisfacción,	disgusto
o	preocupación,	de	acuerdo	con	las	necesidades	del	momento.

Había	nacido	en	el	Berlín	prenazi	y	se	trasladó	a	la	ciudad	de	Nueva	York	cuando
tenía	 sólo	 diez	 años.	 Hizo	 esfuerzos,	 con	 éxito,	 para	 olvidar	 su	 alemán	 nativo	 y
hablaba	inglés	sin	el	menor	rastro	de	acento	extranjero.	Rosenfeld	comenzó	a	trabajar
para	el	Herald	Tribune	después	de	haberse	graduado	en	la	Universidad	de	Siracusa
y	siempre	 fue	 redactor	y	nunca	 reportero.	Se	sentía	 inclinado	a	mostrar	su	disgusto
por	 el	 hecho	 de	 que	 tantos	 reporteros	 del	 servicio	 metropolitano	 fuesen
incompetentes,	y	pensaba	que	incluso	los	mejores	reporteros	sólo	podían	salvarse	de
su	 propia	 autodestrucción	 gracias	 a	 los	 conocimientos	 y	 la	 habilidad	 de	 un	 buen
redactor.	Su	natural	desconfianza	en	los	reporteros	se	agudizaba	especialmente	en	el
caso	Watergate,	en	el	cual	los	riesgos	eran	muy	grandes	y	se	hallaba	en	una	posición
muy	incómoda	al	tener	que	confiar	en	Bernstein	y	Woodward	mucho	más	de	lo	que
jamás	había	confiado	en	ningún	otro	reportero.	Convencido	de	que	una	gran	parte	de
la	 información	 se	 le	 escapaba	 de	 las	 manos,	 trataba	 de	 ejercer	 el	 máximo	 control
posible;	 rondaba	 en	 torno	 de	 las	 mesas	 de	 trabajo	 de	 los	 reporteros,	 fisgando	 las
cuartillas	que	había	en	sus	máquinas	de	escribir,	les	hacía	preguntas	y	más	preguntas,
cada	vez	que	telefoneaban,	sobre	la	identidad	de	sus	fuentes	de	información,	pedía	ser
informado	de	las	conversaciones	cuando	colgaban	el	teléfono	o	cuando	regresaban	de
una	entrevista.

En	esos	momentos,	después	de	tragarse	un	puñado	de	tabletas	contra	la	acidez	de
estómago,	 sometía	 a	Woodward	y	a	Bernstein	a	un	auténtico	 tormento,	 tratando	de
comprobar	la	solidez	de	su	último	reportaje.	Se	sintió	algo	más	seguro	al	conocer	la
conversación	de	Bernstein	 con	 el	 agente	del	FBI.	Al	menos	 el	FBI	 tenía	 los	mismos
datos	y	sospechas	en	sus	archivos.	Rosenfeld	siempre	se	sentía	más	tranquilo	cuando
sabía	que	en	alguna	parte,	por	inaccesible	que	ésta	fuera,	había	un	trozo	de	papel	que
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podía	apoyar	lo	dicho	en	un	reportaje.
No	le	cabía	duda	de	que	el	caso	Watergate	era	una	historia	peligrosa.	Realmente,

el	Post	estaba	haciendo	sus	propias	acusaciones,	y	no	sólo	contra	los	funcionarios	de
la	 campaña	 electoral	 proreelección	del	 presidente	 sino	 también	 contra	 la	 integridad
del	 FBI	 y	 de	 los	 investigadores	 del	 gran	 jurado.	 Los	 cargos,	 en	 cierto	 modo,	 eran
mucho	 más	 graves	 que	 los	 que	 el	 gran	 jurado	 había	 presentado	 en	 su	 auto	 de
procesamiento	cuatro	días	antes.

Después	 de	 dar	 por	 terminado	 el	 interrogatorio	 de	 sus	 reporteros,	 Rosenfeld
aprobó	el	reportaje.	Bernstein	llamó	al	CRP	para	conocer	sus	comentarios	de	ritual.	La
anotación	 (indicar	 que	 el	 CRP	 niega)	 fue	 señalada	 entre	 los	 párrafos	 dos	 y	 tres,
exactamente	después	de	cuando	se	describía	a	Mardian	y	LaRue	como	dirigentes	de
la	«limpieza	casera».

La	oficina	de	Prensa	del	Comité	no	les	respondió	hasta	después	de	transcurridas
más	 de	 hora	 y	 media.	 Los	 reporteros	 estaban	 seguros	 de	 que	 en	 su	 declaración,
cuando	menos,	 estaría	 la	 afirmación	 de	 que	 Fred	 LaRue	 y	Robert	Mardian	 habían
sido	modelos	de	probidad	en	sus	esfuerzos	por	conseguir	la	reelección	del	presidente.

Después	de	haberse	pasado	varios	años	informando	sobre	la	Nueva	Izquierda,	los
movimientos	 antibélicos,	 manifestaciones	 y	 alborotos,	 hippies,	 drogados	 y
dementes,	 radicales	 de	 la	 nueva	 y	 la	 vieja	 escuela,	 durante	 el	 tiempo	 que	Mardian
estuvo	al	 frente	de	 la	División	de	Seguridad	 Interna,	 del	Departamento	de	 Justicia,
Bernstein	sentía	un	saludable	temor	por	éste.

La	División	de	Seguridad	Interna	había	sido	la	que	dirigió	el	control	electrónico
de	los	 teléfonos	por	cuenta	del	gobierno.	Y	Mardian	había	supervisado	con	éxito	 la
acusación	fracasada	en	muchos	de	los	casos	más	célebres	de	conspiración	o	«juicios
políticos»,	 en	 los	 cuales	 tanto	 los	 acusados	 como	 sus	 defensores	 hablan	 estado
sometidos	a	vigilancia	electrónica	y	por	otros	medios.

Finalmente,	Van	Shumway	les	llamó	con	el	comentario	del	CRP	en	respuesta	a	su
reportaje:
—Las	 fuentes	 de	 que	 se	 nutre	 el	 Washington	 Post	 son	 una	 mina	 de	 falsa

información.
Bernstein	 esperó,	 pues	 suponía	 que	 diría	 algo	más,	 pero	 se	 equivocó	 y	 eso	 fue

todo.

Dado	que	las	implicaciones	que	podían	derivarse	del	reportaje	eran	contrarias	en
todo	al	mensaje	contenido	en	 la	acusación,	Bernstein	y	Woodward	habían	esperado
que	mereciera	 especial	 atención.	 Pero	 para	 la	mayor	 parte	 de	 los	más	 importantes
medios	informativos	de	la	nación	no	fue	así.	La	historia	pasó	desapercibida,	ignorada,
o	los	comentarios	se	refirieron	a	la	negativa	de	Mardian,	que	no	quería	hablar	con	los
periodistas	del	Post.

El	 periódico	Los	 Angeles	 Times	 citaba	 la	 frase	 de	Mardian	 que	 describía	 la
historia	 del	 Post	 como	 «la	 mayor	 sarta	 de	 mentiras	 que	 he	 leído	 en	 mi	 vida».	 El
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Washington	Star-News	ponía	tres	párrafos	al	final	de	otro	reportaje	sobre	el	caso
Watergate	 y	mencionaba	 que	Mardian	 había	 calificado	 la	 información	 del	Post	 de
una	 «mentira»,	 y	 negaba	 que	 él	 u	 otros	 funcionarios	 de	 la	 campaña	 presidencial
hubieran	 llevado	 a	 cabo	 nada	 parecido	 a	 una	 «limpieza	 casera»	 o	 la	 destrucción	 de
cualquier	clase	de	documentos.

Clark	 McGregor,	 en	 una	 reunión	 pública	 en	 New	 Hampshire,	 ante	 una	 gran
audiencia,	comentó	que:

…	la	Prensa	importante	no	discute	un	caso	como	éste	(el	caso
Watergate)	 con	 tanto	 detalle	 si	 no	 es	 para	 tratar	 de	 crear
prejuicios	en	un	posible	proceso.

En	 el	 programa	 de	 la	 Public	 Televisión	 «Treinta	 Minutos	 con…»,	 Richard
Kleindienst	 fue	 interrogado	por	Elizabeth	Drew,	 la	 corresponsal	 en	Washington	del
Atlantic,	sobre	la	historia	publicada	por	el	Washington	Post.	El	Fiscal	General	no
sabía	nada	acerca	de	que	hubiera	sido	destruido	ningún	documento;	no	tenía	la	menor
idea	 de	 que	 nadie	 en	 el	 seno	 del	 CRP	 tuviera	 intención	 de	 hacer	 desaparecer
documento	 alguno.	 Si	 Mardian	 y	 LaRue	 habían	 destruido	 ficheros	 u	 otros
documentos,	esto,	desde	luego,	constituía	obstrucción	a	la	acción	de	la	Justicia.
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5

Bernstein	 y	Woodward	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 había	 indicios	 que	 comenzaban	 a
señalar	 inconfundiblemente	 hacia	 John	Mitchell,	 ex-Fiscal	 General	 de	 los	 Estados
Unidos.	Desde	su	declaración	original	de	la	inocencia	del	Comité	para	la	Reelección
del	 Presidente,	 el	 18	 de	 junio,	 Mitchell	 había	 sido	 objeto	 de	 una	 constante
investigación	por	parte	de	los	reporteros,	que	ahora	habían	llegado	a	enterarse	de	que
la	opinión	prevalente	en	el	Comité	era	la	de	que	John	Mitchell	estaba	implicado	en	el
caso.

Después	 de	 su	 admisión	 como	 jefe	 de	 la	 campaña,	 Mitchell	 había	 seguido
ayudando	 directamente	 en	 los	 esfuerzos	 por	 conseguir	 la	 reelección	 de	Nixon.	 Un
funcionario	del	CRP	dijo	que	Mitchell	había	colaborado	en	la	redacción	de	muchos	de
esos	 mentís	 que	 nada	 desmentían,	 que	 fueron	 publicados	 como	 réplica	 a	 sus
reportajes.	Mitchell	había	sido	interrogado	por	el	gran	jurado.

Y	estaba	 el	 asunto	de	 su	 esposa.	Desde	 el	 22	de	 junio,	 cuando	ésta	 telefoneó	a
Helen	 Thomas,	 de	 la	 United	 Press	 International,	 para	 decirle	 que	 «se	 sentía
asqueada	y	enferma	de	todo	el	asunto»	y	había	amenazado	con	abandonar	a	su	esposo,
el	exabrupto	de	Martha	Mitchell	se	convirtió	en	un	rasgo	especial	del	caso	Watergate.
Tres	 días	 después	 de	 la	 primera	 llamada,	 volvió	 a	 telefonear	 para	 declarar	 que	 se
sentía	como	un	prisionero	político.	«No	estoy	dispuesta	a	 enfrentarme	con	 todas	 estas
cosas	sucias	que	están	ocurriendo.	Si	usted	pudiera	verme	no	lo	creería,	pero	estoy	negra,
morada».

Los	Mitchell	 se	habían	 trasladado	de	nuevo	a	Nueva	York	y	vivían	en	 la	Essex
House,	al	Sur	del	Central	Park.	Woodward	tomó	el	último	avión	para	Nueva	York	la
noche	del	 21	 de	 septiembre,	 con	 la	 esperanza	 de	 localizar	 por	 teléfono	 a	 la	 señora
Mitchell	 a	 la	mañana	 siguiente	 en	 su	 hogar,	 después	 de	 que	 su	marido	 se	 hubiera
marchado	a	su	oficina	en	la	firma	«Mudge,	Rose,	Guthrie	y	Alexander»,	abogados,	de
la	que	él	y	Richard	Nixon	habían	sido	socios.

A	 las	nueve	de	 la	mañana	 siguiente,	Woodward	 le	preguntó	 al	 empleado	por	 el
número	del	apartamento	de	J.	N.	Mitchell.	Pero	nadie	figuraba	registrado	allí	con	ese
nombre.

Abandonó	 el	 edificio	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 teléfono	 público	 desde	 donde	marcó	 el
número	de	la	Essex	House.

—Deme	el	número	de	la	habitación	que	ocupan	los	Mitchell;	deprisa,	por	favor,
es	muy	urgente.

—Habitación	710	—dijo	la	telefonista,	y	marcó	la	extensión.
Un	hombre	se	puso	al	teléfono.	Preguntó	quien	llamaba	y	Woodward	se	identificó

como	 reportero	 del	Post.	 La	 señora	Mitchell	 no	 podía	 ponerse	 al	 aparato,	 dijo	 el
hombre,	y	colgó.

Pocos	minutos	después,	Woodward	tomaba	el	ascensor	para	el	piso	séptimo	y	se
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dirigía	a	 la	habitación	710,	que	era	 la	«suite	Marriot»,	 de	 acuerdo	 con	 la	placa	de
bronce	 que	 indicaba	 su	 nombre	 sobre	 la	 puerta	 de	 esmalte	 blanco.	 Se	 situó	 en	 un
ángulo	del	corredor	y	llamó	a	la	puerta.	No	le	respondió	nadie,	que	era	exactamente
lo	que	Woodward	esperaba;	pero	podía	quedarse	frente	a	la	puerta	todo	el	día,	si	era
necesario,	en	espera	de	que	alguien	la	abriera.

Ya	había	hablado	anteriormente	con	 la	señora	Mitchell,	en	1971,	cuando	ésta	 le
llamó	después	de	que	publicase	un	reportaje	suyo	sobre	una	gran	planta	generadora
que	 lanzaba	 demasiado	 humo	 y	 estaba	 contaminando	 el	 aire	 distinguido	 de	 las
proximidades	 del	Watergate.	Tras	 comprobar	 sus	 archivos	 de	 la	 ciudad,	Woodward
había	 descubierto	 que	 entre	 las	muchas	 quejas	 que	 se	 habían	 presentado	 contra	 la
central	 en	cuestión	había	una	de	Martha	Mitchell,	 residente	 en	el	Watergate.	Había
tratado	de	ponerse	al	habla	con	ella	por	teléfono,	antes	de	escribir	su	reportaje,	para
preguntarle	si	estaba	enterada	de	que	ese	humo,	esa	contaminación,	procedía	de	una
central	 monstruo	 que	 suministraba	 energía	 eléctrica	 a	 la	 Casa	 Blanca	 y	 al
Departamento	 de	 Justicia.	 Pero	 no	 pudo	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella.	 La	 señora
Mitchell	le	había	llamado	la	misma	mañana	que	apareció	el	reportaje	y	Woodward	la
había	encontrado	simpática	y	sincera.

Cariño,	 le	 había	 dicho,	 a	 ella	 no	 le	 importaba	 si	 su	 esposo	 John	 y	 el	 señor
presidente	tenían	que	trabajar	a	la	luz	de	las	velas.	Ya	sabía	bastante	sobre	el	asunto,
desde	Fine	Bluff,	en	Arkansas,	para	comprender	que	los	seres	humanos	no	tienen	por
qué	estar	sometidos	a	los	atropellos	de	nadie.

Esto	había	ocurrido	un	año	antes.	Siempre	había	sido	considerada	como	una	de
las	pocas	personas	que	en	Washington	solían	decir	la	verdad,	aunque	tal	vez	fuera	un
poco	 liberal.	Ahora,	pensaba	Woodward,	Martha	Mitchell	se	había	convertido	en	el
coro	griego	de	la	tragedia	del	Watergate,	que	no	vacilaba	en	cantar	sus	advertencias	a
todo	el	que	quisiera	escucharlas.

Woodward	 llevaba	 esperando	 en	 el	 corredor	 como	unos	 veinte	minutos	 cuando
uno	de	los	guardias	de	seguridad	de	Mitchell,	un	negro	de	elevada	estatura,	abandonó
el	departamento	y	tomó	el	ascensor	hacia	la	planta.	Woodward	hizo	lo	mismo	y	desde
una	 cabina	 telefónica	 del	 vestíbulo	 llamó	 a	 la	 habitación	 710.	 Martha	 Mitchell
respondió	al	teléfono.	Su	voz	sonó	jovial	y	parecía	dichosa	de	tener	la	oportunidad	de
charlar	con	alguien.	Hablaron	sobre	Washington,	la	política,	las	próximas	elecciones,
Manhattan…	En	ese	momento	la	operadora	les	interrumpió	para	advertirles	que	debía
depositar	otros	cinco	centavos	si	deseaban	seguir	hablando.
—No	quisiera	que	Katie	Graham	(la	propietaria	del	Post)	gastase	otro	nickel	por	mi

causa	—bromeó	la	señora	Mitchell.
Woodward	puso	un	cuarto	de	dólar	en	la	ranura	del	teléfono.	Pero,	de	repente,	la

voz	de	la	señora	Mitchell	adquirió	un	tono	de	ansiedad	y	le	dijo	que	tenía	que	colgar.
Woodward	volvió	a	tomar	el	ascensor	hacia	el	piso	séptimo.

Después	de	esperar	varios	minutos,	unas	camareras	del	hotel	llamaron	a	la	puerta
de	la	suite	710	y	Martha	Mitchell	las	dejó	entrar.	Woodward	corrió	a	la	puerta,	pero
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llegó	 en	 el	 momento	 en	 que	 ésta	 se	 cerraba.	 Llamó.	 La	 señora	 Mitchell,	 que
posiblemente	pensó	que	era	alguna	otra	camarera	que	se	había	quedado	fuera,	abrió	la
puerta.	Vestía	una	blusa	estampada,	pantalones	azules	y	sandalias	blancas.
—Me	siento	violenta	—dijo—.	Me	ha	sorprendido	con	la	cara	llena	de	crema.
Durante	 quince	minutos	 de	 conversación,	 con	 el	 ruido	de	 los	 aspiradores	 como

música	de	fondo,	la	señora	Mitchell	le	dijo	que	proyectaba	escribir	un	libro	sobre	sus
experiencias	en	Washington	y	que	se	sentía	muy	feliz	de	«transformar	a	mi	familia	en
una	entidad	apolítica».	El	tema	Watergate,	desde	luego,	le	hizo	ponerse	visiblemente
nerviosa.	Cada	vez	que	Woodward	sacaba	a	relucir	la	cuestión,	ella	respondía:	«No	sé
nada…».	«Usted	lo	dice»,	o	«Eso	aparecerá	en	el	 libro	que	voy	a	escribir».	Y	después	se
mostraba	elusiva.	No	estaba	dispuesta	a	caer	como	antes	en	declaraciones	tales	como
«sucia	 política»,	 o	 «este	 asunto	 de	 policías	 y	 ladrones»,	 como	 hiciera	 antes,	 cuando
respondía	a	las	llamadas	de	los	periodistas	a	medianoche.

Habló	sobre	la	próxima	elección.	Predijo	que	el	presidente	Nixon	ganaría	por	«la
mayor	diferencia	de	votos	de	la	historia	de	este	país…	consiguiendo	el	99.9	de	los	votos».
—Yo	creo	—continuó—	que	no	se	debería	votar	ahora.	El	presidente	debería	tener	un

período	 de	 gobierno	 de	 siete	 años	 y,	 después,	 ¡fuera!,	 sin	 posibilidad	 de	 reelección.
Realmente	un	presidente	 sólo	empieza	a	poder	gobernar	cuando	ya	 lleva	dos	años	en	su
cargo.	Y	no	me	importa	de	qué	partido	esté	usted	hablando.

Woodward	 escribió	 un	 breve	 reportaje	 para	 la	 sección	 de	 entrevistas	 del	Post.
Pero	había	sido	un	viaje	perdido.

Melisa	Madison	Sloan,	 la	hija	del	matrimonio	Sloan,	nació	el	25	de	septiembre,
en	 el	 Hospital	 Georgetown,	 en	Washington.	 Bernstein	 llamó	 por	 teléfono	 a	 Hugh
Sloan	 al	 día	 siguiente.	Sloan	parecía	más	 tranquilo,	 como	 si	 su	mente	 estuviera	 ya
lejos	 de	 los	 problemas	 del	 caso	 Watergate	 y	 del	 CRP.	 Bernstein	 había	 estado
intentando	volver	a	ver	a	Sloan	desde	hacía	varios	días.	Pero	a	la	mañana	siguiente	al
nacimiento	de	su	hija,	incluso	la	sola	mención	del	caso	Watergate	sonaba	inadecuada.
Charlaron	 durante	 unos	 minutos	 sobre	 la	 recién	 nacida,	 de	 su	 madre	 —se	 sentía
bastante	fatigada,	como	era	lógico	esperar,	dijo	Sloan—,	de	los	abuelos,	que	llegarían
a	la	ciudad	dentro	de	unos	días.

Esa	tarde	Bernstein	meditaba,	casi	discutía	consigo	mismo,	sobre	si	debía	llamar
a	 una	 floristería	 para	 ordenar	 un	 ramo	 de	 flores	 para	 la	 paciente	 del	 Hospital
Georgetown.	Tenía	miedo	de	que	su	gesto	fuera	mal	interpretado.	No	podía	negar	que
el	motivo	del	envío	era	egoísta.	Pero,	por	otra	parte,	no	podía	olvidar	la	circunstancia
de	que,	realmente,	sentía	simpatía	por	los	Sloan,	especialmente	por	la	esposa.	Confió
en	que	las	flores	no	llegaran	mientras	se	hallaba	allí	Maurice	Stans	o	alguno	de	sus
otros	amigos	de	la	Casa	Blanca.

Dos	 días	 después,	 Bernstein	 volvió	 a	 llamar	 a	 Sloan.	 Éste	 dispondría	 de	 algún
tiempo	la	mañana	siguiente,	pero	realmente	no	sabía	en	qué	podría	serle	útil…	Bien,
si	los	periodistas	tenían	alguna	información	que	él	pudiera	confirmar	o	desestimar,	de
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acuerdo.	 Con	 ello	 no	 violaría	 ninguna	 norma	 de	 fidelidad.	 ¿Podrían	 encontrarse	 a
primeras	horas	de	la	mañana	siguiente?

Bernstein	le	llamó	antes	de	las	ocho.
Sloan	les	dijo	que	tenían	que	limpiar	la	casa	antes	de	que	llegaran	los	padres	de	su

esposa,	pero	que,	si	los	reporteros	se	apresuraban	en	llegar	a	McLean,	podrían	charlar
durante	unos	minutos.

Sloan	vestía	un	 traje	deportivo	y,	de	no	ser	por	 la	escoba	que	 tenía	en	 la	mano,
hubiera	parecido	el	estudiante	universitario	de	Princeton	que	fuera	antaño.	Estrechó
la	mano	de	Woodward,	que	inmediatamente	expresó	su	deseo	de	ayudarle	a	limpiar	la
casa.	 Sloan	 rechazó	 la	 oferta	 y	 les	 ofreció	 café.	 Una	 tarjeta	 de	 felicitación,
enmarcada,	 con	 la	 fotografía	 del	 presidente	 Nixon	 y	 su	 esposa,	 dedicada,	 colgaba
junto	a	la	mesa	de	la	cocina-comedor.	Había	un	cariñoso	saludo	a	mano	firmado	por
el	presidente	y	la	Primera	Dama.

En	la	sala	de	estar	había	otros	recuerdos:	otra	tarjeta	de	felicitación	de	Navidad,
carteritas	 de	 cerillas	 de	 la	 Casa	 Blanca	 con	 el	 escudo	 del	 Presidente	 (Bernstein
encendió	 un	 cigarrillo	 con	 una	 de	 ellas,	 que	 después	 se	 guardó	 en	 el	 bolsillo),
recuerdos	de	la	campaña	de	1968.

Sloan	se	sentó	en	una	silla	de	alto	respaldo,	con	la	cabeza	baja,	mientras	removía
lentamente	el	azúcar	en	su	taza	de	café.	Era	un	hombre	tímido.

Empezaron	 a	 cambiar	 impresiones	 sobre	 el	 departamento	 de	 Maurice	 Stans,
quiénes	trabajaban	allí,	las	normas	por	que	se	regía.	Sloan	sentía	devoción	por	Stans.
Quienes	 creyesen	 que,	 a	 sabiendas,	 Stans	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 espionaje
político,	 era	 porque	 no	 conocían	 al	 secretario,	 dijo.	 Stans	 estaba	 angustiado.	Había
permitido	que	la	Prensa	hablara	mal	de	él	para	proteger	a	los	políticos.	Nunca	supo
adónde	iba	a	parar	el	dinero	retirado	por	Liddy,	Porter	y	Magruder.

¿Significaba	esto	que	sabía	de	antemano	que	alguien	había	retirado	dinero	de	esos
fondos?

Sloan	vaciló.	Había	tratado	de	defender	el	caso	de	Stans	y,	en	vez	de	hacerlo	así,
lo	estaba	complicando	más.

La	contable	 se	había	negado	a	decir	 si	Stans	conocía	o	no	aquellas	entregas	de
dinero.	Bernstein	trató	de	hacer	el	papel	de	«abogado	del	diablo»	y	sugirió	que	Stans
no	debía	haber	insistido	en	que	le	informasen	de	en	qué	se	gastaba	el	dinero	que	salía
de	su	propia	caja	de	caudales.	Sloan	estuvo	conforme.	Después	dijo	que	Stans	había
dado	 su	 aprobación	 antes	 de	 que	Liddy,	 Porter	 o	Magruder	 recibiesen	 autorización
para	retirar	dinero	de	aquellos	fondos.	Pero	no	había	dado	su	permiso	sin	antes	recibir
la	garantía	de	los	directores	políticos	de	la	campaña	de	que	éstos	estaban	conformes
con	el	desembolso	del	dinero.

¿Quiénes	eran	estos	directores	políticos?
Sloan	 se	 sintió	 incómodo	 al	 oír	 esta	 pregunta.	Bastaba	 con	 saber	 que	 Stans	 no

obró	por	iniciativa	propia,	dijo.
Woodward	se	precipitó	por	 la	rendija	que	acababa	de	abrirse.	En	otras	palabras,
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un	grupo	de	gente,	en	la	jefatura	política	de	la	campaña,	era	el	que	tenía	la	suprema
autoridad	para	aprobar	los	desembolsos	de	los	fondos	secretos,	¿era	así?

Justamente,	confirmó	Sloan,	pero	no	quiso	ir	más	lejos	en	la	discusión	del	tema.
Si	conseguimos	esos	nombres	todo	habrá	terminado,	pensaba	Bernstein.
Sloan	 se	mostraba	más	 interesado	en	discutir	 la	 información	 sobre	 la	«limpieza

casera»	de	Mardian-LaRue.	Sentía	curiosidad	por	saber	cómo	habían	conseguido	los
dos	periodistas	esa	información.	Estaba	conforme	con	sus	propias	deducciones,	pero
le	sorprendía	que	hubiera	alguien	en	una	posición	tal	que	le	permitiera	enterarse	de
tales	asuntos,	directamente;	alguien	capaz	de	hablar	de	modo	tan	explícito.

De	pronto,	Bernstein	sintió	agitarse	el	pánico	en	su	estómago.	Le	había	dado	 la
impresión	de	que	Sloan	estaba	confirmando	la	casi	 totalidad	de	su	historia	y	que	lo
hacía	basándose	en	datos	de	primera	mano,	no	en	deducciones.	Otras	fuentes	habían
confirmado	ya	básicamente	su	reportaje,	era	cierto,	pero	una	gran	parte	de	él	seguía
basado	 en	 lo	 que	 Sloan	 había	 dicho,	 y	 ahora	 parecía	 que	 éste	 estaba	 retirando	 su
apoyo.	 Volvieron	 a	 discutir	 de	 nuevo	 el	 relato,	 con	 la	 dificultad	 de	 no	 tener	 un
borrador	 ante	 los	 ojos.	 A	 medida	 que	 lo	 fueron	 revisando,	 punto	 por	 punto,
Woodward	y	Bernstein	volvieron	a	sentirse	algo	más	 tranquilos.	Pocas	cosas	de	 las
que	 Sloan	 había	 dicho	 anteriormente	 eran	 deducciones.	 No	 estaba	 seguro	 de	 que
hubiera	 caracterizado	 los	 datos	 específicos	 del	 relato	 como	 prueba	 de	 «la	 limpieza
casera»,	 pero	 eso	 era	 cuestión	 de	 interpretación	 de	 los	 reporteros.	 No	 sabía
demasiadas	cosas	sobre	Odle,	pero	esto,	de	todos	modos,	no	podía	ser	causa	de	gran
preocupación	puesto	que	 la	 información	 al	 respecto	podía	haber	 sido	 facilitada	por
cualquier	otra	persona.	En	realidad,	nada	en	toda	la	historia	variaba	de	lo	que	él	creía
cierto,	acabó	por	reconocer	Sloan.

La	discusión	siguió	bordeando	la	cuestión	de	los	fondos	secretos.	¿Había	alguna
posibilidad	de	que	 los	 gastos	 se	 hubieran	 autorizado	para	 llevar	 a	 cabo	 actividades
legales?	 ¿Para	 proyectos	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia,	 tales	 como	 misiones
inocuas,	 como	 por	 ejemplo	 grabar	 los	 discursos	 y	 declaraciones	 públicas	 de	 la
oposición	o	archivar	y	localizar	 los	recortes	periodísticos	publicados	sobre	el	 tema?
Con	 respecto	 a	 casi	 todas	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 los	 fondos	 secretos,	 las
respuestas	 de	 Sloan	 venían	 a	 decir	 más	 o	 menos	 que	 las	 circunstancias	 le	 habían
forzado	a	«presumir	lo	peor».	Y	acababa	por	preguntar	a	los	periodistas	lo	que	ellos
pensaban.	Él,	dijo,	había	estado	en	la	Casa	Blanca	y	en	el	CRP	y	había	trabajado	en
otras	 campañas	 electorales	 anteriormente,	 pero	 tal	 vez	 ellos	 conocían	 cosas	 que
podían	obligarles	a	dar	una	nueva	dirección	a	sus	planteamientos.

No,	no	 lo	hicieron.	Sus	 ideas	 se	dirigían	hacia	el	 sector	político	del	Comité,	 en
especial	 a	 John	 N.	 Mitchell.	 Bernstein	 recordó	 a	 Sloan	 su	 observación	 de	 que
Mitchell,	casi	con	toda	seguridad,	había	conocido	los	pagos	en	metálico	procedentes
de	 los	 fondos	 secretos.	 ¿Era	 él	 uno	 de	 los	 que	 —según	 Sloan	 había	 dicho	 unos
minutos	antes—	estaban	«autorizados»	para	aprobar	esos	desembolsos?
—Eso	es	obvio	—dijo	Sloan.
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Había,	 según	 él,	 cinco	 personas	 que	 tenían	 autorización	 para	 el	 manejo	 de	 los
fondos	y	Mitchell	era	uno	de	ellos.	Stans	era	otro.

¿Había	conocido	Mitchell	las	entregas	que	se	habían	hecho	a	Magruder,	Porter	y
Liddy?

Sloan	 afirmó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 Pero	 no	 había	 pruebas	 de	 que
Mitchell	hubiese	conocido	el	caso	de	espionaje	electrónico	en	Watergate.	Existía	 la
remota	 posibilidad	 de	 que	 los	 tres	 hubieran	 actuado	 por	 cuenta	 propia	 y	 hubieran
gastado	 el	 dinero	 en	 proyectos	 no	 autorizados,	 aunque	 Sloan	 dudaba	 de	 que	 éste
pudiera	haber	sido	el	caso.	Andaba	con	tiento.

¿Cómo	 funcionaba	 aquello?	 ¿De	 qué	 modo	 ejercía	 Mitchell	 su	 control	 de	 los
fondos?	¿Mediante	vales?

Era	un	procedimiento	rutinario,	dijo	Sloan,	y	dentro	del	contexto	de	la	campaña,
de	una	campaña	con	un	presupuesto	de	más	de	50	millones	de	dólares,	aquello	había
parecido	algo	insignificante,	al	menos	por	aquel	entonces.	La	primera	vez	que	Sloan
tuvo	algo	que	ver	con	ese	dinero,	se	limitó	a	descolgar	el	teléfono	y	llamar	a	Mitchell
al	 Departamento	 de	 Justicia.	 Todo	 fue	 cuestión	 de	 segundos.	 Mitchell	 le	 dijo	 que
podía	 entregar	 el	 dinero.	Hubo	 algunas	 llamadas	 telefónicas	 semejantes	 a	 partir	 de
1971.

Los	 dos	 reporteros,	Woodward	 y	 Bernstein,	 evitaban	 cambiar	miradas	 entre	 sí.
Mientras	John	Mitchell	fue	Fiscal	General	de	los	Estados	Unidos,	había	autorizado	el
empleo	 de	 fondos	 de	 la	 campaña	 para	 actividades	 contra	 la	 oposición	 política	 que
resultaban	 aparentemente	 ilegales.	 Los	 periodistas	 trataron	 de	 asegurarse	 de	 que
habían	entendido	bien	a	Sloan.

Así	había	sido.	Mitchell	no	sólo	era	uno	de	los	cinco	hombres	que	ejercían	control
sobre	los	fondos	secretos,	sino	que	frecuentemente	había	hecho	uso	de	esa	facultad.
Lógicamente,	 al	 principio,	 fue	 él	 la	 única	 persona	 que	 podía	 autorizar	 los	 gastos.
Después,	 esa	 autoridad	 fue	pasando	 también	a	otros.	Magruder	 se	 encontraba	entre
ellos,	dijo	Sloan.

El	 relato	de	 la	 contable	en	 relación	con	 los	 fondos	 secretos,	 comenzaba	a	 tener
sentido.	Ella	dijo	que	había	unas	seis	personas	implicadas,	pero	sólo	conocía	a	tres	de
ellas:	Porter,	Magruder	y	Liddy,	que	recibieran	dinero.	Los	otros	se	conformaban	con
efectuar	el	control	 telefónico.	Las	cosas	 iban	coincidiendo.	Los	otros	nombres	eran
los	de	aquellos	que	autorizaban	 los	pagos.	Eran	 las	personas	consultadas	por	Sloan
antes	 de	 entregar	 los	 fondos.	Magruder	 había	 recibido,	 inicialmente,	 el	 dinero	 por
autorización	de	Mitchell.	Por	lo	visto,	éste	tenía	autoridad	para	aprobar	los	pagos…	y
algunos	otros	también.

Mitchell,	 Stans	 y	Magruder…	 había	 otros	 dos	 que	 podían	 autorizar	 los	 pagos,
según	Sloan.	¿Formaban	parte	estos	otros	de	las	filas	políticas	del	CRP?

Ninguno	 de	 ellos	 trabajaba	 en	 el	 comité	 para	 la	 reelección,	 dijo	 Sloan,	 que	 no
quiso	ser	más	explícito.

Incluso	 dejando	 a	 un	 lado	 la	 cuestión	 de	 los	 nombres,	 los	 dos	 periodistas	 no
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podían	comprender	totalmente	cuál	era	la	utilidad	de	aquellos	fondos.	¿Quién	estaba
autorizado	 a	 recibir	 fondos	 de	 la	 caja	 fuerte	 de	 Stans?	 ¿Tenían,	 forzosamente,	 que
estar	enterados	de	la	acción	de	espionaje?

Sloan	 no	 tenía	motivos	 para	 creer	 que	 todos	 los	 que	 recibían	 dinero	 estuvieran
mezclados	en	el	asunto,	o	que	el	dinero	que	recibieran	fuera	ilegal	o	impropio	desde
un	punto	de	vista	financiero.	Sólo	Porter,	Liddy	y	Magruder	habían	recibido	grandes
sumas.	Cantidades	que	no	podían	compararse	con	las	entregadas	a	los	demás.

¿Cómo	 podía	 saber	 Sloan	 que	 el	 dinero	 recibido	 por	 esos	 tres	 antes	 citados
pudiera	 ser	 destinado	 a	 un	 uso	 impropio	 o	 ilegal	 si	 el	 resto	 del	 dinero	 se	 gastaba
legalmente?

De	 nuevo,	 Sloan	 dijo	 que	 temía	 lo	 peor.	 Pero	 había	 algo	 más	 que	 meras
suposiciones.	Había	oído	y	visto	muchas	cosas.

Woodward,	que	con	anterioridad	no	había	visto	a	Sloan,	estaba	impresionado	por
su	atención	y	su	cuidado	en	no	mencionar	nombres	de	personas	de	las	que	no	tenía
motivos	 para	 suponer	 que	 hubieran	 dado	 un	 paso	 en	 falso.	 Las	 garantías	 de	 Sloan
como	 fuente	 de	 información	 parecían	 impecables.	 Seguía	 siendo	 partidario	 de	 la
reelección	del	presidente	Nixon	y	parecía	convencido	de	que	el	presidente	no	sabía
nada	de	las	indiscreciones	cometidas	por	su	equipo	electoral.

Y	parecía	comprender	cómo	habían	ocurrido	las	cosas.	Exceso	de	celo,	exceso	de
capacidad,	un	deseo	de	no	dejar	nada	a	la	casualidad	en	el	esfuerzo	por	conseguir	la
reelección	de	Richard	Nixon…	Todo	eso	ya	lo	había	visto	con	anterioridad	en	la	Casa
Blanca.	 Se	 respiraba	 una	 atmósfera	 enrarecida	 cuando	 se	 estaba	 al	 servicio	 del
Presidente.	 Y	 Sloan	 pensaba	 que	 la	 Casa	 Blanca	 estaba	 implicada	 en	 el	 asunto
Watergate.

Las	 otras	 dos	 personas	 autorizadas	 para	 aprobar	 pagos	 de	 los	 fondos	 secretos,
¿eran	miembros	del	personal	de	la	Casa	Blanca?

Sólo	 uno	 de	 ellos,	 dijo	 Sloan.	 El	 otro	 no	 era	 funcionario	 ni	 de	 la	 campaña
electoral	ni	de	la	administración.	Ni	siquiera	era	de	Washington.

Los	reporteros	sugirieron	que	sólo	tres	personas	de	la	Casa	Blanca	parecían	estar
en	condiciones	de	haber	asumido	el	control	de	los	fondos:	H.	R.	Haldeman,	Charles
Colson	y	John	Ehrlichman.	Ellos	apostaban	por	Colson.

Sloan	hizo	un	movimiento	negativo	de	cabeza.	Ése	no	era	el	modo	de	actuar	de
Colson,	 dijo;	 Chuck	 era	 demasiado	 precavido,	 demasiado	 cuidadoso	 como	 para
meterse	 en	 algo	que	pudiera	 perjudicarle	 de	 tal	modo.	De	haber	 sido	Colson	no	 lo
hubiera	hecho	directamente	sino	a	través	de	otra	persona,	y	no	había	sido	así.

La	única	 razón	que	había	movido	a	 los	 reporteros	a	mencionar	en	 sus	 relatos	a
John	Ehrlichman	había	sido	su	alta	posición	en	la	Casa	Blanca.	Si	Stans	y	Mitchell
tenían	 que	 ser	 consultados	 antes	 de	 que	 el	 dinero	 fuera	 concedido,	 alguien	 que
ocupase	 una	 posición	 equivalente	 en	 la	 Casa	 Blanca	 tenía	 que	 estar	 involucrado
también.	Ehrlichman	no	 jugaba	 un	 papel	 de	 importancia	 en	 la	 campaña	 por	 lo	 que
sabían	los	reporteros.	Por	lo	tanto,	la	de	Haldeman	parecía	una	elección	más	lógica,
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debido	a	que	él	era	el	supervisor	del	CRP	y,	también,	a	causa	de	su	reputación.
Haldeman	apenas	 si	 era	 conocido	por	 los	 reporteros	 salvo	por	 su	 reputación	de

ejercer	 un	 control	 autocrático	 del	 personal	 de	 la	 Casa	Blanca,	 y	 ser	 los	 ojos	 y	 los
oídos	del	presidente	en	la	campaña	electoral.	Sloan	se	mostró	conforme	con	ello.	Por
medio	de	su	ayudante	y	consejero	político	Gordon	Strachan,	Haldeman	se	mantenía
informado	 de	 cualquier	 decisión	 importante	 que	 tomara	 el	 CRP.	 Magruder	 era,
también,	 un	hombre	de	Haldeman	en	 el	Comité,	 al	 que	 se	había	 colocado	allí	 para
asegurarse	 de	 que	 John	 Mitchell	 no	 dirigiese	 el	 comité	 sin	 recibir	 las	 oportunas
instrucciones	de	la	Casa	Blanca.

Todavía	Sloan	seguía	sin	decir	ni	sí	ni	no.	No	dijo	nada	que	desviara	la	atención
que	los	dos	periodistas	habían	puesto	en	Haldeman,	contrariamente	a	 lo	que	hiciera
cuando	éstos	mencionaron	a	Colson.	Por	lo	tanto,	estaban	casi	convencidos	de	que	se
trataba	de	Haldeman.

Esto	dejaba	en	la	sombra	sólo	a	una	persona:	 la	que	no	había	trabajado	ni	en	el
Comité	ni	en	la	administración.

¿Murray	Chotiner?
—No	—dijo	Sloan.
Bernstein	 sacó	 a	 relucir	 un	 nombre	 que	 Woodward	 no	 había	 oído	 con

anterioridad:	Herbert	Kalmbach,	el	abogado	personal	del	presidente	Nixon.	Era	una
simple	suposición.	Sloan	se	mostró	sorprendido.

Bernstein	 recordó	 que	 había	 leído	 en	 cierta	 ocasión	 un	 artículo	 del	New	York
Times,	 exactamente	 el	 pasado	 mes	 de	 febrero,	 que	 aludía	 a	 Kalmbach	 como	 «el
abogado	 personal	 de	 Nixon	 en	 la	 Costa	 Occidental»,	 y	 afirmaba	 que	 los
posibles	 clientes	 que	 tenían	 negocios	 con	 el	 gobierno	 no	 podían	 consultarle	 por
menos	de	diez	mil	dólares.	Decía	que	su	práctica	 legal	se	había	multiplicado	y	que
sólo	Maurice	Stans	 le	superaba	en	el	equipo	encargado	de	conseguir	fondos	para	 la
campaña	 de	 reelección	 del	 Presidente.	 Era	 secretario	 de	 la	 Fundación	 Nixon,	 que
estaba	 planeando	 la	Biblioteca	Nixon.	El	 reportaje	 en	 cuestión	 decía	 que	 trabajaba
frecuentemente	en	proyectos	privados	para	el	Presidente	y	la	Casa	Blanca.

Sloan	afirmó	que	no	deseaba	entrar	en	el	juego	de	las	adivinanzas.	Los	reporteros
no	 podían	 saber	 si	 esa	 postura	 se	 debía	 a	 que	 lo	 de	Kalmbach	 era	 una	 suposición
acertada	o	porque	resultaba	ridículo	el	mencionar	su	nombre.	Bien,	eso	podía	esperar.
El	nombre	importante	era	el	de	Haldeman,	si	es	que	se	trataba	de	Haldeman.

Los	periodistas	habían	tomado	tres	tazas	de	café	ya	cada	uno	de	ellos	y	volvieron
a	la	cocina	para	llenarlas	de	nuevo.	Sloan	había	mirado	continuamente	el	reloj	y	les
recordó	 que	 tenía	 que	 terminar	 de	 limpiar	 la	 casa.	 Llevaban	 hablando	más	 de	 dos
horas.	Hubiera	sido	una	estupidez	estropear	la	buena	acogida.	Pero	trataron	de	insistir
una	vez	más	sobre	Haldeman.

Si	no	era	Haldeman,	¿por	qué	no	decirlo	con	claridad?
—Simplemente,	no	quiero	volver	sobre	este	asunto	—dijo	Sloan,	sin	hacer	nada	por

rebatir	el	convencimiento	de	los	periodistas	de	que	se	encontraban	sobre	la	verdadera
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pista.
Después	de	unos	minutos	más	de	conversación	en	general	sobre	la	campaña,	los

tres	se	dirigieron	a	la	puerta.
—Es	posible	que	un	día	llegue	usted	a	Presidente	—le	dijo	Woodward	a	Sloan.
Bernstein	se	quedó	atónito	por	la	observación,	porque	no	había	sonado	como	algo

dicho	a	la	ligera.	Woodward	había	querido	hacer	con	ello	un	cumplido,	pero,	además,
había	 un	 punto	 de	 respeto	 en	 sus	 palabras.	Y	 algo	más:	 la	 esperanza	 de	 que	Sloan
sobreviviera	a	ese	sucio	asunto.

Era	más	 de	mediodía	 cuando	 los	 reporteros	 llegaron	 a	 la	 redacción.	Woodward
hizo	una	llamada	rápida	a	una	fuente	que	trabajaba	en	el	FBI.	Después	los	reporteros
hicieron	 comprobaciones,	 como	 era	 normal	 en	 ellos,	 con	 media	 docena	 de	 otras
personas	del	Departamento	de	Justicia	y	del	FBI	que	a	veces	se	mostraban	dispuestas	a
confirmar	 sus	 informaciones,	 siempre	que	éstas	hubiesen	 sido	conseguidas	en	otras
partes.	Pero	estas	fuentes	jamás	iban	más	lejos	y,	muchas	veces,	ni	siquiera	llegaban	a
lo	que	ellos	ya	sabían.

En	esa	ocasión	Woodward	tuvo	suerte.	Sloan	había	expuesto	a	los	investigadores
la	 historia	 completa	 de	 los	 fondos;	 y	 lo	mismo	 había	 hecho	 la	 contable:	Mitchell,
Stans	y	Magruder.	Así	era.	La	fuente	no	estaba	dispuesta	a	facilitarle	los	nombres	de
las	otras	dos	personas	que	habían	controlado	 los	 fondos.	Era	seguro	que	ese	dinero
había	sido	utilizado	para	pagar	actos	de	espionaje	contra	los	Demócratas,	aunque	no
estaba	del	todo	claro	que	hubiese	servido	para	financiar	el	caso	Watergate,	dijo.	Cada
uno	 podía	 pensar	 lo	 que	 gustara.	 Pero	 los	 detalles	 de	 la	 operación	 con	 los	 fondos
secretos	era	tal	y	como	había	sido	descrita	por	Sloan	y	la	contable,	confirmó.

¿Y	Haldeman?
La	fuente	no	quiso	decir	nada.
Pocos	minutos	después	se	reunieron	con	Bradlee,	Simons,	Rosenfeld	y	Sussman,

en	el	despacho	de	Bradlee,	una	habitación	confortable,	con	una	gruesa	alfombra,	un
amplio	 ventanal	 que	 daba	 a	 la	 redacción,	 una	mesa	moderna	 y	 ovalada	 de	 palo	 de
rosa,	 en	 vez	 de	 la	 normal	mesa	 de	 despacho,	 y	 un	 cómodo	 diván	 de	 cuero	 negro.
Mientras	duró	 la	conversación	en	su	oficina,	Bradlee	se	entretuvo	con	el	 juego	que
era	su	pasatiempo	favorito:	arrojar	una	pequeña	pelota	de	baloncesto,	de	espuma	de
goma,	para	 tratar	de	encestar	en	una	canasta,	 también	de	 tamaño	 reducido,	colgada
con	una	ventosa	en	uno	de	los	paneles	de	su	amplia	ventana.	Era	un	gesto	que	en	él
denotaba	relajamiento	e	interés	y	daba	a	la	conversación	un	aire	desprovisto	de	rígida
formalidad.	 En	 Bradlee	 había	 una	 mezcla	 de	 aristocracia	 y	 clase	 media:	 Boston
Brahmin,	Harvard,	la	Segunda	Guerra	Mundial	en	la	Armada,	agregado	de	Prensa	en
la	Embajada	de	Estados	Unidos	en	París,	reportero	de	sucesos,	comentarista	político
en	semanarios	de	noticias	y	 jefe	de	redacción	del	Newsweek,	en	Washington,	eran
los	galones	de	su	carrera.

Simons,	 tan	 retraído	 como	 Bradlee,	 podía	 convertirse	 en	 un	 acusador	 rudo	 y
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destemplado,	capaz	de	advertir	a	Bradlee	que	no	dejara	sus	colillas	en	su	taza	de	café,
después	de	una	cena	de	gala.	Bradlee	era	una	de	las	pocas	personas	que	podían	hacer
ese	tipo	de	cosas	y	dejar	a	sus	anfitriones	comentando	lo	encantador	que	era.

Al	 no	 darse	 cuenta	 de	 la	 imagen	 que	 proyectaba,	 Bradlee	 no	 la	 cultivaba.	 Le
gustaba	 desplegar	 sus	 conocimientos	 profesionales	 de	 periodista	 de	 calle	 y	 no
vacilaba	en	decirle,	con	malos	modos,	a	un	reportero	que	se	pusiera	en	movimiento
en	vez	de	quedarse	con	el	culo	pegado	a	 la	silla	y	 tratara	de	hablar	con	policías	de
verdad	y	 no	 con	 simples	 tenientes	 o	 capitanes,	 que	no	 se	mueven	de	detrás	 de	 sus
mesas,	para	después	levantarse	con	toda	solemnidad	e	ir	a	esperar	a	dos	distinguidos
visitantes,	 altos	 jefes	de	Le	Monde	o	L’Express,	 a	 los	que	 recibía	 con	un	 francés
formal	y	correctísimo,	sin	una	sola	falta,	y	con	un	par	de	besos	en	las	mejillas.

Bradlee	escuchó	atentamente	a	medida	que	Woodward	seguía	detallando	 lo	que
los	dos	reporteros	sabían	de	los	fondos	secretos,	el	control	que	sobre	éstos	ejercieron
Mitchell	 y	 Stans	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	Haldeman	 también	 ejerciese	 su	 autoridad
sobre	 ellos.	 Bradlee	 enfocó	 su	 interés	 en	 Mitchell	 y	 la	 forma	 como	 Sloan	 había
descrito	 la	 intervención	 de	 Mitchell	 en	 la	 administración	 de	 los	 tan	 cacareados
fondos.

Bernstein	y	Woodward	creían	que	estaban	a	punto	de	descubrir	los	nombres	de	las
cinco	 personas	 que	 controlaban	 los	 fondos	 secretos	 y,	 más	 aún,	 tal	 vez	 sobre	 las
transacciones	 efectuadas	 con	 ellos.	 Consecuentemente,	 planeaban	 escribir	 lo	 que
podría	ser	un	relato	definitivo:	quién	controlaba	los	fondos	y	la	forma	precisa	en	que
ese	dinero	se	relacionaba	con	el	caso	Watergate.

Comenzaron	a	explicar	su	proyecto	a	Bradlee,	y	se	dieron	cuenta	de	que	estaba
haciendo	garabatos	en	un	trozo	de	papel	que	tenía	sobre	la	mesa,	lo	que	era	un	indicio
de	 que	 se	 impacientaba.	 Les	 interrumpió	 al	 fin	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 y
seguidamente	fue	de	lleno	al	asunto:

—Escuchadme,	muchachos,	¿estáis	seguros	de	lo	que	decís	de	Mitchell?	—hizo
una	 pausa—.	 ¿Absolutamente	 seguros?	 —Se	 quedó	 mirando	 a	 los	 reporteros	 y
después	movió	 la	 cabeza	 con	 gesto	 afirmativo	 para	 acabar	 preguntando—:	 ¿Podéis
escribirlo	ahora	mismo?

Los	dos	periodistas	vacilaron	un	instante	para	acabar	por	decir	que	sí,	que	podían
hacerlo.

Bradlee	se	levantó	de	su	asiento:
—Pues	entonces,	¡manos	a	la	obra!
En	voz	alta	expresó	su	presunción	de	que	los	periodistas	se	daban	cuenta	de	las

derivaciones	que	podían	resultar	de	una	historia	como	ésa,	que	John	Mitchell	no	era
un	cualquiera	al	que	pudiera	complicarse	en	un	grave	asunto	así	como	así.	¿Se	habían
dado	 cuenta	 de	 que	 estaban	 metidos	 de	 lleno	 en	 un	 juego	 muy	 duro?	 Bradlee	 no
estaba	haciendo	preguntas	sino	un	conjuro.

Los	dos	reporteros	respondieron	afirmativamente,	convencidos	de	que	era	así,	de
que	 estaban	 a	 punto	 de	 dar	 el	 paso	 más	 arriesgado	 y	 largo	 que	 ninguno	 de	 ellos
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hubiese	dado	con	anterioridad.
—Un	magnífico	reportaje,	una	estupenda	historia	—dijo	Simons,	repitiendo	una

frase	que	ya	había	quedado	estereotipada	en	 la	 redacción	del	periódico.	Y	 todos	 se
echaron	a	reír.

—Bien,	marchaos	—dijo	Bradlee,	echándolos	de	su	despacho.
Bernstein	 se	 sintió	 defraudado	 cuando	 terminó	 la	 reunión.	 Bradlee	 se	 había

arremangado	 y	 Bernstein	 pudo	 ver	 en	 su	 brazo	 el	 tatuaje	 de	 un	 ave.	 Bernstein,
momentáneamente,	 se	 olvidó	 de	Watergate.	 Bradlee,	 a	 quien	 consideraba	 con	 una
enfermiza	 mezcla	 de	 respeto,	 miedo,	 rabia	 y	 autocompasión	 (Bradlee	 no	 le
comprendía	 a	 él,	 había	 decidido	 hacía	 ya	 mucho	 tiempo),	 cada	 vez	 le	 deparaba
nuevas	sorpresas.	Le	hubiera	gustado	poder	echar	un	vistazo	más	detenido	al	tatuaje.

La	redacción	del	artículo	llevó	menos	tiempo	del	previsto.	Pasó	de	la	máquina	de
escribir	de	Bernstein	a	la	de	Woodward,	después	a	las	mesas	de	Rosenfeld	y	Sussman
y,	 finalmente,	a	 las	de	Bradlee	y	Simons.	Sólo	se	hicieron	 ligeros	cambios	sobre	el
original.	A	las	6	de	la	madrugada	estaba	en	la	linotipia.

John	N.	Mitchell,	mientras	prestaba	servicios	como	Fiscal
General	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 controlaba	 personalmente
los	 fondos	 secretos	 republicanos	 que	 estaban	 siendo
utilizados	 para	 conseguir	 información	 sobre	 los
Demócratas,	 según	 fuentes	 relacionadas	 con	 la
investigación	del	caso	Watergate.

A	principios	de	la	primavera	de	1971,	casi	un	año	antes	de
que	dejara	el	Departamento	de	Justicia	para	convertirse	en
el	 director	 de	 la	 campaña	 de	 reelección	 del	 Presidente
Nixon,	 el	 1	 de	marzo,	Mitchell,	 personalmente,	 aprobó	 la
entrega	de	diversas	cantidades	procedentes	de	esos	fondos,
según	le	han	comunicado	al	Washington	Post	fuentes	dignas
de	confianza.

Esas	 mismas	 fuentes	 aseguran	 que	 otras	 cinco	 personas,
además	 de	Mitchell,	 estaban	 autorizadas	 a	 aprobar	 pagos
con	dichos	fondos.

Dos	de	ellas	han	sido	identificadas	como	el	exsecretario	de
Comercio,	 Maurice	 H.	 Stans,	 en	 la	 actualidad	 director	 de
finanzas	de	la	campaña	para	la	reelección	del	Presidente,	y
Jeb	 Stuart	 Magruder[18],	 director	 de	 la	 misma	 campaña
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antes	 de	 que	 Mitchell	 se	 hiciera	 cargo	 de	 ella	 y	 en	 la
actualidad	 su	 subdirector.	 Los	 otros	 dos,	 siempre	 según
esas	 mismas	 fuentes,	 son	 altos	 funcionarios	 de	 la	 Casa
Blanca,	 involucrados	 en	 dicha	 campaña	 y	 representantes
de	ella	fuera	de	Washington.

El	resto	del	 reportaje	se	ocupaba	de	cómo	se	operaba	con	esos	fondos	secretos:
llamadas	 telefónicas	 de	 Sloan	 a	 Mitchell,	 sumas	 sacadas	 por	 Liddy,	 Porter	 y
Magruder,	y	 la	opinión	de	 la	GAO	de	que	 incluso	 la	mera	existencia	de	esos	 fondos
resultaba	aparentemente	 ilegal	ya	que	no	se	había	 informado	de	 los	gastos.	El	gran
jurado	que	investigaba	el	caso	Watergate:	no	había	establecido	que	los	fondos
destinados	a	los	«servicios	de	inteligencia»	financiaran	directamente	las
maniobras	ilegales	de	escucha	contra	los	demócratas.

Bernstein	telefoneó	al	CRP	para	los	normales	ritos	de	mentís	y	negativas	y	se	puso
al	habla	con	Powell	Moore.	Una	hora	más	tarde,	Moore	volvió	a	llamarle	para	darle
el	comentario	oficial	del	Comité.
—Yo	 creo	 que	 sus	 fuentes	 de	 información	 son	 malas	 y	 les	 están	 facilitando	 datos

erróneos.	No	vamos	a	hacer	ningún	comentario	que	vaya	más	allá	de	esto	—dijo.	Y	no
hubo	modo	de	arrastrarle	a	discutir	el	asunto	de	forma	específica.

Bernstein	 se	 quedó	 aquella	 noche	 en	 el	 Post	 tratando	 de	 seguir	 la	 aparente
implicación	de	Haldeman	y	leyendo	los	recortes	de	Herbert	Kalmbach.	A	eso	de	las
11	de	la	noche	recibió	otra	llamada	de	Moore,	que	había	hablado	con	John	Mitchell	y
tenía	una	nueva	declaración	que	hacer:

No	hay	absolutamente	nada	de	verdad	en	 las	acusaciones	del
Post.	 Ni	 el	 señor	 Mitchell	 ni	 el	 señor	 Stans	 tienen	 el	 menor
conocimiento	 de	 ningún	 desembolso	 del	 supuesto	 fondo,	 tal	 y
como	se	describe	en	el	Post,	y	ninguno	de	ellos	controló	ninguno
de	los	gastos	del	Comité	mientras	eran	funcionarios	del	gobierno.

Bernstein	 estudió	 la	 declaración	 y	 señaló	 los	 párrafos	 más	 destacados.	 Las
acusaciones	en	el	«Post».	¿Qué	acusaciones?	Desembolsos	del	supuesto	fondo
como	lo	describe	el	«Post».	Esto	no	significaba	una	negativa	de	la	existencia	de	los
fondos,	ni	de	que	el	dinero	hubiera	sido	desembolsado.	Lo	único	que	se	decía	era	que
no	se	había	hecho	del	modo	descrito	por	el	Post.	Ninguno	de	ellos	controló	gasto
alguno	 del	 comité.	 Técnicamente	 correcto.	 Sloan	 había	 controlado	 los	 gastos;
Mitchell	y	Stans	sólo	dieron	su	aprobación.

Era	un	mentís	muy	inteligente,	le	dijo	Bernstein	a	Moore,	y	trató	de	arrastrarle	a
discutir	el	asunto,	pero	Moore	no	le	siguió	el	juego.
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La	nueva	declaración	 fue	archivada,	conjuntamente	con	 la	negativa	de	Moore	a
colaborar,	y	Bernstein	se	lo	dijo	así	a	Moore.	Si	el	comité	de	Nixon	no	respondía,	tal
vez	Mitchell	 lo	haría,	añadió,	y	le	dijo	a	Moore	que	trataría	de	ponerse	en	contacto
con	el	Fiscal	General.

Escribió	 una	 nota	 sobre	 la	 nueva	 declaración	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la	 Essex
House,	 en	 Nueva	 York.	 Pidió	 la	 habitación	 710.	 Mitchell	 le	 respondió.	 Bernstein
reconoció	su	voz	y	comenzó	a	tomar	nota	de	sus	palabras.	Quería	ponerlo	todo	sobre
el	 papel,	 incluso	 sus	 propias	 preguntas.	 A	 los	 pocos	 momentos	 de	 cortar	 la
comunicación,	Bernstein	se	sentó	ante	la	máquina	de	escribir	y	pasó	todas	las	notas.
Estaba	tan	excitado	que	le	costaba	trabajo	pulsar	las	teclas	adecuadas.

MITCHELL:	¿Sí…?
BERNSTEIN	 (Después	 de	 identificarse):	 Señor,	 siento	 mucho	 molestarlo	 a	 estas

horas,	pero	en	nuestro	periódico	de	mañana	se	publica	un	reportaje	que,	en	general,
dice	que	usted	controlaba	los	fondos	secretos	del	Comité,	mientras	era	todavía	Fiscal
General.

MITCHELL:	 ¡Jesús,	 Dios	 mío…!	 ¿Ustedes	 dicen	 una	 cosa	 así?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 han
escrito?

BERNSTEIN:	Le	voy	a	leer	a	usted	el	primer	párrafo.	(Leyó	hasta	el	tercer	párrafo	y
Mitchell,	 cada	 cuatro	 o	 cinco	palabras,	 repetía	 la	misma	 exclamación:	 ¡Jesús,	Dios
mío!).

MITCHELL:	¿Están	ustedes	poniendo	en	el	periódico	 toda	esa	sarta	de	 falsedades?	Lo
niego	todo.	Katie	Graham	se	va	a	ver	metida	de	culo	en	una	buena	trampa	si	se	publica
eso.	¡Jesús…!	Es	la	cosa	más	repugnante	que	jamás	oí.

BERNSTEIN:	Señor,	me	gustaría	hacerle	algunas	preguntas	sobre…
MITCHELL:	¿Qué	hora	es?
BERNSTEIN:	Las	once	treinta.	Siento	haberle	llamado	tan	tarde.
MITCHELL:	Once	y	treinta…	¿De	qué?
BERSTEIN:	Las	once	treinta	de	la	noche.
MITCHELL:	¡Oh!
BERNSTEIN:	 El	 Comité	 ha	 hecho	 una	 declaración	 al	 respecto,	 pero	 me	 gustaría

hacerle	algunas	preguntas	sobre	detalles	específicos	de	lo	que	publicamos.
MITCHELL:	¿Le	ha	dicho	a	usted	el	comité	que	siga	adelante	y	publique	la	historia?	Os

estáis	 metiendo	 en	 un	 juego	 peligroso.	 Ni	 Ed	Williams	 ni	 sus	 compañeros[19]	 a	 los	 que
pagáis	van	a	evitar	que	nosotros	escribamos	una	buena	historia	sobre	vosotros.

BERNSTEIN:	Señor,	con	respecto	al	artículo…
MITCHELL:	Llame	a	mi	asesoría	jurídica	por	la	mañana.
Y	colgó.

Para	Bernstein,	 la	 única	 sensación	 fue	 la	 de	 que	 había	 herido	 profundamente	 a
Mitchell.	 Eso	 podía	 deducirse	 de	 sus	 constantes	 exclamaciones.	 Desde	 su	 primer
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¡Jesús!,	 el	 periodista	 supo	que	 había	 dado	 en	 el	 blanco.	Hubo	un	momento	 en	 que
incluso	llegó	a	temer	que	Mitchell	se	quedara	muerto	al	teléfono	a	causa	de	un	exceso
de	adrenalina.	Por	vez	primera	se	dio	cuenta	de	que	Mitchell	era	un	ser	de	carne	y
hueso	y	no	simplemente	el	director	de	la	campaña	de	Nixon,	la	sombra	de	Kent	State,
el	 guardián	 de	 Carswell,	 el	 gran	 sheriff	 de	 la	 Ley	 y	 el	 Orden,	 la	 cabeza	 del
Watergate.	A	Bernstein	se	le	puso	la	carne	de	gallina.	Mitchell	se	había	librado	de	la
acusación	 del	 gran	 jurado,	 que	 guardaría	 su	 secreto,	 pero	 los	 periodistas	 estaban
hablando	muy	alto.	Aunque	usando	el	lenguaje	neutral	de	un	reportero	que	conoce	su
oficio,	habían	llamado	a	Mitchell	fullero.	Pero	Bernstein	no	saboreó	el	momento.	El
tono	 de	 Mitchell	 estaba	 tan	 lleno	 de	 odio	 y	 aversión	 que	 se	 sintió	 amenazado.
Bernstein	 se	 sintió	 desagradablemente	 sorprendido	 por	 su	 tono,	 sus	 malignas
amenazas.	¿Le	ha	dicho	a	usted	el	Comité	que	siga	adelante	y	publique	 la
historia?	 Nosotros	 vamos	 a	 escribir	 una	 buena	 historia	 sobre	 vosotros.
Mitchell	 había	 dicho	 vosotros.	 Una	 vez	 que	 las	 elecciones	 hubieran	 pasado,	 ellos
podrían	hacer	casi	todo	lo	que	les	viniera	en	gana.	Y	seguir	adelante.

Bernstein	estaba	decidido	a	poner	las	palabras	de	Mitchell	en	el	periódico.

Cuando	 terminó	 de	 escribir	 sus	 notas	 a	máquina,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	Bill
Brady,	 el	 redactor	 jefe	 de	 noche	 para	 los	 asuntos	 metropolitanos	 y	 le	 propuso	 la
inserción	 de	 esos	 dos	 párrafos.	 Brady,	 que	 había	 sido	 ya	 redactor	 jefe	 del	 viejo
Washington	 Times	 Herald	 cuando	 el	 periódico	 fue	 comprado	 por	 el	 Post	 en
1954,	 era,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 una	 de	 las	 personas	menos	 impresionables	 en	 toda	 la
redacción	del	 periódico.	Pero	 jamás	 en	 su	vida	había	 oído	 algo	 como	aquello,	 y	 le
preguntó	a	Bernstein	 si	 estaba	 seguro	de	que	había	 sido	Mitchell	 la	persona	con	 la
que	 había	 hablado.	 Cuando	 recibió	 respuesta	 afirmativa,	 Brady	 movió	 la	 cabeza
indeciso.	No	estaba	decidido	a	hacerse	responsable	del	modo	de	tratar	el	comentario
de	Mitchell.

Bernstein,	en	vista	de	ello,	llamó	a	Bradlee	a	su	casa	y	lo	sacó	de	la	cama.
Bradlee	se	quedó	sorprendido:
—¿Sabes	lo	que	acaba	de	decir	Mitchell?	—le	preguntó	a	su	esposa.
¿Estaba	Mitchell	borracho?
Bernstein	le	respondió	que	no	podía	decírselo.
¿No	cabía	duda	de	que	Bernstein	se	había	identificado	adecuadamente,	sin	lugar	a

dudas,	diciendo	quién	era?
Así	fue,	seguro.
¿Se	había	dado	cuenta	Mitchell	que	estaba	hablando	a	un	reportero?
Definitivamente.
¿Y	Bernstein	había	tomado	nota	de	la	conversación?
Sí,	seguro.
Bradlee	 le	 pidió,	 por	 tercera	 vez,	 a	 Bernstein	 que	 le	 leyera	 los	 párrafos	 que

pensaba	insertar	mientras	meditaba	si	llamar	a	la	señora	Graham,	la	editora	del	Post.
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Decidió	que	no	había	necesidad	de	molestarla.
—Déjalo	 todo	 tal	 y	 como	 está,	 menos	 lo	 del	 «culo»	 —le	 dio	 instrucciones

Bradlee—.	Puedes	decirle	al	redactor	jefe	que	yo	he	dado	el	visto	bueno.
El	director	rechazó	la	suave	petición	de	Bernstein	de	dejar	el	párrafo	intacto.	No

era	necesario,	dijo	Bradlee.	La	cosa	era	de	todos	modos	suficientemente	clara.
Cinco	 minutos	 después	 sonaba	 de	 nuevo	 el	 teléfono.	 Powell	 Moore	 deseaba

asegurarse	de	si	su	segunda	declaración	había	llegado	a	tiempo	para	ser	insertada.
Bernstein	le	dijo	que	sí,	y	que	también	el	comentario	adicional	sobre	el	tema	que

acababa	de	hacerle	Mitchell.
Moore	pareció	preocupado.	¿Qué	le	había	dicho	el	Fiscal	General?
Bernstein	le	leyó	su	declaración	y	le	dijo	que	ya	estaba	en	la	imprenta.
—¡Oh…!	—exclamó	Moore.

Bernstein	 salió	 del	 periódico	 y	 se	 dirigió	 a	 casa.	 Tenía	 la	 cabeza	 llena	 de
inquietantes	 visiones.	 Apenas	 llevaba	 unos	 minutos	 en	 su	 hogar	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	Era	Moore.	Bernstein	comenzó	a	tomar	notas.

MOORE:	Carl,	¿estás	seguro	de	no	haber	cogido	al	señor	Mitchell	en	un	mal	momento?
BERNSTEIN:	No	lo	sé.
MOORE:	Le	has	cogido	con	la	guardia	baja.	Ha	sido	miembro	del	gobierno	y	todas	esas

cosas	y,	naturalmente,	no	desea	ver	publicadas	sus	palabras.
BERNSTEIN:	Yo	me	limito	a	repetir	lo	que	él	me	ha	dicho.
MOORE:	Si	le	cogiste	en	un	mal	momento,	¿crees	que	juegas	limpio	con	él	haciéndole

responsable	 de	 lo	 que	 dijo?	Yo	 dudo	 que	 lo	 sea.	 Se	 acuesta	muy	 temprano	 y	 debía	 estar
medio	dormido.	¿No	te	lo	pareció?

BERNSTEIN:	No	podría	decirlo.	Pero	sé	que	vosotros,	muchachos,	me	consideráis
responsable	y	me	pedís	cuentas	de	lo	que	escribo	y	digo.	Así	que	yo	pienso	que	no	es
de	 ningún	 modo	 absurdo	 que	 yo	 haga	 lo	 mismo	 con	 el	 señor	 Mitchell.	 No	 es	 la
primera	vez	que	trata	con	la	Prensa.

MOORE:	 Carl,	 no	 quiero	 ver	 publicado	 algo	 dicho	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 una
persona	normal	no	se	encuentra	alerta	porque	la	han	despertado	a	medianoche.

BERNSTEIN:	¿A	qué	hora	hablaste	con	él?
MOORE:	 Hace	 ya	 bastante.	 Aproximadamente	 a	 eso	 de	 las	 nueve,	 creo.	 Carl	 ¿es

demasiado	tarde	para	quitarlo	del	periódico?
BERNSTEIN:	Ahora	lo	están	picando.	Pero	el	único	modo	de	evitar	que	se	publique

es	hablar	con	el	director	o	el	redactor	jefe.	Es	su	juicio	el	que	prevalece	y	yo	estoy	de
acuerdo	en	que	sea	así.

MOORE:	¿Con	quién	tengo	que	hablar	para	que	no	se	publique?	¿Está	Bill	Brady	ahí?
BERNSTEIN:	No.	Para	conseguir	que	se	anule	la	publicación	tendrás	que	hablar	con

Bradlee.
MOORE:	Bueno,	 yo	 no	 quiero	 tomar	 solo	 la	 decisión	 de	 llamar	 a	 Bradlee.	 Volveré	 a
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llamarte.
Cinco	minutos	 más	 tarde,	Moore	 le	 telefoneaba	 de	 nuevo	 y	 le	 preguntó	 cómo

podía	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Ben	 Bradlee.	 Bernstein	 le	 dijo	 que	 llamara	 a	 la
centralita	del	Post	dentro	de	cinco	minutos.	Mientras	tanto,	él	hablaría	con	el	director
para	que	se	pusiera	al	teléfono.	Lo	hizo	así	y	avisó	a	su	jefe	de	la	llamada.

Siempre	 correcto,	 como	 un	 buen	 caballero	 del	 sur,	 Moore	 llamó	 más	 tarde	 a
Bernstein	 para	 decirle	 que	Bradlee	 se	 había	 negado	 a	 ordenar	 la	 suspensión	 de	 las
declaraciones	de	Mitchell.

Posteriormente,	Bradlee,	imitando	el	tono	de	Moore,	recordó	que	éste	le	pidió	que
suspendiera	la	publicación	porque	«estoy	seguro	de	que	es	lo	mejor	que	se	puede	hacer,
porque	probablemente	despertamos	al	 Fiscal	General	muy	 tarde	 y	no	 tenía	 la	 cabeza	 en
condiciones	para	poner	en	orden	sus	ideas».

—Y	recuerdo	que	le	respondí	—continuó	Bradlee—:	Lo	cual	elimina	la	cuestión
de	si	dijo	esas	cosas	o	no,	señor	Moore.	Y	como	el	reportero	del	Washington	Post
se	 identificó	 como	 tal,	 esto	 satisface	 todos	 los	 requisitos	 que	 exijo	 en	 una
información.

A	 la	mañana	siguiente,	en	el	periódico,	 la	 señora	Graham,	humorísticamente,	 le
preguntó	a	Bernstein	si	no	tenía	ningún	otro	recado	para	ella.

La	noche	del	4	de	octubre,	Woodward	 se	 fue	a	casa	a	eso	de	 las	once.	Cuando
abrió	la	puerta	de	su	piso,	el	teléfono	estaba	sonando.

—«As»	—el	redactor	jefe	de	noche,	Brady,	llamaba	al	joven	reportero	«As»	(Lo
había	llamado	así	la	segunda	noche	que	trabajó	en	el	Post,	y	Woodward	sintió	arderle
la	cabeza	de	curiosidad,	hasta	que	vio	que	Brady	llamaba	así	también	a	un	empleado
del	periódico,	notorio	por	su	incompetencia).

—«As»	—le	dijo—,	Los	Angeles	Times	publica	una	larga	entrevista	con	un	tipo
llamado	Baldwin.

Woodward,	a	regañadientes,	le	respondió	que	enseguida	estaría	allí.
Durante	algún	tiempo,	Alfred	C.	Balwin	III	pareció	uno	de	los	personajes	clave

del	caso	Watergate.	Los	reporteros	se	habían	enterado	de	ello	en	el	curso	de	algunas
comprobaciones	rutinarias.

Alguien	le	había	dicho	a	Bernstein	que	un	exagente	del	FBI	había	participado	en	la
operación	 Watergate;	 que	 había	 informado	 a	 los	 investigadores	 de	 que	 el	 Cuartel
General	de	los	Demócratas	estaba	bajo	vigilancia	electrónica	desde	unas	tres	semanas
antes	 del	 arresto	 que	 puso	 en	marcha	 el	 asunto;	 y	 que	 había	memorándums	 de	 las
conversaciones	 grabadas	 que	 fueron	 enviados	 directamente	 al	 CRP.	 El	 hombre	 dijo
también	 que	 se	 había	 infiltrado	 en	 la	 organización	 de	 los	 Veteranos	 del	 Vietnam
contra	 la	Guerra,	 siguiendo	 órdenes	 de	McCord.	 El	 11	 de	 septiembre,	 Bernstein	 y
Woodward	escribieron	un	artículo	sobre	la	participación	del	citado	exagente	del	FBI.

Una	semana	más	tarde,	con	la	ayuda	de	la	contable,	logró	identificar	al	exagente
como	Baldwin,	un	licenciado	en	derecho	de	35	años	de	edad,	que	trabajaba	como	jefe
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de	 seguridad	 en	 una	 empresa	 de	 transportes	 por	 carretera	 antes	 de	 convertirse	 en
empleado	del	CRP	pagado	con	billetes	de	cien	dólares.	Baldwin	era	el	testigo	principal
del	gobierno,	 la	persona	que	desde	dentro	de	 la	organización	había	contado	 toda	 la
historia.	 Parecía	 guardar	 innumerables	 secretos	 y	 los	 periodistas	 hacían	 cola	 para
asediarlo	 y	 Woodward	 se	 sumó	 a	 ella.	 Comenzó	 a	 llamar	 regularmente	 a	 John
Cassidento,	 legislador	 demócrata	 de	 New	 Haven,	 Connecticut,	 y	 abogado	 de
Baldwin.
—Tenemos	 cientos	 de	 peticiones	 de	 entrevistas,	 cientos	 —le	 dijo	 Cassidento	 a

Woodward—.	Todo	el	mundo	quiere	hablar	con	Al.	Hay	dos	reporteros	de	Los	Angeles
Times	 que	 parecen	 haber	 acampado	 a	 la	 puerta	 de	 casa…	 Feo	 oficio	 el	 de	 reportero.
Gracias	a	Dios	usted	no	nos	está	dando	la	lata.

Dándose	 cuenta	 de	 la	 insinuación,	 Woodward	 añadió	 que	 él	 y	 Bernstein	 se
sumarían	a	los	latosos.
—Bien	—dijo	 Cassidento	 haciéndose	 el	 tonto—.	 Si	 Al	 tiene	 algo	 que	 decir,	 se	 lo

comunicaremos.
Algunos	días	más	tarde	Cassidento	volvió	a	llamar	a	Woodward.
—Hola	—le	dijo—.	Al	necesita	algún	dinero…	Todos	 le	están	ofreciendo	dinero	por

una	entrevista.	Quería	hacérselo	saber	por	si	les	interesa	a	ustedes	entrar	en	la	puja.
Se	rumoreaba	que	una	importante	revista	le	ofrecía	5	000	dólares	a	Baldwin	por

la	exclusiva	de	sus	primeras	declaraciones,	en	un	relato	en	primera	persona.
Woodward	le	respondió	que	el	Post	jamás	pagaba	por	las	noticias.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Siento	mucho	 que	 no	 les	 interese	 la	 historia	—comentó

Cassidento—.	Pero	no	importa,	tenemos	otras	ofertas.
Woodward	iba	a	decirle	que	sí,	que	les	interesaba	el	relato,	pero	Cassidento	colgó.
Woodward	y	Bernstein	comunicaron	a	sus	jefes	la	oferta	que	les	habían	hecho	de

la	venta	de	la	historia	de	Baldwin.
—Ofrecedle	esto	—dijo	Bradlee,	mostrándoles	el	dedo	medio	de	su	mano	derecha

en	un	gesto	expresivo.
Dos	 semanas	 más	 tarde,	 y	 sin	 pagar	 un	 solo	 céntimo,	 Los	 Angeles	 Times

conseguía	el	reportaje	que	la	noche	del	4	de	octubre	hizo	que	Woodward	tuviera	que
volver	a	su	mesa	de	redacción.	El	relato	hecho	en	primera	persona	por	Balwin	de	la
operación	 de	 espionaje	 electrónico,	 al	 reportero	 del	Times,	 Jack	 Nelson,	 era	 una
descripción	 muy	 realista	 y	 llena	 de	 vida	 del	 asalto	 al	 cuartel	 general	 de	 los
demócratas	y	de	los	hombres	que	participaron	en	él.

Desde	 el	 Motel	 Howard	 Johnson,	 situado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 frente	 al
Watergate,	 Baldwin	 había	 escuchado	 las	 conversaciones	 telefónicas	 de	 los
demócratas.	McCord	le	había	dicho	que	tendría	que	hacer	lo	mismo	en	la	Convención
Demócrata	de	Miami.	Cuando	contrataron	sus	servicios	le	entregaron	una	pistola	que
pertenecía	 a	 Fred	 LaRue.	 Se	 refirió	 a	 un	 intento	 fracasado	 de	 entrar	 en	 el	 cuartel
general	 de	McGovern	 para	 instalar	 aparatos	 de	 escucha	 clandestina;	Gordon	Liddy
había	 sugerido	 que	 disparasen	 contra	 una	 de	 las	 farolas	 de	 la	 calle	 para	 cubrir	 la
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entrada.	Baldwin	describió	 las	precauciones	que	 se	 tomaron	con	Martha	Mitchell	y
relató	el	pánico	de	Howard	Hunt	cuando	llegó	al	Motel	Howard	Johnson,	a	las	2:30
de	la	mañana	del	17	de	junio,	y	vio	que	la	policía	sacaba	del	Watergate	a	cinco	de	sus
asalariados	esposados.

Bernstein	 y	 Woodward	 habían	 sido	 derrotados.	 El	 reportaje	 era	 un	 éxito
sensacional,	 no	 sólo	 porque	 contenía	 una	 gran	 cantidad	 de	 nuevos	 datos	 e
información,	 sino	 también	 porque	 daba	 un	 nuevo	 aire	 de	 realismo	 a	 la	 operación
Watergate	y	al	cerco	mental	que	había	tras	ella.

—Me	hubiera	gustado	que	ese	relato	hubiese	sido	nuestro	—dijo	Bradlee	al	día
siguiente.	No	se	quejaba	de	los	reporteros,	pero	estaba	excitado,	moviendo	las	manos
de	un	lado	a	otro[20].

En	la	entrevista	grabada,	de	cinco	horas	de	duración,	Baldwin	no	había	ofrecido	a
Jack	Nelson	el	nombre	de	ninguna	persona	que	pudiera	haber	visto	los	memorándums
de	las	cintas	magnetofónicas.	Pero	dos	semanas	antes	de	la	entrevista	publicada	por	el
Times	 un	 investigador	 del	 Partido	 Demócrata	 le	 había	 dicho	 que	 Baldwin	 había
mencionado	a	dos	personas	que	pensaba	los	habían	recibido:	Robert	Odle,	el	nervioso
ayudante	de	Jeb	Magruder	tanto	en	la	Casa	Blanca	como	en	el	Comité,	y	William	E.
Timmons,	 ayudante	 del	 Presidente	 para	 las	 relaciones	 con	 el	 Congreso	 y	 jefe	 de
enlace	 de	 la	 Casa	 Blanca	 con	 el	 CRP	 para	 la	 convención	 nacional	 republicana.
Baldwin	había	visto	a	McCord	poniendo	la	dirección	en	el	envío.

Había	 una	 tercera	 persona	 que	 recibió	 las	 copias	 y	 Baldwin	 había	 dicho,	 al
parecer,	que	era	alguien	cuyo	nombre	de	pila	parecía	un	apellido.	Los	investigadores
federales	le	mostraron	una	lista	de	los	miembros	del	CRP	y	Baldwin	señaló	el	nombre
de	 J.	 Glenn	 Sedam,	 el	 hombre	 que	 compartía	 el	 despacho	 con	Gordon	 Liddy.	 Sin
embargo	se	 le	dijo	a	Bernstein	que	Baldwin	no	estaba	completamente	 seguro	en	 lo
que	a	Sedam	se	refería.

Bernstein	le	sugirió	a	Woodward	que	escribiese	un	artículo	diciendo	que	Baldwin
había	 mencionado	 a	 Odle	 y	 a	 Timmons	 y	 contando	 cómo	 había	 seleccionado	 el
nombre	de	Sedam.	Bernstein	llamó	a	una	fuente	de	información	del	Departamento	de
Justicia	 que	 le	 confirmó	 los	 detalles.	 Woodward	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 en	 seguir
adelante.

La	 historia	 fue	 un	 avance	 significativo	 de	 la	 entrevista	 publicada	 en	 el	 Los
Angeles	Times.	Se	publicó	el	día	6	de	octubre.	No	hubo	denuncias	por	parte	del	CRP
ni	de	la	Casa	Blanca.

Y,	sin	embargo,	el	reportaje	no	era	correcto	y	la	decisión	de	darlo	a	la	publicidad
fue	 un	 error.	 Semanas	 más	 tarde,	 Woodward	 y	 Bernstein	 se	 enteraron	 de	 que	 el
informe	inicial	del	FBI	no	ponía	en	claro	si	los	memorándums	que	vio	Baldwin	eran
de	las	conversaciones	grabadas	o,	simplemente,	información	rutinaria	de	los	servicios
de	seguridad.	Eventualmente,	los	periodistas	quedaron	convencidos	de	que	se	trataba
de	lo	último	y	que	no	tenían	nada	que	ver	con	las	grabaciones	clandestinas.
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Se	 había	 informado,	 pues,	 erróneamente,	 sobre	 tres	 hombres.	 Habían	 sido
acusados	suciamente,	en	la	página	primera	del	Washington	Post,	el	periódico	de	su
ciudad,	de	sus	familias,	de	sus	vecinos	y	sus	amigos.

Odle	se	quejó	ante	la	acusación.
—Estaba	casi	llorando	—dijo	uno	de	 los	 fiscales	posteriormente—.	El	estigma	de

Watergate	 iba	 con	 él,	 aunque	 fuese	 no	 sólo	 a	 causa	 de	 ese	 reportaje,	 y	 tenía	 grandes
dificultades	 para	 encontrar	 un	 empleo.	 En	 1973	 fue	 contratado	 por	 el	 Departamento	 de
Agricultura,	 pero	 pronto	 fue	 despedido	 porque	 su	 nombre	 continuaba	 implicado	 en	 la
investigación.

Timmons	se	había	sentido	abatido	a	causa	de	las	acusaciones	del	Post	y	su	mujer
había	 insistido	una	y	otra	vez	para	que	dejara	 su	empleo	en	 la	Casa	Blanca	a	cuyo
personal	pertenecía.	Sólo	después	de	una	larga	conversación	con	el	Presidente	Nixon
se	le	pudo	convencer	de	que	no	lo	hiciera	así	y	permaneciera	en	su	cargo.
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La	 noche	 del	 28	 de	 septiembre,	 Bernstein	 estaba	 aguantando	 algunas	 quejas	 bien
intencionadas	de	 los	 linotipistas	por	su	nueva	costumbre	de	hacer	cambios	a	última
hora	 en	 sus	 artículos	 o	 decidir	 insertar	 en	 ellos	 nuevos	 párrafos.	 El	 sonido	 del
teléfono	significó,	pues,	un	cierto	alivio,	cuando	interrumpió	la	conversación.

Quien	llamaba	se	identificó	como	un	abogado	del	Gobierno	que	no	tenía	nada	que
ver	 con	 la	 investigación	 del	 caso	 Watergate.	 Dijo	 que	 creía	 disponer	 de	 alguna
información	que	podría	tener,	o	no,	algo	que	ver	con	las	cosas	sobre	las	que	Bernstein
y	Woodward	estaban	escribiendo.

Tales	llamadas	se	habían	venido	haciendo	cada	vez	más	frecuentes,	aunque	en	la
mayor	parte	de	 los	casos	 los	«informes»	que	 recibían	 los	periodistas	eran	más	bien
peticiones	o	insinuaciones	de	que	el	Post	debía	investigar	determinadas	teorías	sobre
las	muertes	de	John	Kennedy,	Mary	Jo	Kopechne,	Martin	Luther	King	y	otros.

En	 cuanto	 a	 las	 «informaciones»	 relacionadas	 con	 el	 caso	 Watergate,	 habían
investigado	 sobre	 docenas	 de	 ellas	 que	 habían	 resultado	 inconsistentes	 o	 faltas	 de
fundamento[21].

El	abogado	que	en	esos	momentos	estaba	al	teléfono,	le	dijo	que	tenía	un	amigo
al	que	se	le	había	pedido	«…	de	modo	poco	usual	que	trabajara	en	pro	de	la	campaña	de
Nixon».

Bernstein	 puso	 una	 hoja	 de	 papel	 en	 la	máquina	 de	 escribir	 y	 empezó	 a	 tomar
notas.

El	 comunicante	 dijo	 que	 su	 amigo	 se	 llamaba	Alex	Shipley	 y	 era	 ayudante	 del
Fiscal	General	del	Estado	de	Tennessee	y	residía	en	Nashville.	En	el	verano	de	1971,
un	 antiguo	 compañero	 del	 Ejército	 le	 pidió	 que	 se	 uniera	 a	 él	 para	 trabajar	 en	 la
campaña	de	Nixon.
—En	esencia	 la	propuesta	 era	que	 se	 iba	a	 formar	un	 equipo	de	gente	 cuyo	 trabajo

consistiría	 en	 crear	 desorden	 en	 la	 campaña	 de	 los	 Demócratas	 durante	 las	 elecciones
primarias.	 El	 hombre	 le	 dijo	 a	 Shipley	 que	 había	 disponible	 una	 cantidad	 de	 dinero
verdaderamente	ilimitada.

El	 informador	 no	 sabía	 cómo	 se	 llamaba	 el	 hombre	 que	 entró	 en	 contacto	 con
Shipley.
—Era	abogado.	La	idea	era	ir	de	un	lado	para	otro,	a	algunas	ciudades	y	esperar	a	ver

cómo	 se	 desarrollaban	 los	 acontecimientos.	 Por	 ejemplo,	 si	 los	 candidatos	 demócratas
alquilaban	una	sala	para	celebrar	un	mitin,	el	contratado	debía	ponerse	en	contacto	con	el
propietario	de	 la	 sala	y	decir	que	el	acto	había	sido	aplazado	y	así,	 cuando	 llegaban	 los
candidatos,	se	encontraban	con	la	puerta	cerrada.

Shipley	le	había	contado	la	historia	«en	el	curso	de	una	conversación	de	borrachos
con	motivo	de	una	excursión	campestre»	y	no	recordaba	más	detalles.	En	la	época	que
su	 amigo	 recibió	 la	 propuesta,	 seguía	 en	 el	 Ejército	 y	 estaba	 destinado	 en
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Washington.	Habló	con	gentes	que	habían	 trabajado	para	el	exsenador	Albert	Gore,
de	Tennessee.
—Éstos	 le	 aconsejaron	 que	 siguiera	 en	 contacto	 con	 el	 tipo	 de	 la	 oferta	 para	 ver	 si

podía	descubrir	dónde	iba	a	parar	todo	eso.
El	informador	no	sabía	qué	sucedió	después.
Como	a	disgusto,	le	dio	a	Bernstein	su	nombre	y	su	número	de	teléfono,	pero	con

la	condición	de	que	nunca	fuera	identificado	como	fuente	para	ulterior	investigación.
Bernstein	se	lo	prometió	así,	le	dio	las	gracias	y	le	rogó	que	siguiera	en	contacto	con
ellos.

Bernstein	 consiguió	 el	 número	 de	 teléfono	 de	Alex	 Shipley	 en	 la	 centralita	 de
información	de	Nashville,	pero	nadie	contestó	a	su	llamada.

Al	 día	 siguiente	Bernstein	 le	mostró	 sus	 notas	 a	Howard	 Simons	 y	 le	 dijo	 que
estaba	convencido	de	que	la	información	—aunque	evidentemente	sólo	en	esbozo—
era	importante.	Por	sí	solo,	aislado,	el	caso	de	la	escucha	clandestina	en	el	Watergate
tenía	 poco	 sentido,	 sobre	 todo	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 había	 sucedido	 cuando	 la
campaña	de	Nixon	se	hallaba	en	su	momento	álgido.	Pero	si	 formaba	parte	de	algo
más	extenso,	 la	cosa	era	distinta;	entonces	sí	podía	 tener	 sentido,	dijo	Bernstein.	Y
había	pruebas	de	la	existencia	de	un	esquema	más	amplio,	aun	cuando	la	información
resultaba	inconexa.

Entre	las	cosas	de	que	estaba	enterado	se	contaba	el	intento	de	penetración	en	el
cuartel	 general	 de	 McGovern,	 la	 investigación	 realizada	 por	 Hunt	 sobre	 Teddy
Kennedy,	otra	investigación	realizada	por	McCord	sobre	la	vida	de	Jack	Anderson,	el
esfuerzo	 de	 Baldwin	 por	 infiltrarse	 en	 la	 Asociación	 de	 «Veteranos	 del	 Vietnam
contra	la	Guerra»,	la	investigación	de	Hunt	sobre	las	infiltraciones	en	los	medios	de
información,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 McCord	 alquilase	 una	 oficina	 cerca	 del	 cuartel
general	de	la	campaña	de	Muskie.	Tal	vez	la	Casa	Blanca	estaba	mezclada	de	modo
más	profundo	en	estos	asuntos	de	espionaje	político	y	durante	más	tiempo	de	lo	que
la	gente	creía.	El	caso	Watergate	podía	haber	sido	planeado	antes	de	que	la	reelección
presidencial	tuviera	tantas	posibilidades	de	éxito.	Y	tal	vez	alguien	descuidó	conectar
los	aparatos	de	escucha.

Simons	 se	 mostró	 interesado	 y	 le	 pidió	 a	 Bernstein	 que	 tratara	 de	 encontrar	 a
Shipley	 lo	 más	 pronto	 posible.	 El	 director	 compartía	 la	 afición	 de	 Bernstein	 a
elaborar	proyectos	basándose	en	detalles	casi	esquemáticos.	Al	mismo	tiempo	iba	con
cuidado	y	se	mostraba	precavido	sobre	lo	que	se	imprimía.	En	más	de	una	ocasión	les
dijo	a	Woodward	o	a	Bernstein	que	era	mejor	aplazar	la	publicación	de	una	historia	o,
en	caso	necesario,	retirarla	en	el	último	momento	si	existían	dudas.	«No	me	importa
que	 sea	una	 frase,	 una	palabra,	 un	párrafo,	 todo	el	 reportaje	o	 incluso	una	 serie	de
reportajes	—dijo—.	En	caso	de	duda,	no	publicarlo».

Como	 reportero	 científico,	 Simons	 había	 conseguido	 un	 importante	 premio
periodístico,	y	se	convirtió	en	el	segundo	de	a	bordo	del	Post	un	año	antes.	Era	un
hombre	inteligente,	sensible,	con	larga	nariz,	cara	delgada	y	ojos	hundidos,	que	tenía
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más	bien	el	aspecto	de	un	profesor	de	Harvard,	siempre	con	la	regla	de	cálculo	entre
el	cinturón	y	los	pantalones.	Pero	era	un	hombre	hábil,	con	una	gran	sensibilidad	y	un
frágil	 humanismo	 que	 servía	 de	 adecuado	 contrapunto	 a	 Bradlee.	 Éste	 era	 más
parecido	a	Woodward:	 le	gustaba	disponer	cuanto	antes	de	información	consistente,
sensacionalista,	y	se	mostraba	impaciente	ante	las	teorías.

Bernstein	trató	de	despertar	el	interés	de	Woodward	en	la	historia	de	Shipley,	pero
su	compañero	se	mostró	escéptico.

Aquella	misma	noche,	Bernstein	fue	a	casa	de	Shipley.	Éste	pareció	complacido	y
sorprendido	 de	 que	 un	 reportero	mostrara	 tanto	 interés	 por	 el	 intento	 de	 que	 fuera
objeto	de	reclutarlo	para	la	campaña.
—El	 trato	 que	 se	me	 ofreció	 era	 bastante	 astuto	—dijo	Shipley—.	Debíamos	 decir

que	estábamos	trabajando	para	fulano	de	tal,	con	los	demócratas,	cuando	en	realidad	lo
estábamos	haciendo	en	favor	de	Nixon.	Por	ejemplo,	mi	trabajo	debía	consistir	en	acudir	a
una	de	las	reuniones	de	Kennedy,	donde	debía	decirle	a	uno	de	sus	partidarios:	«Estoy	con
vosotros.	Queremos	colocarte	en	un	empleo	en	la	oficina	de	Muskie,	y	cuando	sepas	algo,
me	lo	harás	saber	y	yo	se	lo	pasaré	a	Kennedy».

En	cierta	ocasión	le	habían	dicho	a	Bernstein	que	la	CIA	operaba	de	esta	forma	a
gran	escala.	Se	le	llamaba	«cambio	de	mente»,	pero	en	la	Agencia	se	la	conocía	como
«Operación	Negra».

Shipley	continuó:
—Se	 me	 dijo	 que	 habría	 todo	 el	 dinero	 necesario	 —continuó	 Shipley—.

Personalmente,	me	ofrecieron	el	cielo	y	la	tierra.	Gastos,	dietas,	un	buen	salario.	Yo	estuve
trabajando	para	él.

Shipley	 no	 quiso	 dar	 el	 nombre	 hasta	 después	 de	 decidirse	 a	 relatar	 toda	 la
historia.
—Estuve	 pensando	 en	 que	 alguna	 vez	 habría	 de	 contarle	 el	 asunto	 a	 alguien.	Hace

unos	seis	meses	hice	un	pequeño	resumen	de	todo	lo	ocurrido,	para	mí	mismo,	y	lo	tengo
en	mi	despacho.	Allí	están	las	fechas.	Y	le	diré	todo	lo	que	pueda	recordar.

Antes	de	hacerlo,	sin	embargo,	deseaba	obtener	permiso	de	su	jefe.	Creía	que	éste
lo	 aprobaría.	 El	 Fiscal	 General	 de	 Tennessee	 era	 demócrata	 como	 él.	 Esto,	 desde
luego,	era	lo	que	daba	un	aspecto	más	extraño	a	la	cuestión	del	intento	de	captación.
—Cuando	 esa	 persona	 vino	 a	 mí,	 le	 dije	 que	 yo	 tenía	 una	 fotografía	 de	 Franklin

Roosevelt	en	la	pared	de	mi	cuarto	desde	niño.	¿Por	qué,	pues,	iba	a	trabajar	para	ellos?	Me
respondió	que	podía	ser	muy	bien	por	una	simple	razón	de	conveniencia.	«Podemos	hacer
mucho	por	ti».	Como	yo	prefería	a	los	demócratas,	no	le	hice	demasiado	caso.

Aparte	de	las	palabras	de	aquel	hombre,	Shipley	no	tenía	otras	pruebas	de	que	el
ofrecimiento	le	hubiera	sido	hecho	en	nombre	de	las	fuerzas	que	dirigían	la	campaña
para	la	reelección	de	Richard	Nixon.	Había	conocido	al	hombre	en	el	Ejército.
—Mi	 impresión	era	que	no	podía	ser	muy	efectivo	como	espía	y	esas	cosas.	Pero	me

afirmó	que	trabajaba	para	Nixon.
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Bernstein	no	deseaba	presionar,	todavía,	para	conseguir	el	nombre	del	reclutador.
A	 la	 mañana	 siguiente	 volvió	 a	 llamarle.	 El	 Fiscal	 General,	 demócrata,	 de

Tennessee,	 le	 había	 dicho	 a	 Shipley	 que	 hiciera	 lo	 que	 creyera	 justo	 y	 éste	 había
tomado	sus	notas.	Entonces	mencionó	el	nombre	de	quien	había	entrado	en	contacto
con	él:	Donald	Segretti.
—El	primer	contacto	conmigo	lo	tuvo,	por	teléfono,	el	26	de	junio	de	1971.	Me	llamó	y

me	dijo	que	estaría	en	Washington	y	lo	invité	a	cenar	en	mi	casa	ese	día.	En	esa	noche	no
me	dijo	nada.	El	 27	nos	 encontramos	a	 la	hora	del	desayuno	y	 fue	 entonces	 cuando	me
hizo	la	propuesta	por	primera	vez.	Me	preguntó	si	me	interesaba	el	asunto,	ya	que	estaba	a
punto	de	dejar	el	ejército.	Ambos	estábamos	a	punto	de	licenciarnos.	Éramos	capitanes	del
Cuerpo	 Jurídico	General	y	ninguno	de	nosotros	había	previsto	nada	para	después.	Él	me
dijo	 que	 el	 objeto	 de	 su	 viaje	 a	 Washington	 había	 sido	 celebrar	 una	 entrevista	 con	 el
Departamento	del	Tesoro	con	miras	a	un	empleo.

Bernstein	escribió	una	nota	para	uso	personal:	«Tesorería-Liddy».	Gordon	Liddy,
en	efecto,	había	trabajado	en	ese	departamento	antes	de	incorporarse	al	personal	de	la
Casa	Blanca,	más	 o	menos	 por	 las	 fechas	 en	 que	 ocurrió	 lo	 que	 Shipley	 le	 estaba
relatando.

La	mañana	del	27	de	junio	de	1971,	Shipley	acudió	al	Georgetown	Inn	a	recoger
a	Segretti	para	llevarlo	al	aeropuerto	Dulles.
—De	 camino	 hacia	 Dulles	 —dijo—,	me	 preguntó:	 «¿Te	 gustaría	 trabajar	 en	 una

operación	 haciendo	 un	 poco	 de	 espionaje	 político?».	 Le	 pregunté	 de	 qué	 me	 estaba
hablando.	Y	explicó:	«Supongamos	que	acudimos	a	una	reunión	política	de	Kennedy	y	nos
encontramos	 con	 un	 ardiente	 defensor	 de	 su	 campaña.	 Le	 dices	 que	 tú	 también	 eres
partidario	de	Kennedy,	pero	que	trabajas	entre	bastidores	y	que	necesitas	que	te	ayude.	Lo
envías	 entonces	 a	 trabajar	 con	 Muskie,	 para	 llevar	 sobres	 de	 propaganda	 electoral	 o
cualquier	 otra	 cosa	 parecida	 y	 lo	 utilizas	 para	 transmitir	 información.	 Las	 personas
captadas	así	creerán	que	están	haciendo	algo	en	favor	de	Kennedy	y	contra	Muskie,	pero	en
realidad	usarás	la	información	conseguida	para	otros	objetivos».	Era	algo	extraño.	Cuando
llevábamos	recorridas	las	tres	cuartas	partes	del	viaje	al	aeropuerto,	le	pregunté:	«Bien,	¿y
para	 quién	 estaremos	 trabajando	 nosotros?».	 Me	 respondió	 que	 para	 Nixon.	 Me	 sentí
sorprendido,	 porque	 lo	 que	 me	 estaba	 describiendo	 debía	 llevarse	 a	 cabo	 durante	 las
elecciones	primarias	de	los	Demócratas.
—El	propósito	principal	—continuó	Shipley—	era	que	 los	demócratas	no	pudieran

presentar	un	frente	unido	después	de	descubrirse	una	serie	de	trucos	en	la	campaña	para
la	elección	de	su	candidato.	Me	dijo	que	lo	que	debíamos	hacer	era	causarles	los	estragos
suficientes	 como	 para	 que	 no	 pudieran	 reponerse.	 Le	 respondí:	 «Bien,	 la	 cosa	 parece
interesante.	Déjamelo	pensar».

La	 semana	 siguiente,	 Segretti	 volvió	 a	 llamar	 a	 Shipley	 desde	 Fort	 Ord
(California)	para	renovarle	la	oferta.
—El	viernes	1	de	julio	—continuó	Shipley—,	fui	y	tuve	una	entrevista	con	un	amigo

que	había	trabajado	para	el	ayudante	administrativo	del	senador	Albert	Gore	y	le	pregunté
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qué	 debía	 hacer.	 Le	 dije	 que	 en	 realidad	 no	 tenía	 demasiado	 interés	 en	 ello,	 pero	 me
preguntaba	 si	 podía	 servir	 de	 alguna	 ayuda	 a	 los	 demócratas	 haciéndoles	 el	 juego	 o	 si
debía	rechazar	la	oferta	de	inmediato.	Su	recomendación	fue:	«No	te	metas	hasta	el	cuello
en	el	asunto,	pero	tampoco	digas	que	no;	sigue	hasta	ver	qué	puedes	sacar	en	claro».	El	19
de	julio	Segretti	me	llamó	y	me	dijo	que	pensara	en	otros	cinco	hombres	con	los	que	debiera
entrar	en	contacto	(para	incorporarlos	a	la	operación).	No	recuerdo	si	le	di	algún	nombre	o
no.	El	domingo	25	de	 julio	me	 llamó	desde	Chicago	y	me	dijo	que	había	hecho	 la	misma
propuesta	que	a	mí	a	otro	capitán	del	ejército,	Roger	Lee	Nixt,	que	estaba	destinado	en	el
Cuartel	General	del	V	Ejército,	con	sede	en	Chicago,	según	creo	recordar.	Me	dijo	que	quería
tomar	 el	 avión	 y	 venir	 a	 Washington	 para	 hablar	 conmigo…	 ¿El	 motivo	 de	 la
conversación?	Quiero	saber	si	estás	conmigo	o	no.
—Cuando	hablamos	—siguió	 Shipley	 con	 su	 relato—	 le	 pregunté	 qué	 era	 lo	 que

deseaba	que	hiciera	y	me	respondió:	«Reclutar	gente…	Ser	imaginativo».
Subrayó	 que	 a	 las	 personas	 a	 quienes	 pudiera	 interesar	 debería	 preguntarles	 si

estaban	 en	 condiciones	 de	 viajar.	 Me	 explicó	 también	 que	 si	 trataba	 de	 contar
principalmente	con	abogados	era	para	subrayar	que	no	se	trataba	de	nada	ilegal.
—No	presentó	 la	 cosa	 como	una	operación	peligrosa	 y	 de	 gran	alcance,	 y	más	bien

subrayó	lo	mucho	que	nos	divertiríamos…
Dijo	que	cuando	estaba	prevista	Una	reunión	de	un	candidato,	por	ejemplo	a	las

siete	de	la	tarde	en	un	teatro	o	sala	de	una	ciudad:
—…	puedes	telefonear	fingiendo	que	eres	el	director	de	la	campaña	del	candidato	en

cuestión	 y	 que	 tienes	 noticias	 de	 que	 unos	 gamberros,	hippies	 o	 lo	 que	 sea,	 intentan
causar	problemas,	por	lo	que	la	reunión	se	aplaza	de	las	siete,	hora	en	que	estaba	prevista,
a	las	nueve;	así,	cuando	el	candidato	se	presenta	para	pronunciar	su	discurso,	se	encuentra
con	la	puerta	cerrada…

El	 28	 de	 julio,	 Segretti	 telefoneó	 de	 nuevo	 a	 Shipley	 y	 le	 pidió	 que	 tomara	 el
avión	 de	 Atlanta	 para	 ayudarle	 allí	 en	 el	 alistamiento	 de	 otro	 excapitán	 jurídico,
Kenneth	Griffiths.	Pero	Shipley	no	fue.

La	última	vez	que	tuvo	noticias	de	Segretti	fue	el	23	de	octubre	de	1971.
—Me	 llamó	 desde	 California	 y	 me	 pidió	 que	 comprobara	 cómo	 le	 iban	 las	 cosas	 a

Muskie	 en	 Tennessee…	Cada	 vez	 que	me	 pedía	 algo,	 yo	 le	 respondía	 que	 lo	 haría,	 pero
jamás	hice	nada	para	él.

¿Sabía	Shipley	dónde	entrar	en	contacto	con	Segretti,	dónde	vivía?
—Hace	dos	semanas	traté	de	conseguir	su	número	de	teléfono	en	Los	Ángeles,	pero	no

figuraba	en	 la	guía.	Me	dijo	que	pensaba	formar	parte	de	una	firma	de	abogados	con	el
nombre	 de	 «Young	 y	 Segretti»,	 que	 según	 él	 sólo	 sería	 una	 tapadera,	 pues	 en	 realidad
pensaba	dedicarse	al	trabajo	político.

Shipley	había	terminado	con	sus	notas.	Bernstein	le	pidió	que	tratara	de	recordar
sus	conversaciones	con	Segretti	con	mayor	detalle.
—En	cierta	ocasión,	 Segretti	me	dijo	que	 resultaría	 conveniente	 tener	una	 tarjeta	de

identidad	 falsa	 para	 viajar	 bajo	 otro	 nombre,	 cosa	 que	 haría	 más	 difícil	 que	 pudieran
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encontrarnos.	 Me	 dijo	 que	 pensaba	 usar	 el	 seudónimo	 de	 Bill	 Mooney.	 Y	 de	 paso	 me
preguntó	por	qué	no	pensaba	yo	un	buen	nombre	para	mí	y	me	hacía	con	un	carnet	a	ese
nombre.	Le	respondí	que	yo	no	era	precisamente	un	experto	en	ese	tipo	de	cosas.	Me	dijo,
también,	que	se	ocuparía	de	mí	después	de	 la	 reelección	de	Nixon	y	que	me	buscaría	un
buen	enchufe	en	el	gobierno.	Le	pregunté:	«¿Cómo	se	van	a	ocupar	de	ayudarnos	después,
si	nadie	 sabe	 lo	que	 estamos	haciendo?».	Y	Segretti	me	 respondió:	 «Nixon	 sabe	que	algo
estamos	haciendo.	Se	 trata	de	un	trato	típicamente	político:	“No	me	digas	nada	y	así	no
sabré	nada”».

¿Hasta	qué	punto	estaba	seguro	Shipley	de	que	Segretti	trabajaba	para	la	campaña
de	Nixon?
—La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 siquiera	 si	 trabajaba	 para	 Nixon	—dijo—;	no	 tengo	 la

menor	 prueba.	 Podría	 haber	 estado	 trabajando	 igualmente	 para	 Kennedy,	 Muskie	 o
cualquier	otro,	por	lo	que	sé.

Pero	Segretti	le	había	dicho	a	Shipley	que	si	trabajaba	con	ellos	en	la	operación
esto	le	llevaría	a	conseguir	un	empleo	permanente	en	la	administración.

Bernstein	 le	 preguntó	 a	 Shipley	 si	 sabía	 algo	 de	 los	 otros	 con	 los	 que	 Segretti
entró	en	contacto.

Peter	Dixon,	un	abogado	de	San	Francisco.
—Todos	 los	 demás,	 cuyos	 nombres	 tengo	 en	 la	 lista,	 estuvieron	 juntos	 en	 Vietnam

como	capitanes	del	Ejército,	en	el	68	o	el	69.	Nixt	trabaja	para	una	firma	de	abogados	en
Denison,	Iowa,	según	creo.	Griffiths	sigue	todavía	en	Atlanta.

¿Se	acordaba	de	algún	otro	detalle?
—Bien,	Segretti	me	dijo	que	los	que	entraron	en	contacto	con	él	para	incorporarlo	a	la

operación	 eran	 de	 Los	 Ángeles.	 Podría	 tratarse	 de	 compañeros	 de	 la	 Escuela	 de	 Leyes	 o
viejos	amigos	de	la	familia,	no	tengo	la	menor	idea.	Jamás	me	mencionó	nombre	alguno.
Me	 dijo	 que	 yo	 tampoco	 tendría	 que	 decirle	 a	 él	 los	 nombres	 de	 los	 que	 colaborasen
conmigo…	Añadió	que	deseaba	crear	una	red	que	cubriera	todo	el	país.	Francamente,	no
creo	 que	 pueda	 lograr	 una	 cosa	 semejante.	 No	 es	 un	 hombre	 capaz	 de	 eso:	 le	 falta	 la
adecuada	 personalidad.	 Es	 un	 tipo	 pequeño,	 con	 una	 gran	 sonrisa	 permanente	 y	 aire
inocente.

Bernstein	le	pidió	una	descripción	física	más	amplia	de	Segretti:
—Enjuto,	con	cara	de	niño.	Un	metro	setenta,	y	unos	setenta	kilos	de	peso.
Shipley	no	sabía	mucho	de	las	ideas	políticas	de	Segretti.
—Siempre	pensé	que	era	liberal,	pero	lo	cierto	es	que	no	recuerdo	haber	tenido	con	él

ninguna	 discusión	 sobre	 política.	 Segretti	 dijo	 que	 él	 sería	 «más	 o	 menos	 el	 jefe
coordinador	para	todo	el	país»,	pero	un	gran	número	de	las	cosas	que	se	proponía	hacer	no
me	 parecían	 tan	 efectivas.	 Dijo,	 por	 ejemplo,	 que	 tomaría	 un	 apartado	 de	 Correos	 en
Massachussetts,	bajo	el	nombre	del	«Comité	de	Seguridad	en	Carretera	de	Massachussetts»,
para	conceder	una	medalla	a	Teddy	Kennedy[22].
»Una	de	las	cosas	que	me	llamaron	la	atención	fue	que	siempre	parecía	estar	muy	bien

de	dinero.	Se	pasaba	el	tiempo	volando	de	un	extremo	a	otro	del	país.	Me	dijo	que	el	dinero

www.lectulandia.com	-	Página	118



no	 era	 problema,	 que	 la	 gente	 para	 la	 que	 trabajaríamos	 quería	 resultados	 y	 no	 les
importaba	pagar	bien	por	ellos.

Shipley	le	preguntó	quién	financiaba	todo	eso,	pero	Segretti	le	había	dicho:
—«No	me	preguntes	nombres	porque	no	voy	a	decírtelos».	Me	dio	la	impresión	de	que

se	trataba	de	un	espléndido	colaborador	financiero,	pero	no	un	hombre	del	gobierno.
Bernstein	le	pidió	a	Shipley	qué	no	hablara	del	asunto	con	nadie	más	y	llamó	a

Woodward	a	su	casa.	Estaban	en	buen	camino	le	dijo.	Harían	falta	algunos	días	más,
pero	 la	 historia	 presentaba	 un	 buen	 cariz.	 En	 esa	 ocasión,	 Woodward	 se	 mostró
intrigado.

Los	 números	 de	 teléfono	 de	 Kenneth	 Griffiths,	 Roger	 Lee	 Nixt	 y	 Peter	 Dixon
figuraban	en	las	guías	telefónicas	correspondientes.

Nixt	no	quiso	ni	hablar	del	asunto.
—Todo	lo	que	tuve	fue	una	conversación	al	respecto	con	Don	(Donald	Segretti).	Es	un

amigo	y	por	 consideración	hacia	 él	no	 estoy	dispuesto	a	discutir	 el	 asunto…	Yo	no	hice
nada…	 Sí,	 me	 propuso	 realizar	 cierto	 trabajo	 en	 pro	 de	 la	 campaña	 de	 Nixon,	 pero	 le
repito	que	no	quiero	hablar	del	asunto.

En	casa	de	Griffiths,	en	Atlanta,	nadie	respondió	al	teléfono.	Sólo	quedaba	Dixon
en	San	Francisco.	Su	 secretaria	dijo	que	había	 salido	de	 excursión	 campestre,	 pero
que	se	esperaba	que	esa	misma	tarde	llegara	a	Reno,	Nevada,	a	casa	de	su	amigo	Paul
Bible.

—¿El	hijo	del	senador?	—preguntó	Bernstein.
—Sí	—fue	la	respuesta.
Había	sido	una	gran	suerte.	El	senador	Alan	Bible,	de	Nevada,	y	su	familia	habían

vivido	 puerta	 a	 puerta	 con	 la	 familia	 de	 Bernstein,	 en	 Silver	 Spring,	 Maryland,
durante	 más	 de	 doce	 años.	 Paul	 tenía	 un	 par	 de	 años	 más	 que	 Bernstein,	 pero	 se
conocían	 bien	 y	 de	 chavales	 habían	 jugado	 al	 fútbol	 juntos	 en	 la	 calle.	 Recordaba
cuando	Paul	recibió	su	«Chevy	Impala»	modelo	58,	un	coche	deportivo	negro	y	bajo,
que	le	había	hecho	sentir	envidia.

Llamó	a	Bible	en	Reno	y	le	explicó	el	asunto	en	que	trabajaba.	Estaba	seguro	de
que	Paul	le	ayudaría.

Bible	 se	 mostró	 más	 que	 sorprendido.	 ¿Segretti?	 No	 podía	 imaginarse	 nada
semejante.	 También	 Bible	 había	 servido	 en	 el	 Ejército	 con	 Don	 y	 dijo	 que	 no	 le
parecía	hombre	capaz	de	meterse	en	tales	cosas.	Le	dijo	que	le	diría	a	Dixon	que	le
llamara	 en	 cuanto	 llegara	 y,	 mientras,	 le	 dio	 los	 nombres	 de	 otros	 oficiales	 que
también	habían	servido	con	ellos	en	la	unidad	de	Segretti.

Dixon	lo	llamó	desde	la	casa	de	Bible.
—Don	me	llamó	—le	explicó—	y	me	preguntó	si	estaba	interesado	en	llevar	a	cabo

un	 trabajo	 en	 favor	 de	 la	 reelección	 del	 Presidente…	 «Mira,	 Don»,	 le	 respondí,	 «no	me
interesa	nada	la	política.	Y	no	soy	republicano,	desde	luego».	No	volvió	a	insistir.

Dos	personas	que	reconocían	haber	sido	contactadas	por	Don	Segretti.	Bernstein
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logró	ponerse	en	contacto	con	Griffiths,	después	de	dos	intentos	más.	Tampoco	éste
quería	hablar	de	sus	tratos	con	Segretti.	Habían	comido	juntos	y	habían	hablado	sobre
la	 campaña.	 Segretti	 había	 tratado	 de	 reclutarlo	 para	 hacer	 algo	 por	 la	 reelección
presidencial.	 En	 la	 conversación	 salió	 a	 relucir	 la	 palabra	 «subterráneo»	 o
underground,	no	recordaba	exactamente	cuál	de	ellas.
—Le	dije	—terminó	Griffiths—	que,	aunque	me	gustaría	mucho	poder	hacer	algo	por

el	presidente,	no	tenía	tiempo	para	hacer	otra	cosa	que	enviar	una	contribución	en	dinero
para	su	campaña.

Entre	una	y	otra	llamada,	Bernstein	trató	de	hallar	el	número	de	Donald	Segretti.
No	 figuraba	 en	 los	 listines	 de	 Los	 Ángeles.	 Tampoco	 existía	 ninguna	 firma	 de
abogados	 bajo	 el	 nombre	 «Young	&	Segretti».	 Había,	 sin	 embargo,	 algunos	 otros
Segretti.	Después	de	varias	llamadas	dio	con	la	señora	A.	H.	Segretti,	en	Culver	City.
Le	dijo	que	era	la	madre	de	Don.

En	esa	ocasión	Bernstein	prescindió	un	poco	de	las	reglas.	El	Post	mantenía	con
toda	firmeza	la	política	de	que	sus	reporteros	jamás	encubrieran	su	identidad.	Pero	en
esta	 ocasión	 no	 le	 dijo	 a	 la	madre	 de	 Segretti	 que	 trabajaba	 para	 el	Washington
Post.	Le	dejó	dos	números	de	teléfono,	el	de	su	apartamento	y	el	de	Woodward.	Pero
se	olvidó	de	decírselo	a	éste.

Woodward	estaba	jugando	una	partida	de	cartas	con	un	amigo,	en	su	apartamento,
cuando	sonó	el	teléfono.
—¿Está	Carl	Bernstein?
Woodward	dijo	que	no	y	preguntó	quién	llamaba.
—Don	Segretti.
Woodward	se	quedó	helado.	¿Por	qué	llamaba	Segretti	a	Bernstein	y	precisamente

a	su	casa?	Bernstein	sólo	le	había	mencionado	superficialmente	su	conversación	con
Shipley	y	Woodward	no	estaba	lo	suficientemente	familiarizado	con	el	asunto	como
para	poder	presionar	sobre	el	que	llamaba.

Hizo	una	pausa	y	sólo	pudo	apuntar	una	breve	exclamación:
—¡Oh!
—¿Dónde	está	Carl	Bernstein?	—insistió	Segretti.
Woodward	se	dio	cuenta	de	que	estaba	perdiendo	terreno	y	trató	de	recuperarlo.

Le	dijo	que	él	y	Carl	eran	compañeros,	ambos	reporteros	del	Washington	Post.	Sin
dejar	que	Segretti	 le	quitara	la	palabra,	añadió	que	deseaban	hacerle	unas	preguntas
referentes	a	unos	 serios	 rumores	que	habían	captado	en	 torno	a	 su	participación	en
cierto	trabajo	subterráneo	realizado	para	la	campaña	de	reelección	de	Nixon.
—¿El	Washington	Post?	—preguntó	Segretti.
A	 continuación	dijo	 que	no	 tenía	 la	menor	 idea	 sobre	 lo	 que	Woodward	 estaba

diciendo	y	que,	además,	estaba	demasiado	ocupado	para	perder	el	tiempo.	Y	colgó.
Woodward	llamó	a	Bernstein	a	la	redacción	de	periódico	y	le	preguntó	qué	estaba

ocurriendo.	 Bernstein	 estaba	 furioso	 consigo	 mismo.	 Había	 perdido	 una	 gran
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oportunidad.

Los	 dos	 reporteros	 comenzaron	 a	 pensar	 qué	 podían	 hacer	 después	 de	 todo
aquello.	Uno	de	ellos,	u	otro	reportero,	debía	ponerse	inmediatamente	tras	la	pista	de
Segretti.	Llamaron	a	Sussman	que	estaba	ya	en	su	casa.	Éste	sugirió	que	utilizaran	al
corresponsal	del	periódico	en	la	Costa	Occidental	o	bien	a	un	stringer	recomendado
por	la	redacción	de	«nacional»,	Robert	Meyers,	un	joven	de	29	años	que	antes	había
sido	también	stringer	del	Newsweek.	El	término	stringer	se	usa	para	designar	a	un
reportero	al	que	contrata	un	periódico	para	realizar	un	trabajo	especial	en	relación	con
un	reportaje	o	información	determinada.

Meyers	tenía	más	aspecto	de	profesor	que	de	periodista.	Pipa,	lentes	sin	montura.
Cuando	Bernstein	fue	a	verlo	a	su	casa	lo	encontró	metido	en	el	baño.	Había	seguido
muy	de	cerca	el	asunto	Watergate	tal	y	como	lo	había	publicado	el	Post	y	Bernstein
le	puso	al	corriente	de	lo	que	se	refería	a	Segretti.

Bernstein	tuvo	que	hacer	dos	llamadas	más	esa	tarde.	Una	de	ellas	a	la	empleada
del	Hotel	Georgetown	Inn,	para	que	mirara	los	archivos	correspondientes	a	la	semana
del	 21	 de	 junio	 de	 1971	 y	 ver	 si	 había	 estado	 allí	 un	 tal	 Donald	 Segretti	 o	 Bill
Mooney.	La	otra,	a	casa	de	Gordon	Liddy.

Para	hacer	esta	última	Bernstein	se	 fue	a	un	despacho	vacío	situado	cerca	de	 la
redacción.	Estaba	dispuesto	a	romper	las	reglas	de	conducta	establecidas	por	el	Post
—al	menos	en	esa	ocasión—	y	no	quería	que	Bradlee	o	cualquiera	otro	se	acercara	a
su	mesa	y	oyera	lo	que	estaba	haciendo.	Por	otra	parte	desde	ese	nuevo	teléfono	tenía
la	seguridad	de	que	no	estaba	controlada	su	llamada.

Cerró	la	puerta	y	marcó	el	número.
—Gordon…	aquí	Don	Segretti.	Creo	que	estamos	metidos	en	un	lío…
Todo	 lo	 que	 deseaba	 era	 un	 destello	 de	 reconocimiento,	 algo	 así	 como	 «¿Qué

problema	es	ése,	Don…?».
Desgraciadamente,	Bernstein	no	se	había	preparado	para	la	posibilidad	de	que	la

señora	Liddy	respondiera	al	teléfono,	como	en	realidad	ocurrió.	Preguntó	que	quién
llamaba.	Si	la	señora	Liddy	había	oído	con	anterioridad	el	nombre	de	Segretti	no	dio
muestras	 de	 ello.	 Y	 si	 su	 marido	 conocía	 a	 Segretti,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 lo
llamara	 a	 California	 y	 se	 encontrara	 con	 que	 quien	 había	 llamado	 a	 su	 casa
haciéndose	pasar	por	Segretti	había	sido	un	impostor,	posiblemente	del	Washington
Post,	 porque	 sus	 reporteros	habían	 entrado	 en	 contacto	 con	Segretti	 y	 su	 familia	 a
primeras	horas	de	ese	día.

Bernstein	colgó	el	teléfono	a	toda	prisa.
La	 llamada	 siguiente,	procedente	del	Georgetown	 Inn,	 confirmó	que	Donald	H.

Segretti	se	había	registrado	en	el	Hotel	el	25	de	junio	de	1971	y	estuvo	allí	hasta	el
27.	No	había	ficha	de	las	llamadas	telefónicas	que	pudiera	haber	hecho.

Bernstein	renovó	el	contacto	que	hiciera	en	 junio	cuando	 trató	de	establecer	 los
movimientos	de	los	cinco	hombres	detenidos	en	el	Watergate.	Llamó	a	un	empleado
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de	 una	 de	 las	 compañías	 que	 facilitan	 tarjetas	 de	 crédito,	 éste,	 si	 se	 le	 prometía	 el
anonimato,	 afirmó	 que	 podía	 obtener	 la	 ficha	 de	 pagos	 realizados	 por	 una
determinada	persona.

Una	 tarjeta	de	crédito	deja	una	estela	en	hoteles,	 restaurantes,	billetes	de	avión,
etc.,	 con	 datos	 sobre	 fecha,	 lugar,	 precio,	 transacciones.	 El	 FBI,	 cuando	 se	 trata	 de
seguir	 los	 movimientos	 de	 alguien,	 utiliza	 generalmente	 esas	 fichas,	 exigiéndolas
mediante	orden	judicial.

Segretti	—cuyo	nombre	en	 italiano	significa	«secretos»—	había	cruzado	el	país
de	 parte	 a	 parte	 más	 de	 diez	 veces	 durante	 la	 última	 mitad	 de	 1971,	 según	 datos
facilitados	 por	 su	 tarjeta	 de	 crédito;	 generalmente	 no	 se	 quedaba	 en	 una	 ciudad
determinada	más	de	una	o	dos	noches.	Entre	las	ciudades	en	las	que	se	había	detenido
se	contaban:	Miami,	Houston,	Manchester,	New	Hampshire,	Knoxville,	Los	Ángeles,
Chicago,	 Portland,	 San	 Francisco,	 Nueva	 York,	 Fresno,	 Tucson,	 Albuquerque	 y,
repetidas	 veces,	 Washington.	 La	 mayor	 parte	 de	 esas	 ciudades	 se	 encontraban	 en
Estados	claves	para	campaña	electoral	presidencial	de	1972;	principalmente	estados
en	los	que	se	habían	celebrado	importantes	elecciones	primarias.	Segretti	había	ido	de
ciudad	en	ciudad,	dejando	su	rastro	en	estados	en	los	cuales	las	elecciones	primarias
de	los	demócratas	se	habían	realizado	en	medio	de	una	dura	lucha.	Así	que	el	registro
de	sus	viajes	confirmaba	el	relato	hecho	por	Shipley.

Bernstein	 pasó	 a	 Meyers	 la	 información	 conseguida	 sobre	 Segretti	 por	 los
reporteros.	Éste	había	 rondado	el	apartamento	de	Segretti	y	entablado	conversación
con	 sus	 vecinos.	 Marina	 del	 Rey,	 donde	 según	 las	 apariencias	 vivía	 Segretti,
significaba	el	no	va	más,	el	ideal	del	buen	alojamiento	para	un	soltero.	Estaba	a	las
orillas	del	 río,	 tenía	saunas,	puerto	 turístico	para	veleros,	campos	de	 tenis,	piscinas,
había	 fiestas	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas,	 buenas	 comidas,	 cuerpos	 bronceados,	 compañía
animada	 y	 sin	 demasiados	 prejuicios.	 Todo	 el	 esplendor	 de	 un	 lugar	 para	 solteros
acomodados	 que	 gustan	 de	 vivir	 lo	 mejor	 posible	 y	 para	 quienes	 el	 dinero	 no
constituye	problema.

Meyers	logró	subir	a	la	terraza	del	apartamento	de	Segretti	y	echarle	un	vistazo.
Sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	en	el	fregadero	había	platos	sucios.	El	apartamento	tenía
un	 aspecto	 cómodo,	 confortable;	 con	 gruesas	 alfombras,	 una	 chimenea	 preparada
para	gas	con	troncos	fingidos;	un	buen	equipo	estereofónico;	libros,	revistas	y	discos
por	todas	partes.	Había	una	bicicleta	con	cambio	de	diez	piñones	en	una	especie	de
hall	que	parecía	conducir	al	dormitorio.

Dos	 de	 los	 vecinos	 de	 Segretti	 dijeron	 que	 éste	 pareció	marcharse	 con	muchas
prisas,	en	su	«Mercedes»	deportivo	blanco,	el	sábado	por	la	tarde	y	que	había	dicho
que	era	posible	que	no	volviera	en	varios	días.	No	sabían	nada	de	su	 trabajo,	salvo
que	era	abogado	y	que	viajaba	mucho.	No	solía	hablar	de	política.

El	garaje,	situado	en	el	sótano	del	edificio	en	que	vivía	Segretti,	parecía	más	bien
la	 sala	 de	 exhibición	 de	 una	 firma	 especializada	 en	 la	 venta	 de	 coches	 deportivos,
combinada	con	un	garaje	de	preparación	de	coches	de	carrera.	Siempre,	a	cualquier
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hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche,	 había	 alguien	 que	 parecía	 hacer	 algo	 en	 un	 automóvil.
Meyers	 se	pasó	mucho	 tiempo	en	ese	garaje,	 controlando	si	volvía	el	«280	SL»	de
Segretti,	 vigilando	 la	 plaza	 reservada	 para	 él	 en	 el	 aparcamiento;	 quería	 descubrir
manchas	nuevas	de	aceite	por	si	había	regresado	sin	que	él	se	hubiera	apercibido	de
ello.	Pero	el	suelo	seguía	seco:	y	el	correo	se	acumulaba	en	el	buzón	de	Segretti.

Por	 la	 mañana	 del	 jueves,	 Meyers	 vio	 que	 la	 cerilla	 que	 había	 colocado
disimuladamente	en	un	intersticio	de	la	puerta	del	apartamento	de	Segretti,	para	que
se	cayese	si	se	abría,	estaba	en	el	suelo.	Pero	no	obtuvo	respuesta	a	sus	llamadas	y	el
coche	 de	 Segretti	 no	 estaba	 en	 el	 garaje.	 Por	 la	 tarde	 Segretti	 regresó	 y	 cuando	 el
periodista	 llamó	a	su	puerta	abrió.	Meyers	se	presentó	como	reportero	del	Post.	Su
periódico,	dijo,	 tenía	 información	de	cierto	 trabajo	que	Segretti	había	 realizado	por
encargo	de	Teddy	Kennedy	o	Hubert	Humphrey.	¿Podían	hablar	sobre	el	asunto?

Segretti	permaneció	junto	a	la	puerta	y,	por	unos	instante,	en	silencio.	Parecía	más
joven	que	sus	treinta	y	un	años,	como	sí	estuviera	a	la	mitad	de	los	veinte.	Su	rostro
tenía	una	expresión	amistosa,	aunque	no	sonreía.

Meyers	 le	 preguntó	 si	 tuvo	 algún	 contacto	 con	 Kennedy	 o	 Humphrey.	 La
respuesta	fue:	«¡No!».

¿Conocía	a	Alex	Shipley?
—¿Por	qué?
Porque	 el	Post	 tenía	 información	 que	 relacionaba	 a	 Segretti	 con	 un	 intento	 de

reclutar	a	Shipley	para	realizar	un	trabajo	político	encubierto.
—No	lo	creo	—dijo	Segretti.
Realmente,	 ¿no	 había	 intentado	 Segretti	 reclutar	 a	 Shipley	 durante	 un	 viaje	 en

coche	al	aeropuerto	de	Dulles,	el	27	de	junio	de	1971,	para	que	hiciera	cierto	trabajo
conectado	con	las	elecciones	primarias	de	Humphrey	o	de	Muskie?
—No	me	acuerdo.
¿Conocía	a	Shipley?
—Sin	comentarios.
¿No	había	llamado	a	Shipley	desde	Chicago	y	le	había	dicho	que	deseaba	hablar

con	él	respecto	a	un	trabajo	que	estaba	en	condiciones	de	ofrecerle?
—No	me	acuerdo.
Posteriormente,	¿no	había	vuelto	a	telefonear	a	Shipley	para	pedirle	que	tomara	el

avión	hacia	Atlanta	para	reclutar	a	Kenneth	Griffiths?
—No	lo	recuerdo.
Conocía	a	Shipley,	¿no	era	así?
—No	tengo	nada	que	comentar.
Había	 llamado	 a	 Shipley	 desde	 California	 el	 23	 de	 octubre	 para	 pedirle	 que

informara	sobre	la	operación	de	Muskie	en	Tennessee,	¿no	era	cierto?
El	comportamiento	de	Segretti	siguió	siendo	afable,	suave.
—Eso	es	ridículo	—le	dijo	a	Meyers—.	No	sé	nada	en	absoluto	de	lo	que	me	habla.

Todo	me	suena	a	fantasía	de	James	Bond.

www.lectulandia.com	-	Página	123



Meyers	 le	 preguntó	 sobre	 Dixon,	 Nixt	 y	 por	 qué	 el	 Departamento	 del	 Tesoro
había	observado	algunos	de	sus	manejos;	volvió	a	preguntarle	sobre	su	trabajo	como
abogado,	sobre	sus	viajes	y	sobre	Shipley.

Segretti	permaneció	impasible	con	una	débil	sonrisa	en	sus	labios.
¿Qué	 sabía	 sobre	 el	 nombre	 de	 Bill	 Mooney,	 una	 falsa	 identidad	 que	 Segretti

había	dicho	que	tal	vez	usaría?	¿No	despertaba	ningún	recuerdo	en	él?
—¡Ridículo!
Segretti	 se	 dirigió	hacia	 la	 puerta.	Meyers	 echó	mano	de	 su	 cámara	de	35	mm,

que	 llevaba	detrás	de	 la	espalda,	debajo	de	 la	chaqueta	y	 le	dijo	que	deseaba	hacer
unas	fotografías	antes	de	marcharse	y	sin	más	comenzó	a	disparar.

Segretti	dio	marcha	atrás,	hacia	el	hall,	mientras	gritaba:
—¡Nada	de	fotografías!
Un	momento	después	 regresaba	y	Meyers	 lo	enfocó	a	 la	cara.	Sólo	una	más,	 le

dijo.	Segretti	trató	de	cogerlo	pero	el	reportero	se	escabulló;	sin	embargo	después	de
que	el	periodista	hubiera	apretado	el	obturador	una	vez	más,	logró	tomarlo	del	brazo
y	 lo	empujó	hacia	 la	puerta	mientras	Meyers	 seguía	 fotografiando	cuanto	podía	 sin
parar.

Meyers	se	dirigió	a	un	teléfono	público.	Bernstein	estaba	hablando	con	Sussman
en	 el	 despacho	 del	 redactor	 jefe.	 Las	 cosas	 estaban	 explotando.	 En	 una	 llamada
telefónica	de	rutina	a	un	funcionario	del	Departamento	de	Justicia,	para	comprobar	su
información,	Bernstein	le	había	preguntado	si	había	oído	hablar	de	Donald	Segretti	y
si	sabía	algo	de	él.	Había	sido	una	pregunta	lanzada	al	azar.
—No	puedo	responder	a	su	pregunta	porque	forma	parte	de	la	investigación	—le	dijo

el	funcionario	judicial.
Bernstein	 se	 excitó.	 Woodward	 y	 él	 habían	 pensado	 que	 eran	 los	 únicos	 que

estaban	tras	Segretti.
No	 podía	 hablarse	 de	 Segretti,	 porque	 formaba	 parte	 de	 los	 involucrados	 en	 la

investigación	del	caso	Watergate,	¿era	eso?
Exactamente.	Pero	el	funcionario	no	estaba	dispuesto	a	oír	una	sola	pregunta	más

sobre	 Segretti.	 Bernstein,	 en	 vista	 de	 esa	 actitud,	 volvió	 a	 la	 lista	 de	 nombres	 que
tenía	que	comprobar,	escribiendo	detrás	de	cada	uno	de	ellos	«no»	o	«nada».

¿Helbert	W.	Kalmbach?
—También	es	parte	de	la	investigación,	por	lo	que	tampoco	puedo	hablar	sobre	él	—

dijo	el	funcionario.
Sloan	 se	 había	 negado	 a	 decir	 si	 Kalmbach	 estaba	 entre	 los	 autorizados	 para

disponer	de	la	cuenta	depositada	en	la	caja	fuerte	de	Stans.	Pero	dado	que	esos	fondos
estaban	destinados	a	«trabajos	de	los	servicios	de	inteligencia»,	era	muy	posible	que
Segretti	hubiera	ido	proveyéndose	de	fondos	por	ese	medio.	Shipley	había	tenido	la
impresión	 de	 que	 Segretti	 recibía	 el	 dinero	 de	 un	 «gran	 donante»	 que	 no	 formaba
parte	del	gobierno.	Eso	podía	aplicarse	muy	bien	a	Kalmbach	que,	aunque	abogado
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personal	de	Nixon,	no	formaba	parte	del	gobierno.
¿Había	alguna	conexión	entre	Segretti	y	Kalmbach?
El	funcionario	repitió	que	no	quería	decir	nada	al	respecto.
Todas	 esas	 cosas	 las	 estaban	 discutiendo	 Sussman	 y	 Bernstein	 cuando	 un

ayudante	 de	 redacción	 entró	 en	 el	 despacho	del	 redactor	 jefe	 para	 avisarles	 de	 que
Meyers	 esperaba	 al	 teléfono	 y	 que	 parecía	 tan	 excitado	 como	 para	 no	 poder	 ni
respirar	tranquilo.

—¡Dios	 mío!,	 he	 estado	 a	 punto	 de	 que	 me	 peguen	 por	 querer	 tomar	 unas
fotografías[23]	—le	dijo	a	Bernstein.

Después	logró	recuperar	el	aliento	y	le	pudo	poner	al	corriente	de	la	situación.
Bernstein	 dijo	 a	 Meyers	 que	 los	 agentes	 federales	 sabían	 de	 la	 existencia	 de

Segretti.	 Sussman	 intervino	 para	 hablar	 con	Meyers.	 Se	mostró	 de	 acuerdo	 en	 que
debía	volver	y	tratar	de	hablar	con	alguien	que	conociera	mejor	a	Segretti	y	enterarse
de	 si	 los	 amigos	 o	 conocidos	 de	 Segretti	 habían	 sido	 visitados,	 interrogados	 o
contactados	de	algún	modo	por	el	FBI;	qué	les	habían	preguntado	los	federales	en	el
caso	de	que	hubieran	sido	interrogados	y	todo	aquello	que	pudieran	saber	de	Segretti.

Parecía	que	lo	más	práctico	era	realizar	una	visita	a	 la	Universidad	Southern	de
California,	y	a	la	Escuela	de	Leyes	Boalt	Hall,	en	la	Universidad	de	Berkeley,	donde
Segretti	había	estudiado.

Al	 día	 siguiente	 Meyers	 llamó	 para	 decir	 que	 cuando	 Segretti	 se	 estaba
preparando	para	 su	 ingreso	 en	 la	USC,	 había	 tenido	 contactos	 con	 algunas	personas
que	posteriormente	pasarían	a	formar	parte	de	la	Casa	Blanca	de	Nixon.	Entre	los	que
habían	acabado	su	graduación	en	la	USC,	se	encontraban	Ron	Ziegler,	el	secretario	de
Prensa	 del	 Presidente;	 Dwight	 Chapin,	 el	 secretario	 particular	 de	 protocolo	 del
Presidente,	 encargado	de	 concertar	 las	 citas	y	 entrevistas	 con	éste.	Bart	Porter,	 que
ocupaba	 un	 cargo	 de	 importancia	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 formó	 parte	 del	 equipo	 de
directores	 y	 había	 recibido	 dinero	 de	 los	 fondos	 en	 cuestión;	 Mike	 Guhin,	 un
miembro	del	equipo	del	Consejo	Nacional	de	Seguridad	de	Kissinger;	Tim	Elbourne,
que	fue	ayudante	de	Ziegler	en	la	secretaría	de	Prensa,	y	Gordon	Strachan,	ayudante
político	de	Haldeman	y	enlace	de	la	Casa	Blanca	con	el	CRP.

Bernstein	 comenzó	 a	 recorrer	 la	 redacción	 del	 Post	 en	 busca	 de	 alguien	 que
tuviera	 un	 contacto	 que	 no	 fuera	 meramente	 superficial	 con	 miembros	 del	 equipo
personal	de	la	Casa	Blanca.

Sus	 esperanzas	 no	 eran	 demasiado	 grandes	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 relaciones
existentes	entre	la	administración	Nixon	y	el	Washington	Post.	Aquella	época	feliz,
de	buenos	sentimientos,	cuando	los	reporteros	podían	saludar	con	golpes	cariñosos	en
la	espalda	y	codazos	de	entendimiento	a	los	hombres	de	Kennedy,	en	los	partidos	de
fútbol	 o	 en	 los	 bares	 a	media	 luz	 de	Georgetown	 y	Cleveland	 Park,	 eran	 cosa	 del
pasado.

Pero	 Karlyn	 Barker,	 una	 exreportero	 de	 la	 UPI,	 que	 se	 había	 incorporado	 a	 la
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redacción	local	del	Post	el	mismo	día	que	lo	hiciera	Woodward,	le	dijo	que	tenía	un
amigo	que	había	asistido	a	 la	USC[24]	 con	algunos	de	 los	 tipos	que	 trabajaban	en	 la
Casa	Blanca	y	se	mantenía	en	estrecho	contacto	con	ellos.	Al	cabo	de	algunas	horas
Barker	le	extendió	una	hoja	de	notas	a	Bernstein	que	estaba	encabezada	con	el	título:

«NOTAS	DE	LA	GENTE	DE	LA	USC»

Su	 amigo	 había	 conocido	 a	 Segretti,	 a	 Chapin	 y	 a	 Tim	 Elbourne	 desde	 el
preuniversitario.	 Se	 refirió	 a	 la	 «Mafia	de	 la	USC»	 en	 la	Casa	Blanca	 y	 dijo	 que
Segretti	y	Elbourne	habían	sido	llamados	por	sus	excompañeros	de	estudios	Dwight
Chapin	y	Ron	Ziegler	para	ayudar	en	los	asuntos	de	la	elección	de	Nixon.

Todos	 ellos	 pertenecían	 a	 una	 organización	 política	 dentro	 del	 campus	 y	 se
denominaban	 a	 sí	 mismos	 «Troyanos	 por	 un	 Gobierno	 Representativo».	 Los
Troyanos	llamaban	a	su	sección	para	las	elecciones	los	«esquiroles»	y	hacían	de	todo.
Se	rompían	urnas,	se	situaban	espías	en	el	campo	adversario	y	abundaba	la	literatura
insultante.	Ziegler	y	Chapin	se	habían	incorporado	a	la	campaña	de	1962	de	Richard
Nixon,	cuando	se	presentó	para	gobernador	de	California.	La	campaña	estaba	dirigida
por	 Bob	 Haldeman.	 Después	 de	 su	 graduación,	 Ziegler,	 Chapin	 y	 Elbourne	 se
incorporaron	a	la	Agencia	de	Publicidad	de	J.	Walter	Thompson,	en	Los	Ángeles,	de
la	 cual	 Haldeman	 era	 vicepresidente.	 Segretti	 fue	 convocado	 a	 Washington	 y
entrenado	 para	 trabajar	 en	 la	 elección	 presidencial,	 según	 la	 información	 facilitada
por	el	amigo	de	Karly	Barker.

Bernstein	 volvió	 a	 llamar	 a	 su	 amigo	 del	Departamento	 de	 Justicia,	 que	 fue	 el
primero	en	decirle	que	el	nombre	de	Segretti	estaba	incluido	en	la	investigación	del
caso	Watergate.
—No,	no	puedo	hablar	de	él	—le	dijo	el	 funcionario	una	vez	más—.	Así	es,	 aun

cuando	 no	 esté	mezclado	 directamente	 en	 el	 allanamiento	 de	Watergate…	 Pero	 es
obvio	 que	 se	 ha	 tropezado	 con	 él	 en	 el	 curso	 de	 la	 investigación…	 Sí,	 Segretti
supuestamente	 está	 asociado	 con	 el	 sabotaje	 político.	 He	 oído	 un	 término	 que	 lo
describe:	 «ratfucking».	 Existe	 una	 poderosa	 información,	 especialmente	 sobre	 lo
ocurrido	antes	del	7	de	noviembre.

El	7	de	noviembre	había	sido	el	día	de	las	elecciones.
¿Esa	información,	involucraba	a	Dwight	Chapin?	¿Había	sido	él	quien	contrató	a

Segretti?	¿O	lo	había	hecho	Ziegler?	¿O…?
—No	quiero	decir	absolutamente	nada	de	Ziegler	ni	de	Chapin.
Bernstein	sospechaba	que	había	sido	Chapin.	El	 funcionario	dijo	que	no	 trataba

de	apartar	al	Washington	Post	de	ninguna	de	las	direcciones	que	quisiera	dar	a	su
investigación.

En	ese	lenguaje	de	claves,	rudo,	que	habían	desarrollado	en	sus	conversaciones,
Bernstein	 interpretó	 la	 observación	 como	 confirmadora	 de	 que	 existía	 alguna
conexión	entre	Segretti	y	Chapin.

Otra	pregunta	que	hizo	a	su	reservado	informador	fue:	¿Había	tenido	algo	que	ver
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Segretti	con	el	asunto	de	la	«Carta	Canuck[25]»?
El	 funcionario	 dijo	 que	 tampoco	 podía	 hablar	 sobre	 esa	 «carta»,	 pues	 también

formaba	parte	de	la	investigación.

Bernstein	rebuscó	entre	el	montón	de	papeles	que	cubrían	su	mesa	y	por	fin	halló
una	carpeta	de	cartón	 fino	sobre	 la	que	estaba	escrito:	«Teléfonos».	En	 junio	había
comenzado	a	anotar	todos	los	números	de	teléfono	de	las	personas	relacionadas	con
sus	reportajes	sobre	el	caso	Watergate,	colocando	cada	uno	de	ellos	en	una	cuartilla
en	la	que	anotaba	las	llamadas	y	su	resultado.	Empezó	a	repasar	esas	hojas	para	ver
quiénes	de	 ellos	podían	 saber	 algo	de	Donald	Segretti,	 o	 el	 grupo	de	 acción	de	 las
elecciones,	Dwight	Chapin,	la	«Mafia	de	la	USC»,	o	la	«Carta	Canuck».

Bernstein	había	estado	 leyendo	antes	 los	 recortes	que	 tenía	 sobre	 las	elecciones
primarias	 en	 busca	 de	 algunos	 ejemplos	 de	 trucos	 malintencionados	 realizados	 en
ellas.

Finalmente	se	encontró	con	las	notas	de	una	llamada.
—¿Ratfuckings?	—La	palabra	pareció	haber	tocado	en	un	nervio	sensible	a	un

abogado	del	Departamento	de	Justicia—.	Creo	que	en	ese	terreno	debes	 llegar	hasta	 la
misma	cima.	Yo	me	 llevé	una	desagradable	 sorpresa	cuando	me	enteré	de	ello.	No	podía
creerlo.	 ¿Son	 ésos	nuestros	 servidores	 públicos?	 ¡Dios	mío!,	 resulta	nauseabundo.	 Se	 está
usted	 refiriendo	 a	muchachos	 que	 provienen	 de	 las	mejores	 escuelas	 y	 universidades	 del
país.	¡Hombres	que	dirigen	el	gobierno!

Bernstein	se	preguntó	qué	querría	decir	aquello	de	«hasta	la	misma	cima».	Pero
no	le	dieron	tiempo	a	preguntarlo.	El	abogado	en	cuestión	parecía	presa	de	un	ataque
de	furia.
—Si	 el	Departamento	 de	 Justicia	 encuentra	 una	 Ley	 que	 poder	 aplicarles,	 un	 jurado

podría	 condenarles	 por	 esos	 actos	 de	 gamberrismo	 y	 violencia.	 Es	 algo	 absolutamente
despreciable.	Sería	conveniente	que	escribieras	un	artículo	sobre	el	tema.	Yo	me	sorprendí
tanto	que	no	podía	comprenderlo.	Se	trata	de	una	conducta	totalmente	inmoral.	Increíble
en	 gentes	 como	 ésas.	 Fíjate,	 por	 ejemplo,	 en	 Hunt.	 Yo	 no	 puedo	 creer	 que	 se	 encuentre
envuelto	 en	 esos	actos	de	 los	 «esquiroles	 electorales».	 Pero	 realmente	 es	 capaz	de	 todo.	Y
tiene	acceso	a	la	Casa	Blanca.
—Y	la	Prensa	—continuó—	no	ha	publicado	esas	cosas.	Se	trata	de	gentes	que	actúan

como	si	esto	fuese	Dodge	City[26]	y	no	la	capital	de	Estados	Unidos.	¡Hunt	estaba	metiendo
pistolas	en	la	Casa	Blanca!

Bernstein	estaba	 impresionado.	Jamás	había	supuesto	que	aquel	hombre	pudiera
sentirse	tan	indignado.

¿La	conexión	Chapin-Segretti?
—Mira	el	asunto	con	la	máxima	atención	para	comprobar	que	los	hechos	son	ciertos

—le	aconsejó	el	abogado.
¿Habían	servido	 los	 fondos	secretos	para	 financiar	 los	actos	de	violencia	de	 los
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«esquiroles»	en	las	elecciones?
—Ése	es	un	terreno	que	puede	resultar	muy	fértil.
Se	calmó	por	un	momento,	pero	su	tranquilidad	no	duró	mucho	y	pronto	su	voz

volvió	a	sonar	irritada:
—¿Para	qué	demonio	querían	ese	dinero	siempre	allí,	sin	control…?	Es	un	escándalo.

Pero	todo	se	pondrá	en	claro	en	el	transcurso	del	juicio…
¿La	«Carta	Canuck»?
—La	carta	de	Muskie	forma	parte	del	asunto.
¿Kalmbach?
—No	 quiero	mencionar	 nombres.	 Han	 pasado	 ya	 tantas	 cosas	 que	 ahora	 nada	me

extrañaría	ya.	Pero	todo	se	aclarará	en	el	juicio;	eso	es	lo	mejor	que	puede	pasar,	pues	así
la	gente	sabrá	que	se	trata	de	algo	cierto	y	cuál	es	la	auténtica	verdad.	La	fiscalía	tiene	la
verdad	y	lo	que	desea	es	la	oportunidad	de	ponerla	al	descubierto.	Los	que	trabajan	en	ello
son	gente	dispuesta	a	mantenerse	firmes.

¿John	Mitchell?
—¿Mitchell?	No	querían	llamarlo.	Pero	estaba	allí.	No	puede	decir	que	no	sabía	lo	que

pasaba,	porque	la	estrategia,	la	estrategia	básica,	exigía	que	todo	llegara	hasta	la	cabeza.
Incluso	más	arriba	del	propio	Mitchell.

El	 abogado	 se	dio	 cuenta	de	que	había	 ido	demasiado	 lejos.	¿Más	arriba	del
propio	Mitchell?	Dwight	Chapin	 no	 era	más	 que	 un	 funcionario,	 un	 hombre	 que
había	 hecho	 carrera,	 una	 especie	 de	 criado	 dignificado	 de	Richard	Nixon	 y	 de	H.	
R.	Haldeman.	Pero	al	menos	había	tres	personas,	allí,	que	estaban	más	arriba	que	el
propio	John	Mitchell:	John	Ehrlichman	(tal	vez),	Haldeman	y	Richard	Nixon.

La	 estrategia	básica	 exigía	que	 todo	 llegara	hasta	 la	 cabeza.	 Esa	 frase
enervaba	 a	 Bernstein.	 Por	 vez	 primera,	 empezó	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que
fuese	el	propio	Presidente	de	los	Estados	Unidos	quien	estuviera	al	frente	de	aquellos
«esquiroles»	de	la	ilegalidad	electoral.

«Cuando	yo	soy	candidato	soy	yo	quien	dirijo	 la	campaña»,	había	dicho	Nixon
después	de	que	sus	ayudantes	hubiesen	actuado	chapuceramente,	con	las	elecciones	a
medio	hacer,	en	1970.

Sentado	en	su	mesa	de	 trabajo,	Bernstein	 recordó	 la	cita	y	hubiera	deseado	que
Woodward	estuviese	allí	en	aquel	momento,	pero	su	compañero	se	había	marchado	a
Nueva	York	para	pasar	 el	 fin	de	 semana.	Después	de	 casi	 cuatro	meses	de	 trabajar
juntos,	 se	 había	 creado	 entre	 ellos	 una	 especie	 de	 afinidad	 espiritual.	 Algunos
compañeros	del	 periódico	 les	 gastaban	bromas	diciéndoles	que	 serían	 ellos	 los	 que
acabarían	 por	 conseguir	 la	 dimisión	 del	 presidente.	 ¿Y	 qué	 pasaría	 si	 ambos,
verdaderamente,	tenían	que	enfrentarse	con	tal	situación	—no	la	de	obligar	a	que	se
marchara	 el	 presidente—	 pero	 sí	 obtener	 pruebas	 convincentes	 de	 que	 estaba
involucrado	en	el	caso?
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Bernstein	trató	de	pensar	como	lo	hubiese	hecho	Woodward	de	estar	en	su	lugar.
¿Cómo	hubiera	sido?	Había	tres	abogados	que	afirmaban	que	fueron	solicitados	por
Segretti.	 Pero	 no	 había	 otras	 pruebas,	 más	 que	 la	 reacción	 de	 enfado	 de	 los
representantes	 del	Departamento	 de	 Justicia.	 Los	 tres	 tenían	 antecedentes	 de	 haber
viajado	mucho…	 ¡Todo	 circunstancial!	 No	 había	 prueba	 alguna	 de	 que	 se	 hubiera
violado	una	sola	ley.

Todo	lo	que	tenían	era	circunstancial,	pero	existían	pruebas	bastantes	para	tratar
de	 escribir	 algo.	 La	 regla	 era:	 Montadlo	 todo	 pieza	 por	 pieza,	 escribid	 lo	 que	 se
conozca	sólidamente;	la	imagen	conjunta,	general,	puede	esperar.

Bernstein	trató	de	escribir	un	borrador:

Tres	abogados	han	comunicado	al	Washington	Post	que	fueron
preguntados	 si	 querían	 realizar	 espionaje	 político	 y	 sabotaje	 en
favor	 de	 la	 campaña	 de	 reelección	 del	 presidente	 Nixon;	 la
captación	 corrió	 a	 cargo	 de	 un	 hombre	 que	 se	 halla	 sometido	 a
investigación	 por	 parte	 del	 FBI	 en	 conexión	 con	 las	 escuchas
electrónicas	ilegales	en	el	Watergate.

Las	 palabras	 «espionaje»	 y	 «sabotaje»,	 no	 debían	 elegirse	 a	 la	 ligera.	 Eran
términos	bélicos.	A	Bernstein	y	a	Woodward	se	les	había	prevenido	sobre	ello:	tanto
la	Casa	Blanca	 como	 el	CRP	 consideraban	 la	 campaña	 de	 reelección	 del	 Presidente
como	una	guerra	santa.

Bernstein	 estuvo	 escribiendo	 hasta	 muy	 entrada	 la	 noche.	 Por	 la	 mañana	 del
domingo,	regresó	muy	temprano	y	llamó	a	Sussman	a	su	casa.	Debía	tener	redactado
el	 borrador	 de	 su	 artículo	 para	 el	mediodía	 y	mostrárselo	 a	Sussman.	Éste	 llegó	 al
periódico	 a	 eso	 de	 las	 dos,	 leyó	 el	 borrador	 y,	 después,	 por	 teléfono,	 se	 lo	 leyó	 a
Woodward	que	seguía	en	Nueva	York.

Sussman	 y	 Bernstein	 querían	 publicar	 la	 historia.	 Woodward	 argüía	 que	 no
poseían	 los	 suficientes	 detalles	 sobre	 las	 operaciones	 de	 sabotaje	 y	 que	 tanto	 sus
objetivos	 como	 sus	 propósitos	 quedaban	 un	 poco	 oscuros.	 Y,	 además,	 las
implicaciones	no	 se	debían	 insinuar	hasta	que	 se	 contara	 con	una	 información	más
sólida.

Prevaleció	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Woodward.	 Tomaría	 el	 primer	 avión	 para
Washington	y	trataría	de	entrar	en	contacto	con	«Garganta	Profunda».

Así	 lo	hizo.	Tomó	el	último	avión	que	salía	para	el	Este,	y	desde	el	Aeropuerto
Nacional	llamó	a	«Garganta	Profunda»	a	su	casa.

Hacía	 poco	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 en	 un	 nuevo	método	mediante	 el	 cual
Woodward	 podía	 solicitar	 encontrarse	 con	 él	 en	 el	 garaje	 sin	 necesidad	 de
identificarse.	Woodward	puso	su	maleta	en	una	taquilla	del	aeropuerto	y	comió	una
hamburguesa.	Tomó	un	taxi	hacia	un	hotel	de	la	parte	baja	de	la	ciudad	donde	esperó
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diez	minutos.	Después	otro	taxi,	que	le	dejó	un	poco	antes	del	garaje.	Hizo	a	pie	la
última	parte	del	recorrido	y	llegó	a	la	1:30	de	la	madrugada.

«Garganta	Profunda»	estaba	ya	allí	y	fumaba	un	cigarrillo.	Se	mostró	satisfecho
de	 ver	 a	 Woodward,	 le	 estrechó	 la	 mano.	 Woodward	 le	 dijo	 que	 él	 y	 Bernstein
necesitaban	ayuda,	realmente	ahora	era	una	ocasión	en	que	verdaderamente	les	hacía
falta.	Su	amistad	con	«Garganta	Profunda»	era	auténtica,	genuina	y	no	algo	artificial
o	prefabricado.	Mucho	tiempo	antes	del	Watergate,	ya	habían	pasado	muchas	veladas
hablando	de	Washington,	del	gobierno	y	del	poder.

En	noches	como	aquéllas,	«Garganta	Profunda»	le	había	explicado	que	la	política
se	 había	 infiltrado	 en	 todos	 los	 rincones	 del	 gobierno,	 como	 un	 brazo	 fuerte,	 una
mano	que	todo	lo	abarcaba	y	estaba	metida	dentro	de	todos	los	departamentos	de	la
Casa	Blanca	de	Nixon.	Algunos	ayudantes	políticos	jóvenes	de	la	Casa	Blanca	daban
órdenes	 al	 más	 alto	 nivel	 de	 la	 burocracia.	 Alguien	 llamó	 aquello	 «mentalidad	 de
vergajo».	Y	se	había	referido	también	a	la	tendencia	de	los	hombres	del	presidente	a
jugar	 sucio	 y	 sin	 reparos.	No	 se	 preocupaban	 en	 absoluto	 de	 lo	 que	 de	 sus	 juegos
podía	 resultar,	 no	 sólo	 para	 sus	 adversarios,	 sino	 ni	 para	 el	 gobierno	 mismo	 y	 la
nación.

No	había	amargura	por	su	parte.	Woodward	se	dio	cuenta	de	la	resignación	de	un
hombre	cuyo	espíritu	de	lucha	había	sido	minado	por	demasiadas	batallas,	«Garganta
Profunda»,	jamás	trataba	de	inflar	sus	conocimientos	o	destacar	excepcionalmente	su
importancia.	 Por	 regla	 general	 decía	 siempre	menos	 de	 lo	 que	 sabía.	Woodward	 lo
consideraba	 como	 un	 sabio	maestro.	 Era	 un	 tipo	 desapasionado	 y	 parecía	 siempre
dispuesto	a	dar	la	mejor	versión	posible	de	la	verdad.

La	Casa	Blanca	de	Nixon	le	estaba	hastiando	y	aburriendo.
—Todos	 ellos	 son	 difíciles	 de	 conocer	 e	 imposibles	 de	 predecir	 —le	 había	 dicho

numerosas	 veces.	 Pero	 también	 desconfiaba	 de	 la	 Prensa—.	 No	 me	 gustan	 los
periódicos	—se	explicó	francamente	y	sin	tapujos.	Odiaba	la	inexactitud	y	el	que	las
cosas	se	presentaron	veladas	en	su	autenticidad.

Conocía	 su	 propia	 debilidad	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 sus	 defectos.	Aunque
parezca	 incongruente,	 era	 un	 chismoso	 incurable,	 aunque	 precavido	 para	 no	 lanzar
rumores	 así	 porque	 sí,	 pero	 fascinado	 por	 ellos…	 Conocía	 mucha	 literatura	 y
demasiado	a	fondo	y	dejaba	que	la	influencia	del	pasado	lo	apartara	de	sus	instintos.
Podía	ser	violento,	bebía	mucho,	más	de	lo	que	soportaba.	No	era	bueno	en	el	arte	de
disimular	 sus	 sentimientos	y	 esto,	desde	 luego,	no	 le	hacía	 el	hombre	 ideal	para	 la
posición	que	ocupaba.	Watergate	le	subyugaba;	había	hecho	de	él	su	juguete.	Incluso
en	 las	 sombras	 del	 garaje	 Woodward	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 un	 tanto
cargado	y	que	sus	ojos	parecían	inyectados	en	sangre.

Aquella	noche,	«Garganta	Profunda»	parecía	más	hablador	que	de	costumbre.
—Hay	 un	medio	 de	 desanudar	 el	 nudo	Watergate	—comenzó—.	Yo	 no	 puedo,	 ni

quiero	 darte	 nuevos	 nombres,	 pero	 todo	 parece	 indicar	 en	 la	 dirección	 de	 lo	 que	 llaman
«Seguridad	Ofensiva»…	Recuerda	que	no	has	sido	tú	quien	ha	hecho	esas	1	500	entrevistas
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(del	FBI)[27]	y	no	tienes	en	tus	manos	más	que	lo	que	se	deriva	de	un	simple	allanamiento.
Pero,	por	favor,	mantente	equilibrado	y	haz	que	tus	reporteros	lo	comprueben	todo,	porque
una	gran	parte	del	trabajo	de	inteligencia	(del	CRP)	era	pura	rutina.	No	eran	unos	tipos
demasiado	 brillantes	 y	 muchas	 cosas	 se	 escapaban	 de	 sus	 manos	 —dijo	 «Garganta
Profunda»—.	Ésa	es	 la	frase	clave:	el	sentimiento	de	que	todo	se	 les	fue	de	 las	manos…
Muchos	 de	 los	 intentos	 de	 recoger	 información	 fueron	 efectuados	 sobre	 los	 propios
contribuyentes	que	aportaron	sus	 fondos	a	 la	campaña,	mientras	que	otros	se	utilizaron
para	controlar	a	los	contribuyentes	que	ayudaron	a	los	Demócratas…	Es	decir,	controlar	a
gente	de	un	modo	que	sería	como	un	chantaje	a	medias	en	el	caso	de	que	se	descubriera
algo	interesante.	Una	operación,	pues,	bastante	dura	y	vigorosamente	controlada.

«Garganta	 Profunda»	 tenía	 acceso	 a	 información	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 del
Departamento	de	Justicia,	del	FBI	y	del	CRP.	Lo	que	 sabía	 representaba	una	 suma	o
compendio	 de	 los	 datos	 que	 llegaban	 a	 su	 conocimiento	 procedentes	 de	 distintos
sectores.	 A	 disgusto,	 después	 de	 resistirse	 un	 tanto,	 acabó	 por	 conceder	 que
Woodward	 y	 Bernstein	 coincidían	 con	 su	 idea	 de	 que	 había	 altas	 personalidades
implicadas	en	el	caso	Watergate,	así	como	en	otras	actividades	igualmente	ilegales.

¿Y	Mitchell?
—Mitchell	está	involucrado.
¿Hasta	qué	punto?
—Sólo	 el	 Presidente	 y	Mitchell	 lo	 saben	—dijo—.	Mitchell	 llevaba	a	 cabo	 su	propia

investigación	(o	algo	que	él	llamaba	así)	que	duró	como	unos	diez	días	después	del	17	de
junio.	Y	pareció	que	iba	a	volverse	loco.	Encontró	cosas	que	incluso	a	él	lo	dejaron	atónito.
En	cierto	momento,	Howard	Hunt,	para	colmo	de	las	ironías,	fue	asignado	para	ayudar	a
Mitchell	en	la	obtención	de	determinadas	informaciones.	Fue	despedido	fulminantemente	y
tuvo	que	marchar	a	 su	mesa	de	 trabajo,	 empaquetar	 sus	papeles	y	dejar	 la	 ciudad	para
siempre.	No	menos	de	lo	que	le	ocurrió	a	John	Ehrlichman.

Woodward	 reaccionó	 con	 la	 misma	 medida	 de	 extrañeza	 que	 de	 escepticismo.
Ehrlichman	era	el	«buen	chico»,	el	hombre	residente	en	la	Casa	Blanca	encargado	de
la	 programación,	 que	 se	 ocupaba	 de	 la	 legislación,	 los	 conceptos	 ideológicos,	 las
crisis	internas.	La	política	era	asunto	de	Haldeman	y	Mitchell.	Woodward	subrayó	la
gravedad	de	la	afirmación	contenida	en	la	observación	de	«Garganta	Profunda»	sobre
que	«sólo	el	Presidente	y	Mitchell	lo	sabían».	Pero	él	no	se	volvía	atrás.

Woodward	preguntó	si	las	escuchas	electrónicas	y	el	espionaje	en	Watergate	eran
un	 hecho	 aislado	 o	 formaban	 parte	 de	 una	 misma	 operación	 que	 incluía	 otras
actividades.	«Garganta	Profunda»	lo	afirmó	también.
—Controla	 hasta	 el	 menor	 dato	 —le	 confió	 «Garganta	 Profunda»—.	 Las

operaciones	 abarcan	 todo	 el	 mapa	 y	 eso	 es	 muy	 importante.	 Podrías	 estar	 escribiendo
historias	sobre	el	tema	desde	ahora	a	Navidad	o	más	todavía…	Ni	uno	solo	de	los	juegos
(ése	era	el	término	que	aplicaba	a	las	operaciones	underground)	fue	llevado	a
cabo	 por	 individuos	 contratados	 sólo	 para	 esa	 operación.	 Eso	 también	 es	 importante.
Todos	estaban	mezclados	en	todo.
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Pero	no	quiso	referirse	específicamente	a	la	operación	de	Segretti.	Woodward	no
podía	entender	el	porqué	de	esa	postura.
—Basta	 con	que	 recuerdes	 lo	 que	 estoy	diciendo.	 Todo	 formaba	parte	 de	una	acción

conjunta.	No	había	ni	una	sola	operación	contratada	a	alguien	que	sólo	 tuviera	que	ver
con	ella.	Sé	bien	de	qué	estoy	hablando.

¿Los	«esquiroles»	para	sabotear	las	elecciones?
Había	oído	hablar	de	ello	y	conocía	el	término.	Lo	utilizaban	las	fuerzas	de	Nixon

para	referirse	a	la	infiltración	en	el	terreno	de	los	Demócratas.
«Garganta	Profunda»	volvió	a	referirse	a	Mitchell	y	a	su	propia	declaración:
—Definitivamente	ese	tipo	aprendió	algunas	cosas	en	aquellos	diez	días	que	siguieron

al	descubrimiento	del	caso	Watergate.	Se	sintió	verdaderamente	enfermo,	y	todo	el	mundo
afirmaba	que	su	propia	gente	había	arruinado	su	carrera,	en	especial	Mardian	y	LaRue;	se
la	había	arruinado	además	lo	sucedido	dentro	de	la	Casa	Blanca.
—Mitchell	dijo:	«Si	 todo	esto	se	pone	al	descubierto,	puede	conducir	a	 la

ruina	a	 la	propia	administración.	Y	 lo	digo	 textualmente».	Mitchell	 se	 daba
cuenta	de	que	personalmente	su	carrera	estaba	arruinada	y	que	no	tenía	más	remedio	que
marcharse	de	allí.

Woodward	le	preguntó	sobre	la	Casa	Blanca.
—Había	 cuatro	 agrupaciones	 básicas	 de	 personal	 para	 llevar	 a	 cabo	 operaciones

subterráneas	—dijo	«Garganta	Profunda».
Se	trataba	del	«Grupo	Noviembre»	que	manejaba	la	publicidad	del	CRP;	un	grupo	de

la	Conexión	 que	 se	 ocupaba	 de	 las	 cuestiones	 de	 inteligencia	 y	 la	 planificación	 del
espionaje	 tanto	 en	 las	 Convenciones	 Republicana	 como	 Demócrata;	 un	 grupo
primario,	 que	 hacía	 lo	 mismo	 en	 las	 elecciones	 primarias	 de	 ambos	 partidos;	 y	 el
grupo	 de	 Howard	 Hunt,	 que	 era	 «el	 equipo	 encargado	 de	 las	 operaciones
difíciles».
—El	 grupo	 de	 Howard	 Hunt	 informaba	 a	 Chuck	 Colson	 —continuó	 «Garganta

Profunda»—,	aunque	 es	 posible	 que	 él	 no	 supiera	nada	 específico	 sobre	 el	 espionaje	 en
Watergate.	No	hay	pruebas	de	ello	pero	Colson	recibía	a	diario	relación	de	las	actividades	y
la	información.	—Movió	la	cabeza—:	Hay	muchas	historias	al	respecto	por	la	ciudad.	No
dejes	ninguna	por	examinar.	Todas	son	buenas.

¿Qué	había	con	Martha	Mitchell?
—Aparentemente	no	sabe	nada,	pero	esto	no	significa	que	no	quiera	hablar	—no	se

rió	de	su	propia	ironía.
«Garganta	Profunda»	había	dicho	que	había	«juegos»	por	 toda	 la	 superficie	del

mapa.	¿Dónde,	por	ejemplo?
—Conozco	 casos	 de	 interferencia	 de	 la	 inteligencia	 y	 de	 «juegos»	 en	 Illinois,	 Nueva

York,	New	Hampshire,	Massachusetts,	California,	Texas,	Florida	y	el	Distrito	de	Columbia.
Las	 fuerzas	del	 presidente,	 según	él,	 habían	 actuado	en	 todos	 esos	 lugares	para

obstaculizar	 la	 campaña	 electoral	 tanto	 de	 los	 Demócratas	 como	 de	 los	 propios
oponentes	del	Presidente	en	el	seno	de	su	propio	Partido,	como	Paul	McCloskey,	de
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California,	y	John	Ashbrook,	de	Ohio.
—Esa	operación	se	llevó	a	cabo	no	sólo	para	cubrir	la	falta	de	información	asequible

en	 los	 periódicos,	 sino	 incluso	 para	 poder	 facilitar	 información	 a	 la	 Prensa.	 Era	 la
operación	 de	 Hunt	 y	 Colson.	 Entre	 los	 que	 recibieron	 esa	 información	 prefabricada	 se
incluyen	todos	tus	tipos:	Jack	Anderson,	Evans	y	Novak,	el	Post,	el	New	York	Times	y	el
Chicago	Tribune.	En	el	asunto	de	la	ficha	de	Eagleton	por	conducir	borracho	y	la	de	su
estado	de	salud	se	encuentran	involucrados,	de	un	modo	u	otro,	la	Casa	Blanca	y	Hunt.	Su
objetivo	era	la	manipulación	total,	para	que	todo	el	mundo,	en	un	momento	u	otro,	tuviera
que	bajar	a	comer	a	sus	propias	manos.	Incluso	la	Prensa.

«Garganta	 Profunda»,	 pues,	 confirmaba	 lo	 que	 se	 les	 había	 insinuado	 a	 los
periodistas	 por	 otras	 fuentes.	 El	 FBI	 y	 el	 gran	 jurado	 habían	 limitado	 sus
investigaciones	 a	 la	 operación	 Watergate	 y	 habían	 ignorado	 otras	 operaciones	 de
espionaje	y	sabotaje.
—No	 se	 ha	 investigado	ninguno	de	 los	 «juegos»	 llevados	 a	 cabo	 fuera.	 Se	 limitaron

sólo	al	caso	Watergate	propiamente	dicho,	porque	de	no	ser	así	jamás	hubieran	terminado,
créeme.	 Había,	 además,	 algunos	 casos	 de	 falta	 de	 colaboración	 y	 perjurio	 ante	 el	 gran
jurado.

¿Sally	Harmony?
—Sally	y	otros.
«Garganta	Profunda»	le	hizo	una	advertencia	claramente	explícita.
—Intentan	perseguir	al	Post.	Desean	 recurrir	 a	 los	 Tribunales	 para	 conseguir	 saber

cuáles	son	vuestras	fuentes	informativas.
Eran	 las	3	de	 la	madrugada.	Siguió	un	poco	más	de	conversación	general	en	 la

que	 se	 discutió	 sobre	 la	Casa	Blanca,	 su	 ambiente,	 su	 estado,	 su	 atmósfera	 bélica.
Woodward	y	«Garganta	Profunda»	estaban	sentados	en	el	suelo	del	garaje.	Ninguno
de	 los	dos	parecía	desear	dar	por	 terminada	 la	conversación.	Tenían	 la	espalda	y	 la
cabeza	apoyadas	contra	el	muro,	pero	se	hallaban	exhaustos.	Woodward	dijo	que	él	y
Bernstein	 no	 podrían	 ir	 mucho	 más	 lejos	 pues	 lo	 que	 tenían	 era	 demasiado	 vago.
Watergate	no	pondría	al	descubierto	lo	que	había	hecho	la	Casa	Blanca,	al	menos	si
no	se	contaba	con	información	más	específica.

De	 nuevo	 habló	 «Garganta	 Profunda»	 para	 decirle	 a	 Woodward	 que	 se
concentrara	en	 los	demás	«juegos»	y	no	se	 limitara	sólo	al	allanamiento	del	cuartel
general	de	los	Demócratas.

Aun	 así	 necesitarían	 ayuda,	 dijo	 Woodward.	 ¿Podían	 decir	 con	 certeza	 que
aquellos	«juegos»	los	había	patrocinado	la	Casa	Blanca?
—Desde	 luego,	 desde	 luego,	 ¿es	 que	 no	 entiendes	 lo	 que	 te	 estoy	 diciendo?

—«Garganta	Profunda»	estaba	exasperado.	Se	levantó.
¿Qué	 «juegos»?,	 preguntó	 Woodward.	 No	 podían	 publicarse	 reportajes	 ni

artículos	 basados	 en	 vagas	 referencias	 a	 altas	 personalidades,	 a	 informaciones	 que
pudieran	haber	sido	infiltradas,	o	quizá	no,	en	la	Prensa	por	Howard	Hunt;	en	el	caso
de	los	archivos	de	Eagleton	quizá	se	hallaban	involucrados	de	un	modo	u	otro	Hunt	y
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la	Casa	Blanca…
—No	 tengo	 nada	 más	 que	 decirte	 —replicó	 «Garganta	 Profunda»	 y	 comenzó	 a

andar.
Woodward	insistió	que	él	y	Bernstein	necesitaban	algo	más,	algo	que	fuera	más

allá	de	las	simples	generalidades.	¿Qué	había	de	la	«Carta	Canuck»?
«Garganta	Profunda»	se	paró	y	dio	la	vuelta.
—Fue	 una	 operación	 de	 la	 Casa	 Blanca…	 llevada	 a	 cabo	 dentro	 de	 las	 verjas	 que

rodean	la	Casa	Blanca	y	el	Edificio	de	las	oficinas	de	los	ejecutivos.	¿No	es	bastante	eso?
No	 lo	era.	Necesitaban	conocer	 la	extensión	de	 las	operaciones	 llevadas	a	cabo

por	la	inteligencia,	la	de	los	«juegos».	¿Habían	sido	llevados	a	cabo	por	ellos	mismos
o	simplemente	planeados?

Woodward	tomó	por	el	brazo	a	«Garganta	Profunda».	Había	llegado	el	momento
de	presionarlo	al	máximo.	Woodward	se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	poniendo	de	mal
humor.	 Le	 dijo	 a	 «Garganta	 Profunda»	 que	 estaban	 jugando	 entre	 sí	 un	 juego
estúpido.	 «Garganta	 Profunda»	 por	 tratar	 de	 pretender,	 para	 sí	 mismo,	 que	 jamás
facilitaba	a	Woodward	información	primaria,	y	él,	Woodward,	por	portarse	como	una
rata	que	se	conforma	con	masticar	los	desperdicios	que	caen	de	la	mesa	del	picnic,
sin	atreverse	a	escalarla	para	meterle	mano	al	plato	principal.

«Garganta	Profunda»	estaba	también	enfadado,	pero	no	con	su	amigo.
—Muy	bien	—dijo	con	tono	suave—.	Todo	esto	es	muy	peligroso.	Puedes	decir	con

seguridad	y	sin	ponerte	en	peligro	que	cincuenta	personas	trabajaban	para	la	Casa	Blanca
y	el	CRP	para	llevar	a	cabo	operaciones	de	inteligencia,	espionaje	y	sabotaje.	Algunas	de	las
cosas	que	hicieron	están	por	encima	de	 lo	creíble,	golpeando	a	 la	oposición	por	todos	 los
medios	imaginables.	Tú	ya	conoces	de	sobra	algunos	de	ellos.

«Garganta	 Profunda»	 hizo	 un	 movimiento	 afirmativo	 de	 cabeza	 cuando
Woodward	 le	 recitó	 una	 lista	 de	 las	 tácticas	 y	 acciones;	 eran	 las	 que	 Bernstein
conocía	 como	 usadas	 contra	 la	 oposición	 política:	 escucha	 clandestina	 por	medios
electrónicos,	 seguir	 a	 la	 gente,	 dar	 a	 la	 prensa	 información	 falsa,	 falsificar	 cartas,
cancelar	reuniones	políticas	de	los	adversarios,	investigar	la	vida	privada	de	los	que
trabajaban	en	las	campañas	políticas,	introducir	espías	en	las	líneas	de	la	oposición,
robo	de	documentos,	introducir	provocadores	en	el	seno	de	las	manifestaciones.
—Todo	eso	está	en	los	archivos	—dijo	«Garganta	Profunda»—.	El	Departamento

de	Justicia	y	el	FBI	tienen	noticia	de	ello,	aunque	no	lo	han	investigado	a	fondo.
Woodward	estaba	atónito.	¿Cincuenta	personas	dirigidas	por	la	Casa	Blanca	y	el

CRP	para	destruir	la	oposición,	sin	limitación	de	medios?
«Garganta	Profunda»	asintió	con	la	cabeza.
¿La	 Casa	 Blanca	 había	 estado	 dispuesta	 a	 corromper	 (¿no	 era	 ésa	 la	 palabra

adecuada?)	 la	 totalidad	 del	 proceso	 electoral?	 ¿Realmente	 se	 había	 lanzado	 a	 ese
intento?

Otra	afirmación.	«Garganta	Profunda»	parecía	intranquilo.
¿Y	contrató	a	cincuenta	agentes	para	hacerlo?
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—Puedes	 decir	 con	 tranquilidad	 que	 fueron	 más	 de	 cincuenta	 —dijo	 «Garganta
Profunda».	A	continuación,	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	andar	por	la	rampa	de	descenso
y	salió	a	la	calle.

Eran	casi	las	6	de	la	mañana.
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Woodward	llegó	a	su	periódico	cuatro	horas	más	tarde	y	pasó	a	máquina	las	notas	de
su	 conversación	 con	 «Garganta	 Profunda».	 Una	 copia	 de	 ellas	 estaba	 sobre	 la
máquina	de	 escribir	 de	Bernstein	 cuando	 éste	 llegó	 a	 la	 redacción	media	 hora	más
tarde.	 Woodward,	 Bernstein,	 Sussman	 y	 Rosenfeld	 se	 reunieron	 brevemente.	 Se
harían	tres	reportajes:	uno	firmado	por	Bernstein	y	Woodward,	explicando	en	líneas
generales	 el	 programa	 de	 sabotaje	 y	 del	 trabajo	 de	 los	 «esquiroles»	 y	 el	 espionaje
electoral,	 llevado	 a	 cabo	 por	 no	 menos	 de	 50	 agentes;	 otro	 de	 Bernstein	 sobre
Segretti;	 y	 un	 relato	 de	Woodward	 sobre	 la	 intervención	 de	 la	 Casa	 Blanca	 en	 el
episodio	de	la	«Carta	Canuck».

Mientras	 Woodward	 estaba	 escribiendo	 la	 historia	 sobre	 la	 «Carta	 Canuck»,
Bernstein	se	hallaba	en	dificultades	para	delinear	un	relato	general	sobre	el	espionaje
y	el	sabotaje	dirigidos	por	la	Casa	Blanca.	Había	demasiadas	generalizaciones	y	los
detalles	más	significativos	figuraban	ya	en	los	otros	dos	artículos.

Como	solía	hacer	cuando	se	veía	en	dificultades	con	la	redacción	de	un	artículo,
Bernstein	se	dirigió	al	otro	extremo	de	 la	redacción	donde	estaba	el	 refrigerador	de
agua.	Marilyn	Berger,	una	reportera	de	la	sección	de	nacional,	que	se	ocupaba	de	la
información	en	el	Departamento	de	Estado,	se	dirigió	a	él	cuando	estaba	echando	un
vistazo	 al	 tablero	 de	 avisos.	 Le	 preguntó	 si	 él	 y	Woodward	 sabían	 lo	 de	 la	 «Carta
Canuck».

Cierto,	 le	 respondió,	 estaban	 escribiendo	 la	 historia	 para	 el	 periódico	 del	 día
siguiente.

Tomó	 otro	 sorbo	 de	 agua	 antes	 de	 que	 se	 le	 ocurriera	 que	 la	 pregunta	 de	 la
periodista	era	un	tanto	peculiar.	En	la	redacción	todo	el	mundo	cuidaba	de	no	hablar
sobre	lo	que	estaba	escribiendo.	Las	únicas	personas	a	las	que	Woodward	o	Bernstein
habían	 hablado	 sobre	 la	 carta	 eran	 Sussman,	 Rosenfeld,	 Simons,	 Bradlee	 y	 David
Broder,	el	decano	de	los	reporteros	políticos	del	Post.

¿Cómo	se	había	enterado	de	ello?
—¿Es	que	no	te	lo	ha	dicho	Dave	(Broder)?	—le	preguntó	la	reportera.
—¿Qué	debía	decirme?
—Que	 fue	 Ken	 Clawson	 quien	 escribió	 la	 «Carta	 Canuck»	 —le	 respondió

Marilyn.
La	 exclamación	 de	 Bernstein	 fue	 lo	 suficientemente	 alta	 para	 que	 volvieran	 la

cabeza	todos	los	que	estaban	en	aquel	rincón	de	la	redacción.
Berger	 le	 explicó	que	Clawson,	 su	 antiguo	 colega	 en	 el	Post,	 le	 había	 contado

mientras	 tomaba	una	copa	y	como	si	 se	 tratara	de	 lo	más	natural	que	había	 sido	él
quien	escribió	la	mencionada	carta.	Y	lo	dijo	varias	veces.

La	coincidencia	parecía	demasiado	obvia	y	Bernstein	temió	que	se	tratara	de	una
encerrona.	 En	 la	misma	mañana	 que	 ellos	 se	 enteraban	 de	 que	 la	Casa	Blanca	 era
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responsable	de	la	carta	en	cuestión,	Marilyn	se	dirigía	a	él	en	la	redacción	y	le	decía
que	fue	Ken	Clawson	quien	la	escribió.

Pero	Berger	 le	 explicó	 que	Clawson	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 ella	 hacía	más	 de	 dos
semanas,	 es	 decir	 antes	 de	 que	Bernstein	 hubiera	 oído	 hablar	 de	 Segretti.	 Por	 otra
parte,	pensaba	que	Clawson	era	un	tipo	al	que	no	le	importaría	recurrir	a	un	truco	tan
sucio.

Bernstein	tomó	a	Berger	de	un	brazo	y	le	pidió	que	fuera	con	él	para	repetirle	a
Woodward	lo	que	le	había	dicho.	Woodward	había	venido	manifestando	sus	dudas	de
que	Clawson	se	dejara	mezclar	en	tales	combinaciones	sucias	para	la	Casa	Blanca,	al
poco	 tiempo	de	haber	dejado	 la	 redacción	del	Post	para	 incorporarse	al	equipo	del
Presidente.	 La	 historia	 de	 la	 «Carta	 Canuck»	 y	 este	 supuesto	 documento	 se
publicaron	 menos	 de	 tres	 semanas	 después	 de	 que	 Clawson	 se	 uniera	 a	 la
administración	republicana.	Woodward	hizo	esa	objeción,	pero	después	recordó	algo:
un	amigo,	que	estaba	en	 la	Casa	Blanca,	 le	había	hablado	en	cierta	ocasión	de	una
especie	 de	 rito	 de	 iniciación	 al	 que	 se	 sometía	 a	 todos	 los	 nuevos	 miembros	 del
equipo	del	presidente	a	quienes	se	les	exigía	que	mostraran	su	adhesión,	descubriendo
o	destruyendo	a	un	enemigo	de	la	Casa	Blanca.	Era	posible	que	la	Carta	hubiera	sido
el	rito	de	iniciación	de	Clawson,	con	el	que	se	ganaba	el	derecho	a	ser	considerado
como	uno	más	bajo	el	Sello	del	Presidente,	entre	sus	nuevos	hermanos	de	la	«Mafia»
de	la	USC.

Bradlee,	Simons,	Rosenfeld	y	Sussman	se	 sumaron	a	 la	discusión	en	 torno	a	 la
máquina	 de	 escribir	 de	 Woodward.	 Se	 olvidaron	 todas	 las	 «disposiciones»	 de
seguridad	y	el	 rumor	se	extendió	por	 la	 redacción:	Clawson	había	escrito	 la	«Carta
Canuck»	y,	consecuentemente,	habría	una	serie	de	artículos	que	caerían	sobre	la	Casa
Blanca	como	una	lluvia	de	cohetes.	Se	decidió	que	Berger	almorzara	ese	mismo	día
con	Clawson	y	viera	si	confirmaba	lo	que	le	dijo	anteriormente.

Mientras	 tanto	Marilyn	 escribió	 un	memorándum	describiendo	 su	 conversación
con	Clawson.

Memorándum	de	M.	Berger	(Sólo	Ojos).

Por	 la	 tarde	 del	 25	 de	 septiembre	 de	 1972,	 a	 eso	 de	 las
8:30,	 Ken	 Clawson	 me	 telefoneó	 a	 mi	 apartamento	 para
invitarme	a	que	fuese	con	él	a	tomar	una	copa.	Le	dije	que
acababa	 de	 cenar,	 que	me	 encontraba	muy	 cansada,	 pero
que	si	deseaba	venir	a	casa	a	tomar	una	copa	podía	hacerlo.
Le	 invité	 porque	 me	 había	 llamado	 dos	 veces	 en	 el
transcurso	 de	 las	 últimas	 semanas,	 con	 la	 misma
invitación	y	siempre	le	había	dicho	«no».	Cuando	llegó	Ken,
le	ofrecí	una	copa.	Aceptó	un	scotch	—no	me	acuerdo	si	fue
con	agua	o	con	soda,	pero	sí	recuerdo	que	le	puse	hielo—.	Yo

www.lectulandia.com	-	Página	137



tomé	un	Sanka.	Nos	sentamos	para	hablar	y	en	el	curso	de
la	conversación	(yo	diría	que	fue	durante	los	primeros	diez
minutos	 más	 o	 menos)	 comenzamos	 a	 cambiar	 nuestros
puntos	de	vista	sobre	las	diferencias	entre	ser	un	reportero
o	 un	 funcionario	 del	 gobierno.	 Me	 dijo	 que	 nosotros,	 los
periodistas,	 sólo	 conocíamos	 una	 parte	mínima	 de	 lo	 que
sucedía.	Le	pregunté	si	ahora	que	estaba	en	la	Casa	Blanca
podría	 ser	mejor	 reportero	 que	 cuando	 la	 dejara.	Me	 dijo
que	anteriormente,	como	reportero,	había	informado	sobre
la	 Casa	 Blanca,	 pero	 que	 cuando	 realmente	 sabía	 lo	 que
pasaba	 allí	 era	 ahora.	 Es	 posible	 que	 me	 dijera	 algo	 así
como	que	«sé	dónde	están	enterrados	todos	los	cadáveres»,
pero	no	estoy	del	todo	segura	de	ello.

Fue	 entonces	 cuando	 me	 dijo:	 «Fui	 yo	 quien	 escribió	 la
carta…».	Creo	que	me	dijo	 la	carta	«Canuck»,	pero	de	todos
modos	anunció	claramente	que	había	escrito	aquella	carta
(Muskie).	Me	sorprendió	tanto	que	me	sentí	a	disgusto.	Le
pregunté	 por	 qué	 lo	 había	 hecho.	 Me	 dijo	 que	 porque
Muskie	era	el	candidato	que	representaba	la	oposición	más
fuerte	y	deseaba	eliminarlo.	Cuando	dije	que	era	de	esperar
que	la	reacción	de	Muskie	hubiera	pasado	más	allá	de	todos
los	límites	me	dijo	simplemente:	«Sí».

Le	 pregunté,	 entonces,	 si	 hubiese	 hecho	 el	mismo	 tipo	 de
cosas	cuando	era	reportero,	es	decir	el	mismo	tipo	de	cosas
deshonestas.	 Me	 respondió	 que	 no,	 que	 había	 sido	 un
periodista	 honesto.	 Seguidamente	 le	 pregunté	 cómo	 era
posible	 que	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 algo	 semejante	 y	 fue
entonces	cuando	me	dijo	que	así	era	la	política,	que	así	era
como	se	hacían	las	cosas	en	el	terreno	político.	En	el	curso
de	la	conversación	de	esa	noche	habló	con	enorme	orgullo
de	 Nixon,	 en	 particular	 sobre	 la	 estupenda	 persona	 que
era,	 lo	 cordial,	 lo	 bromista,	 y	me	 contó	 que	 el	 presidente
siempre	 les	 estaba	 previniendo	 a	 él	 y	 a	 John	 Scali	 (en	 la
actualidad	embajador	en	las	Naciones	Unidas)[28]	de	que	se
comportaran…	Ésta	es	la	parte	de	la	conversación	en	la	que
se	 trató	 de	 la	 «Carta	 Canuck»	 y	 asuntos	 relacionados	 con
ella.	Naturalmente	hablamos	de	muchas	otras	cosas.
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Berger,	 una	 periodista	 de	 37	 años	 de	 edad,	 que	 anteriormente	 había	 trabajado
como	reportera	del	Newsday,	estaba	especializada	en	asuntos	diplomáticos.	Se	daba
cuenta	 de	 que	 se	 iba	 a	 convertir	 en	 parte	 de	 nuestra	 historia	—una	 situación	 que
generalmente	 no	 es	 del	 agrado	 de	 los	 periodistas—,	 pero	 reaccionó	 a	 su	 súbita
aparición	 en	medio	 del	 caso	Watergate,	 cuando	 se	 hallaba	 en	un	momento	de	 gran
excitación,	con	una	buena	dosis	de	autodominio.

Clawson	 aceptó	 la	 invitación	 de	 la	 periodista	 para	 almorzar	 con	 ella	 a	 la	 una.
Berger	 regresó	 a	 la	 redacción	 a	 las	 tres	 y	 escribió	 el	 siguiente	 resumen	 de	 su
entrevista:

Almuerzo	en	Sans	Souci	(él	eligió):

Le	 dije	 a	 Ken	 que	 Woodward	 y	 Bernstein	 estaban
trabajando	en	un	gran	reportaje	del	cual	formaba	parte	la
«Carta	Canuck»,	 que	habían	 seguido	 la	 pista	hasta	 la	Casa
Blanca	y	que	yo	les	había	dicho:	«No	hay	nada	nuevo	en	eso.
Ken	dice	que	la	escribió	él».	Ken	se	me	quedó	mirando	con
expresión	 muy	 seria,	 como	 la	 había	 mantenido	 durante
todo	 el	 almuerzo.	 El	 Dr.	 Lukash	 (el	 médico	 personal	 del
Presidente	 Nixon)	 le	 había	 dicho	 unos	 días	 antes	 que
estaba	muy	 alto	 de	 presión	 y	 que	 debía	 de	 vigilar	 lo	 que
comía	y	lo	que	bebía.	Actuó	como	si	hubiese	decidido	dejar
de	 beber	 totalmente	 y	 perder	 peso.	 Pidió	 sólo	 una
«Ensalada	Caesar»	y	ni	siquiera	la	terminó.

Se	refirió	a	lo	mucho	que	le	costaba	tener	que	reprender	a
otros	funcionarios,	sobre	todo	si	se	trataba	de	funcionarios
del	 Gabinete.	 Le	 pregunté	 si	 reprendía	 a	 funcionarios	 del
gabinete	y	me	dijo	que	sí,	que	lo	hacía.	En	lo	que	se	refiere	a
la	 «Carta	 Canuck»,	 dijo	 que	 le	 hubiera	 gustado	 que	 no
hubiese	mencionado	el	asunto	a	los	muchachos.	Le	dije	que
yo	no	sabía	que	trataba	de	algo	nuevo.	Me	dijo	también:	«no
es	 posible	 que	 Woodward	 y	 Bernstein	 hayan	 seguido	 su
pista	 hasta	 la	 Casa	 Blanca»,	 o	 tal	 vez,	 «no	 es	 posible	 que
haya	 sido	 seguida	 su	 pista	 hasta	 la	 Casa	 Blanca».	 Con
respecto	 a	 lo	 que	 me	 había	 declarado	 a	 mi	 dijo	 que	 «lo
negaría	aun	cuando	tuviese	que	jurar	sobre	un	montón	de
Biblias	 y	 sobre	 la	 tumba	 de	 su	 madre».	 Dejó	 por	 un
momento	el	 tema,	pero	después	volvió	a	él	y	me	preguntó
qué	 era	 lo	 que	 sabían.	 Le	 respondí	 que	 no	 estaba	 muy
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segura,	 pero	 en	 la	 parte	 que	 se	 refería	 a	 la	 carta	 habían
seguido	la	pista	a	un	tipo	de	New	England	que	fue	a	Florida
para	el	asunto	de	Muskie,	etc.	Traté	de	ser	muy	vaga.	Dijo
que	lo	negaría	todo.

Posteriormente	 aún	 volvió	 al	 tema	 y	 me	 preguntó	 si	 yo
quería	expresar	 lo	que	él	deseaba	decir	sobre	el	 tema	o	si
prefería	que	fuesen	ellos	(Woodward	y	Bernstein)	los	que	le
llamaran.	 Dijo	 después	 que	 sería	 mejor	 que	 ellos	 le
telefonearan.

Bradlee,	 los	 otros	 jefes,	 Bernstein	 y	 Woodward	 estudiaron	 la	 información	 de
Berger.	Clawson	no	negó	que	hubiera	escrito	la	carta.	Woodward	llamó	a	Clawson	a
la	 Casa	 Blanca.	 Entonces	 Clawson	 afirmó	 que	 había	 rechazado	 ser	 el	 autor	 de	 la
carta,	en	primer	lugar,	y	que	todo	el	asunto	era	una	equivocación.

Woodward	dijo	que	los	directores	del	Post	creían	a	Berger	y	que	el	periódico	iba
a	utilizar	su	información.

Clawson	dijo:
—Estás	en	tu	derecho.	Sólo	confío	en	que	incluyas	mi	negativa.	Marilyn	se	equivocó.	Es

una	 buena	 profesional	 y	 deliberadamente	 no	 quiere	 hacer	 nada	 contra	 la	 ética	 de	 la
profesión.	 Pero	 en	nuestra	 conversación	nos	 limitábamos	a	 charlar	 sobre	 la	 elección.	No
nos	encontrábamos	en	una	entrevista.

Woodward	le	preguntó	dónde	había	tenido	lugar	esa	charla	y	Clawson	dijo	que	no
se	acordaba.

Woodward	 le	 preguntó	 si	 Clawson	 había	 oído	 decir	 alguna	 vez	 que	 Marilyn
Berger	hubiera	escrito	algo	equivocado	o	hubiera	citado	en	falso	a	alguien.	Clawson
se	enfadó	aún	más	y	explotó:
—No	puedes	preguntarme	una	mierda	como	ésa.	No	me	vengas	con	esas	tonterías.	Eso

está	bien	para	un	pueblerino.	Ella	escribe	sobre	asuntos	exteriores	y	yo	no	suelo	leer	mucho
sobre	esos	temas.	Así	que	no	sé	cómo	responder	a	tu	pregunta.

Clawson	afirmó	que	la	primera	vez	que	había	oído	hablar	de	la	«Carta	Canuck»
fue	 cuando	 «la	 vi	 en	 la	 Televisión	 a	 continuación	 de	 la	 aparición	 de	 Muskie	 del	 26	 de
febrero.	No	sé	nada	sobre	el	asunto,	aparte	de	eso»,	insistió.

Poco	después	de	la	conversación	con	Clawson,	Berger	llegó	corriendo	a	la	mesa
de	Woodward.

—Ken	Clawson	está	al	teléfono	—le	dijo—.	¿Qué	debo	hacer?
Woodward	 pensó	 que	 Clawson	 tal	 vez	 iba	 a	 hacer	 una	 súplica	 personal	 a	 la

periodista.	Nadie	en	el	Post	dudaba	de	que	Clawson	le	había	dicho	a	Marilyn	Berger
que	 había	 sido	 él	 quien	 escribió	 la	 carta;	 pero	 todos	 tendían	 a	 creer	 que	 Clawson
había	estado	faroleando	y	simplificando.	Parecía	más	que	posible	que	él	sólo	hubiese
intervenido	en	el	episodio	y,	después,	se	hubiera	querido	jactar	de	haberlo	hecho	todo
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él.	 Ambas	 posibilidades	 cabían	 dentro	 del	 carácter	 de	 Clawson.	 Cuando	 Clawson
estaba	 en	 la	 sección	 de	 «nacional»,	 en	 el	Post,	 tenía	 la	 costumbre	 de	 «olvidar»	 la
firma	 de	 los	 reporteros	 locales	 que	 ocasionalmente	 trabajaban	 con	 él	 en	 sus
reportajes.

Mientras	Berger	entretenía	a	Clawson,	una	secretaria	se	puso	en	una	línea	anexa
para	tomar	una	transcripción	taquigráfica	de	la	conversación.

Clawson	 parecía	 mucho	 menos	 preocupado	 sobre	 la	 «Carta	 Canuck»	 que	 con
respecto	a	las	circunstancias	en	que	él	y	la	periodista	habían	discutido	el	asunto.
—Se	 me	 acaba	 de	 ocurrir,	 ¿dónde	 estábamos	 cuando	 tuvo	 lugar	 esa	 supuesta

conversación?	—le	preguntó	Clawson	a	Berger.
—¿Supuesta	conversación?	¿Es	que	estás	negando…?
—Mira.	He	dicho	que	 se	 trata	de	una	 falsa	 interpretación.	He	dicho	que	 tú	 eres	una

buena	periodista	y	que	probablemente	hubo	un	mal	entendimiento	entre	nosotros.
Berger	dijo	que	había	sido	tomando	una	copa.
—¿No	pudo	haber	sido	en	una	restaurante?	—preguntó	Clawson.
—No	—dijo	Berger—.	Fue	en	mi	apartamento.
—¿Lo	dices	en	serio?	¡No,	por	Dios!	¡No	irás	a	decirles	una	cosa	así!
—Ya	se	lo	he	dicho.
—¿Les	has	dicho	una	cosa	así?
—Bueno,	viniste	a	tomar	una	copa.
—Sí,	pero	¡por	el	amor	de	Dios!
—¿Qué	hay	de	malo	en	venir	a	mi	casa	a	tomar	una	copa?
—¿Estás	bromeando?
—¡No!	—dijo	ella.
—¡Tú	y	yo	en	tu	apartamento…!
—Y	bien…
—¿Y	ya	se	lo	has	dicho	a	ellos?	—dijo	Clawson—.	Dios	mío,	vas	a	acabar	conmigo.

Si	sale	en	el	periódico	que	yo	estuve	en	tu	apartamento	tomando	una	copa	contigo	¿sabes
lo	que	pasará?

—No	veo	por	qué	pueda	perjudicarte.
—¿No	lo	ves?
—No.	Tengo	la	conciencia	tranquila.
—¡Dios	mío!	¿A	quién	se	lo	has	dicho?
—A	los	muchachos.
—Resulta	increíble.	Realmente	increíble	—repitió.
—No	veo	lo	que	pueda	haber	de	malo	en	ello.
—Marilyn,	tengo	esposa	e	hijos	y	un	gato	y	un	perro.
—Bueno.	A	mi	casa	viene	mucha	gente	a	tomar	una	copa	de	vez	en	cuando.
—Vaya,	vaya…	Ése	es	el	más	duro	de	todos	los	golpes.
—No	hay	nada	malo	en	ello.
—Vaya	si	lo	hay.
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—Yo	francamente	no	lo	veo	—insistió	Berger.
—Increíble.	Realmente	increíble.
—Lo	 que	 resulta	 increíble	 es	 que	 estés	 tan	 excitado	 sobre	 eso	 cuando	 la	 otra

cuestión	es	lo	que	realmente	importa	—le	dijo	Marilyn.
Hubo	un	largo	silencio.
—De	acuerdo.	Es	divertido.
—Yo	no	tengo	nada	de	que	sentirme	avergonzada	—dijo	Marilyn.
—Eso	es	lo	más	vergonzoso	de	todo.
Clawson	cortó.

Pocos	minutos	después,	Clawson	telefoneó	a	Bradlee	para	pedirle	que	el	Post	no
dijera	que	había	estado	en	el	apartamento	de	Berger	durante	esa	conversación.

A	Bradlee	no	le	interesaba	el	lugar	en	que	se	hubiese	realizado	la	conversación,
excepto	por	el	hecho	de	que	le	facilitaba	un	arma	sobre	Clawson.	Ni	siquiera	tenía	la
intención	de	insinuar	en	letra	impresa	el	contexto	de	conversación.

Clawson	también	le	negó	a	Bradlee	que	se	hubiese	declarado	autor	de	la	carta	o
de	tener	algo	que	ver	con	ella.

A	eso	de	las	6:00	de	la	tarde	los	directores	y	Bernstein	y	Woodward	tuvieron	la
reunión	final	con	Bradlee	para	discutir	el	asunto.

—¿Qué	es	lo	que	tienen	y	cómo	lo	dicen?	—preguntó	Bradlee.
Los	 periodistas	 habían	 abandonado	 su	 plan	 primitivo	 de	 escribir	 tres	 reportajes

distintos.	Woodward	estaba	escribiendo	un	relato	sobre	la	«Carta	Canuck»,	en	el	que
se	 incluía	el	supuesto	papel	 jugado	por	Clawson,	y	Bernstein	estaba	escribiendo	un
reportaje	sobre	el	espionaje	y	sabotaje	de	Segretti.	Le	entregaron	a	Bradlee	copias	de
los	reportajes,	aún	sin	terminar.

Bradlee	 acercó	 su	 sillón	 a	 la	 mesa	 oval,	 levantó	 la	 mano	 rogando	 silencio	 y
comenzó	 a	 leer.	 Simons	 estaba	 leyendo	 otra	 copia.	 Rosenfeld,	 nervioso,	 hacía
bascular	su	silla.	De	vez	en	cuando	se	intercambiaban	algunos	comentarios.	Sussman
permanecía	sentado,	tranquilo,	con	las	piernas	cruzadas.

—¡Muchachos	 —el	 silencio	 se	 rompió	 bajo	 la	 voz	 de	 Bradlee—	 habéis
conseguido	 un	 buen	 reportaje!	 Ponedlo	 todo	 junto,	 en	 uno.	 Las	 cosas	 se
complementan,	forman	parte	de	un	mismo	todo.

Hizo	girar	su	silla	180	grados,	hacia	donde	estaba	su	máquina	de	escribir,	abrió	un
cajón	y	sacó	de	él	un	trozo	de	papel	con	copia.

—No	 importa	 que	 haya	 varios	 párrafos	 iniciales	—dijo	Bradlee—;	 eso	 es	 cosa
que	podréis	arreglar.

Comenzó	a	escribir	una	sección	que	se	refería	a	Clawson	y	a	la	carta.	Escribió	dos
largos	párrafos	y	después	pasó	la	hoja	a	Woodward,	al	otro	lado	de	la	mesa.	Mientras
tanto,	Bernstein	se	había	marchado	a	su	mesa	donde	escribió:
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Agentes	 del	 FBI	 han	 establecido	 que	 el	 incidente	 de	 la
escucha	 clandestina	 de	 Watergate	 forma	 parte	 de	 una
campaña	masiva	de	espionaje	y	sabotaje	político	 llevada	a
cabo	 en	 nombre	 del	 Comité	 de	 Reelección	 del	 Presidente
Nixon	 y	 dirigida	 por	 funcionarios	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 de
dicho	Comité.

Esas	actividades,	de	acuerdo	con	 informaciones	obtenidas
en	 el	 FBI	 y	 en	 el	 Departamento	 de	 Justicia,	 estuvieron
dirigidas	contra	los	más	destacados	oponentes	demócratas
en	la	elección	presidencial	y	—desde	1971—	representó	una
estrategia	 básica	 del	 esfuerzo	 en	 pro	 de	 la	 reelección	 de
Nixon.

Bernstein	pasó	el	borrador	en	círculo,	primero	a	Woodward	y	después	a	todos	sus
superiores	sentados	en	torno	a	la	mesa.	Todos	dieron	su	conformidad.	No	se	cambió
ni	 una	 sola	 palabra,	 lo	 cual	 resultaba	 poco	 corriente	 en	 casos	 como	 aquél	 de	 una
historia	 tan	delicada,	y,	más	 todavía,	dado	el	gran	número	de	 jefes	mezclados	en	el
asunto.

Woodward	añadió	el	tercer	párrafo:

Durante	la	investigación	del	caso	Watergate,	agentes	federales
establecieron	 que	 cientos	 de	miles	 de	 dólares	 aportados	 por	 los
contribuyentes	 a	 la	 campaña	 de	 Nixon,	 fueron	 puestos	 aparte
para	 pagar	 una	 campaña	 extensa	 y	 subterránea	 encaminada	 a
desacreditar	 individualmente	 a	 los	 candidatos	 demócratas	 a	 la
presidencia	y	causar	disturbios	en	sus	campañas.

De	 acuerdo	 con	 una	 sugerencia	 presentada	 en	 primer	 lugar	 por	 Sussman,	 se
escribió	el	cuarto	párrafo:

El	 trabajo	del	 servicio	de	 inteligencia	es	normal	durante	una
campaña	 y	 se	 dice	 que	 fue	 llevado	 a	 cabo	 por	 ambos	 partidos
políticos.	Pero	los	investigadores	federales	dicen	que	las	cosas	que
ellos	 han	 descubierto	 hechas	 por	 las	 fuerzas	 de	 Nixon	 no	 tiene
precedentes	ni	en	extensión	ni	en	intensidad.

Pese	 a	 la	 falta	 de	 ejemplos	 específicos	 los	 cruciales	 párrafos	 quinto	 y	 sexto
incluían	los	casos	de	espionaje	y	sabotaje	tales	como:
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El	 seguimiento	 de	 miembros	 de	 las	 familias	 de	 los
candidatos	 demócratas;	 reunir	 dossiers	 sobre	 sus	 vidas
privadas;	 falsificar	 cartas	 y	 distribuirlas	 como	 firmadas
por	los	candidatos;	hacer	llegar	a	la	Prensa	comunicaciones
falsas	 y	 expresamente	 manipuladas;	 hacer	 que	 las
reuniones	 previstas	 para	 una	 determinada	 hora	 no
pudieran	 tener	 lugar	 a	 tiempo;	 apoderarse	 de	 archivos
confidenciales	de	 la	campaña,	e	 investigar	 la	vida	privada
de	docenas	de	empleados	que	trabajaban	para	 la	campaña
de	los	Demócratas.

Aparte	de	esto,	los	investigadores	dicen	que	las	actividades
incluían	la	introducción	de	provocadores	en	las	filas	de	las
organizaciones	 que	 se	 esperaba	 se	 manifestasen	 en	 las
Convenciones	 Demócrata	 y	 Republicana,	 e	 investigar	 la
vida	de	los	donantes	en	potencia	para	la	campaña	de	Nixon
antes	de	que	éstos	ofrecieran	sus	donativos.

Woodward	 llamó	 a	 Shumway,	 el	 portavoz	 principal	 del	 CRP,	 le	 leyó	 los	 seis
primeros	párrafos	y	le	explicó	en	grandes	líneas	el	asunto	Segretti	y	las	alegaciones
que	hacían	referencia	a	Clawson	y	la	carta.
—Por	favor,	vuelva	a	leérmelo	—dijo	Shumway	aparentemente	atónito.
Woodward	repitió.
—Esto	es	algo	que	tengo	que	devolverle	—dijo	Shumway—.	Déjeme	que	pongamos

las	 cosas	 en	 claro.	 ¿Está	 escribiendo	 eso	 para	 mañana…?	 Este	 asunto	 nunca	 deja	 de
asombrarme.

Shumway	llamó	una	hora	más	tarde	y	dijo:
—Bien,	¿está	usted	preparado?	Tenemos	que	hacer	una	declaración:

La	historia	del	Post	no	sólo	es	una	 ficción	sino	una	colección
de	absurdos.

Woodward	se	quedó	esperando.
—Eso	es	todo	—dijo	Shumway.
Woodward	le	pidió	que	especificara	algunos	puntos.
—No	es	necesario,	Robert	—dijo	Shumway—.	Eso	es	todo	lo	que	tenemos	que	decir.	El

asunto,	en	su	totalidad,	está	en	manos	de	las	autoridades.
A	 Woodward	 y	 Bernstein	 les	 pareció	 que	 la	 falta	 de	 un	 mentís	 especificado

confirmaba	su	relato.
Los	 dos	 primeros	 párrafos	 con	 sus	 nítidas	 declaraciones	 sobre	 espionaje	 y
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sabotaje	 político	masivo,	 dirigido	 por	 la	Casa	Blanca	 como	parte	 de	 una	 estrategia
reelectoral	básica,	eran	esencialmente	interpretativos	y…	arriesgados.	Ninguna	fuente
les	 había	 comunicado	 explícitamente	 a	 los	 reporteros	 que	 sus	 afirmaciones,	 en
substancia,	 representaran	 las	 conclusiones	 de	 los	 investigadores	 federales.	 Pero
sabían	 que	 en	 los	 archivos	 del	 FBI	 y	 del	Departamento	 de	 Justicia	 había	 datos	 que
apoyaban	 sus	 conclusiones.	 El	 reportaje	 estaba	 basado	 en	 indicios	 de	 evidencia,
declaraciones	de	distintas	fuentes,	deducciones,	una	comprensión	parcial	de	lo	que	la
Casa	Blanca	estaba	haciendo,	la	familiaridad	de	los	periodistas	con	la	«mentalidad	de
vergajo»	 de	 los	 hombres	 del	 presidente	 y	 trozos	 dispares	 de	 información	 que	 los
reporteros	 habían	venido	 acumulando	durante	meses.	Es	posible	 que	 la	 gente	 de	 la
Casa	 Blanca	 discutiera	 la	 interpretación	 del	 artículo	 y	 substituyeran	 la	 frase
«espionaje	 y	 sabotaje	 político»	 por	 la	 de	 «trabajo	 de	 los	 servicios	 políticos	 de
inteligencia»,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 los	 hechos	 aprobaban	 el	 uso	 de	 un	 lenguaje
agresivo.	Ejemplos	específicos	de	algunas	de	las	tácticas,	como	se	describían	en	los
párrafos	 cinco	 y	 seis	 del	 artículo,	 brillaban	 por	 su	 ausencia,	 pero	 había	 fuertes
pruebas	de	que	 la	 «Carta	Canuck»	y	 las	 actividades	de	Segretti	 entraban	dentro	de
esas	tácticas.

La	declaración	negativa	de	Shumway	acompañaba	al	párrafo	séptimo,	así	como	la
negativa	de	la	Casa	Blanca	a	comentar	específicamente	el	artículo.	Los	diez	párrafos
siguientes	 se	 ocupaban	 del	 asunto	 de	 la	 «Carta	 Canuck».	 Informaban	 que	 Ken
Clawson	 le	 había	 dicho	 a	 Marilyn	 Berger,	 el	 25	 de	 septiembre,	 que	 fue	 él	 quien
escribió	 la	 carta,	 aunque	 se	 contaba	 también	 con	 su	 negativa	 a	 haber	 hecho	 tal
declaración.

Los	hallazgos	en	el	caso	de	Segretti	no	se	mencionaban	hasta	el	párrafo	número
18,	cuando	el	artículo	salía	de	la	primera	página	para	continuar	en	el	interior.

La	 intervención	de	«al	menos	50	colaboradores	 secretos	de	Nixon	que	viajaban
por	 todo	 el	 país	 tratando	 de	 sabotear	 y	 espiar	 las	 campañas	 demócratas»,	 no	 se
mencionaba	hasta	el	párrafo	19.	Y	el	texto	restante	del	artículo,	que	constaba	de	65
párrafos,	 consistía	 en	 la	 descripción	 de	 los	 viajes	 de	 Segretti,	 sus	 intentos	 de
captación	de	otros,	conversaciones	con	Bob	Meyers	y	detalles	biográficos.

El	título	a	cuatro	columnas	y	doble	línea,	ocupaba	la	parte	superior	de	la	mitad	de
la	página	primera	y	decía	así:

El	FBI	descubre	que	ayudantes	de	Nixon	saboteaban	a
los	Demócratas.

El	 reportaje	 se	 retransmitió	por	 el	Servicio	de	Noticias	del	Washington	Post-
Los	Angeles	Times	a	las	7	de	la	tarde.	Más	de	220	de	los	abonados	a	ese	servicio
utilizaron	 la	 historia	 para	 sus	 periódicos	 y	 gran	 parte	 de	 ellos	 en	 primera	 página.
También	 fueron	 muchos	 los	 no	 abonados	 que	 adquirieron	 los	 derechos	 de
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publicación.	La	difusión	fue	por	lo	tanto	amplísima.
En	la	sala	de	redacción	de	la	delegación	en	Washington	del	New	York	Times,

que	 se	hallaba	 situada	a	menos	de	cinco	manzanas	del	Post,	 uno	de	 los	 redactores
jefes	del	servicio	de	noche	comenzó	a	hacer	llamadas	telefónicas	a	sus	jefes	en	Nueva
York	 y	 a	miembros	 de	 su	 equipo	 en	Washington.	En	menos	 de	 dos	 horas,	 el	New
York	Times	había	establecido	contactos	con	Dixon	y	Nixt,	y	ambos	confirmaron	los
intentos	de	captación	llevados	a	cabo	por	Segretti.	La	última	edición	local	del	Times
del	10	de	octubre,	publicaba	en	la	parte	inferior	de	la	página	primera	un	reportaje	que
se	 ocupaba	 del	 relato	 de	 Shipley,	 resumiendo	 las	 acusaciones	 del	Post	 sobre	 una
campaña	de	sabotaje	y	espionaje	político	a	nivel	nacional,	dirigida	por	la	Casa	Blanca
y	el	CRP.

Esa	tarde,	en	la	Casa	Blanca,	Ron	Ziegler	se	enfrentó	a	una	representación	de	la
Prensa	 cada	 vez	 más	 escéptica	 y	 determinada	 a	 desafiar	 la	 negativa	 de	 la
administración	 a	 discutir	 sustancialmente	 el	 caso	 Watergate.	 En	 el	 curso	 de	 30
minutos	de	entrevista	el	secretario	presidencial	de	Prensa,	notablemente	incómodo,	se
negó	29	veces	a	discutir	los	detalles	de	lo	publicado	por	el	Post.	Su	respuesta	fue	que
el	CRP	y	Clawson	habían	contestado	«apropiadamente»	y	que	la	Casa	Blanca	no	tenía
nada	más	que	agregar.

Mientras	Ziegler	se	enfrentaba	a	esas	cuestiones	hostiles	en	el	Ala	Occidental	de
la	Casa	Blanca,	Bradlee	 se	 aproximó	 a	 la	mesa	 de	Woodward,	 en	 la	 redacción	 del
Post,	y	se	dejó	caer	en	una	silla.

—Hola.	 Tú,	 Carl	 y	 yo	 tenemos	 que	 almorzar	 juntos	 hoy	 y	 tener	 una	 pequeña
conversación	—dijo.

Sin	embargo	Bernstein	se	hallaba	fuera	de	la	ciudad,	asistiendo	al	funeral	de	una
amiga,	la	esposa	de	su	antiguo	jefe.

—Entonces	tú	y	yo	solos	—dijo	Bradlee—.	Tenemos	que	hablar.
Cruzaron	la	Calle	15	para	dirigirse	a	la	Montpelier	Room	del	Hotel	Madison,	un

lujoso	restaurante	francés.	Bradlee	pidió	una	mesa	situada	en	un	rincón	y	comenzó	la
conversación.

—Creo	que	debes	ponerme	al	día	sobre	la	historia	del	caso	Watergate,	porque…
—hizo	 una	 pausa	 y	 se	 volvió	 al	 camarero	 para	 pedir	 la	 comida,	 en	 un	 francés
perfecto,	 y	 después	 continuó—:	 Las	 cosas	 se	 están	 poniendo	 al	 rojo	 vivo	 y	 deseo
conocer	más	sobre	el	tema.

Bradlee	 tenía	 una	 idea	 sobre	 quiénes	 formaban	 las	 «fuentes»	 de	 los	 reporteros
«pero	lo	sé	de	segunda	mano,	por	Sussman	y	Rosenfeld»,	le	dijo.

—Me	 gustaría	 conocer	 de	 primera	 mano	 —continuó—,	 ahora,	 cómo	 se	 han
podido	conjuntar	los	reportajes	y	de	dónde	provienen	las	informaciones.

Bradlee	 tenía	 una	 auténtica	 formación	 de	 reportero	 y	 el	 instinto	 de	 ellos;
comprendía	lo	a	disgusto	que	se	habla	de	las	fuentes	informativas	con	nadie,	incluso
con	el	director	o	los	redactores	jefe	del	propio	periódico.
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—Dime	sólo	lo	que	creas	que	puedes	decirme	—le	animó—.	Sólo	te	pido	que	des
sus	posiciones	y	que	me	repitas	de	nuevo	que	estás	seguro,	y	que	Carl	también	está
seguro	de	ellas	y	que	no	 se	 trata	de	personas	que	 simplemente	estaban	ansiosas	de
aparecer	en	la	primera	página	del	Post.

Bradlee	 se	 reclinó	 en	 su	 silla.	 Él	 y	 Woodward	 hablaron	 de	 cómo	 se	 había
conseguido	la	información	para	todos	los	reportajes	publicados	en	el	periódico,	cómo
los	reporteros	habían	tratado	con	sus	fuentes	 informativas	y	bajo	qué	circunstancias
las	 habían	 hallado	 y	 se	 habían	 comunicado	 con	 ellas.	 La	 conversación	 llegó	 a	 un
punto	 en	 que	 dio	 satisfacción	 al	 instinto	 periodístico	 de	 Bradlee	 y	 sus
responsabilidades	 como	 director,	 sin	 que	 por	 eso	 se	 hubiesen	 roto	 las	 promesas	 de
anonimato	que	Bernstein	y	Woodward	habían	hecho	a	sus	informadores.

Después	de	más	de	una	hora	de	charla,	Bradlee	dijo:
—De	acuerdo,	está	bien.	Me	doy	por	satisfecho.	¿Qué	tenéis	para	mañana?
Bradlee	quería	mantener	la	presión.
Los	reporteros	estaban	trabajando	en	dos	zonas	muy	amplias,	le	dijo	Woodward:

la	conexión	entre	Segretti	y	la	Casa	Blanca	y	todo	un	catálogo	de	sucios	trucos	que
habían	venido	empleándose	contra	 la	campaña	de	Muskie.	Pero	ninguno	de	 los	dos
reportajes	podría	estar	listo	para	el	día	siguiente.

A	 las	 3	 de	 la	 tarde,	 cuando	 todos	 los	 jefes	 de	 sección	 se	 congregaron	 en	 el
despacho	de	Bradlee	para	la	reunión	diaria	sobre	lo	que	se	publicaría	en	la	próxima
edición,	se	consideró	la	posibilidad	de	elegir	entre	dos	temas	como	continuación,	en
primera	página,	de	la	historia	del	día:	las	reacciones	de	la	Casa	Blanca	(o	mejor	dicho
la	falta	de	reacción)	tal	y	como	había	sido	expresada	por	Ron	Ziegler	y	una	demanda
del	senador	Muskie,	pidiendo	que	el	Presidente	Nixon,	personalmente,	respondiera	a
las	 acusaciones	 de	 la	 Prensa	 sobre	 la	 inadecuada	 actuación	 de	 los	miembros	 de	 la
Casa	Blanca,	puesto	que	la	seriedad	de	las	acusaciones,	su	gravedad,	así	lo	requería.
Muskie	había	insistido	en	que	toda	investigación	sobre	el	caso	fuera	hecha	al	margen
del	 Departamento	 de	 Justicia,	 pues	 resultaba	 inconcebible	 que	 «los	 abogados	 del
Presidente»	pudieran	investigar	objetivamente	un	supuesto	caso	de	corrupción	en	el
seno	del	personal	de	la	Presidencia.

Ninguna	de	 las	dos	 informaciones	despertó	demasiado	entusiasmo.	Rosenfeld	 le
dijo	 a	 Woodward	 que	 los	 directores	 se	 sentían	 preocupados	 por	 la	 falta	 de	 una
continuación	del	reportaje	del	día	anterior	que	fuera	lo	suficientemente	fuerte,	puesto
que	tal	cosa	podía	ser	considerada	como	una	marcha	atrás	en	el	Washington	Post.
Y	 le	 urgió	 a	Woodward	 para	 que	 tratara	 de	 conseguir	 algo	 importante	 a	 la	mayor
brevedad.

A	 eso	 de	 las	 seis,	 Frank	Mankiewicz,	 uno	 de	 los	 directivos	 de	 la	 campaña	 de
McGovern,	llamó	a	Woodward.	Tenía	una	lista	de	diez	actos	de	supuestos	sabotajes
llevados	 a	 cabo	 contra	 la	 campaña	 de	 McGovern.	 Se	 trataba	 de	 «hechos	 tan
perfectamente	 preparados	 y	 maquinados	 que	 tienen	 que	 provenir	 de	 los	 republicanos»,
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dijo	Mankiewicz.
Esos	actos	iban	desde	los	muy	serios	—un	intento	de	suplantar	la	personalidad	de

uno	de	los	ayudantes	más	importantes	de	McGovern	y	crear	un	falso	encuentro	entre
el	candidato	y	el	presidente	de	la	AFL-CIO,	George	Meany—	al	acoso	telefónico	de	la
centralita	del	cuartel	general	de	McGovern	con	llamadas	inoportunas[29].

Woodward	preguntó	si	tenía	alguna	prueba	que	pudiera	relacionar	esos	actos	con
la	Casa	Blanca	o	el	Comité	para	la	reelección	de	Nixon.

Mankiewicz	 le	 dijo	 que	 no,	 pero	 todos	 ellos	 tenían	 el	 claro	 aspecto	 de	 formar
parte	de	la	misma	operación	que	el	Post	había	descrito	esa	mañana.

Rosenfeld	 deseaba	 un	 reportaje	 de	 primera	 página	 con	 las	 acusaciones	 de
Mankiewicz.	Woodward	arguyó,	con	fuerza,	que	el	periódico	carecía	de	pruebas	de
que	 esos	 incidentes	 formaran	 parte	 de	 la	 extensa	 campaña	 del	 CRP.	 Temía	 que	 los
lectores	 llegaran	a	 la	 conclusión,	 en	 cierto	modo	 justificada,	de	que	 la	 campaña	de
McGovern	se	utilizaba	como	blanco	de	 los	supuestos	sabotajes.	Podían	preguntarse
por	 qué	McGovern	 no	 había	 hecho	 las	 acusaciones	 anteriormente.	 La	 reacción	 de
Ziegler	 formaba	 un	 fondo	 básico	 más	 legítimo	 para	 escribir	 un	 reportaje	 a
continuación	 del	 anterior.	 Pero	Woodward	 fue	 obligado	 a	 ceder	 ante	 la	 presión	 de
Rosenfeld	y	los	otros	redactores	jefe.

Woodward	continuó	protestando,	incluso	después	de	haber	escrito	el	artículo,	que
comenzaba	subrayando	que	Mankiewicz	no	había	podido	suministrar	ninguna	prueba
que	conectara	esas	actividades	con	la	campaña	del	Presidente.

El	reportaje	se	tituló:

Los	demócratas	hacen	acusaciones	de	sabotaje

Serviría	sólo	para	alimentar	las	acusaciones	de	la	Casa	Blanca	de	que	el	Post	y
los	 responsables	 de	 la	 campaña	 de	 McGovern	 conspiraban	 en	 los	 últimos	 días
desesperados	de	la	campaña	de	los	Demócratas.

Bernstein,	 que	 llegó	 a	Washington	 cuando	 se	 hallaba	 en	 plena	 efervescencia	 la
discusión	entre	Woodward	y	 los	 redactores	 jefe,	venía	doblemente	preocupado.	Sus
llamadas	telefónicas	estaban	bastante	lejos	de	haber	confirmado	los	últimos	actos	en
una	larga	lista	de	intentos	de	sabotaje	llevados	a	cabo	contra	la	campaña	de	Muskie.

Al	 día	 siguiente	 del	 que	 habló	 con	Alex	Shipley,	Bernstein	 había	 comenzado	 a
llamar	 a	 distintos	 miembros	 del	 equipo	 de	 la	 campaña	 de	Muskie.	 Uno	 tras	 otro,
todos	 le	 habían	 relatado	 historias	 de	 horror	 sobre	 cómo	 su	 campaña	 había	 sido
víctima,	 repetidas	 veces,	 de	 accidentes	 inexplicables,	 que	 al	 parecer	 únicamente
podían	ser	el	resultado	de	un	esfuerzo	organizado	de	sabotaje:	robo	de	documentos,
falsificación	 de	 literatura	 sobre	 la	 campaña,	 anulación	 de	 reuniones,	 llamadas
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telefónicas	ofensivas	y	amenazadoras	a	los	votantes,	hechas	como	en	nombre	de	los
que	 representaban	 la	 campaña	 de	Muskie,	 interferencias	 en	 los	 mitines	 y	—desde
luego—	el	caso	de	la	falsa	«Carta	Canuck».

Sin	embargo	todos,	o	casi	todos,	concedían	que	la	campaña	de	Muskie	había	sido
un	 fracaso,	 autodestructiva,	 debido	 a	 las	 vacilaciones	 del	 candidato	 en	 sus
declaraciones	y	por	lo	que,	a	su	juicio,	constituía	su	ineptitud.	No	sabían	quiénes	eran
los	 responsables	 de	 los	 hechos	 anormales	 que	 habían	 venido	 ocurriendo,	 pero
quienquiera	que	 fuese,	 era	culpable.	Algunos	habían	 supuesto	que	 se	 trataba	de	 los
partidarios	 de	 Hubert	 Humphrey,	 otros	 sospecharon	 de	 los	 seguidores	 de	 George
Wallace.

Bernstein,	en	calidad	de	reportero,	había	viajado	con	Muskie	durante	una	semana
en	 el	 transcurso	 de	 la	 campaña	 de	 1968,	 cuando	 el	 senador	 fue	 nominado	 como
candidato	 a	 la	 vicepresidencia	 por	 el	 Partido	 Demócrata	 y	 conocía	 a	 Muskie
ligeramente.	Deseaba	ponerse	en	contacto	con	él	antes	de	que	se	publicara	nada	en	el
Post	sugiriendo	que	su	campaña	para	la	Presidencia	había	sido	objeto	de	sabotaje.

Woodward	había	sido	informado	por	Roger	Wilkins,	uno	de	los	editorialistas	del
Post[30]	 de	 que	 Muskie	 había	 buscado	 consejo	 legal	 durante	 la	 campaña	 cuando
sospechó	 que	 algunos	 de	 los	 miembros	 de	 su	 familia	 eran	 seguidos	 y	 vigilados.
Wilkins,	 que	 había	 sido	 director	 del	 Servicio	 de	 Relaciones	 Comunitarias	 del
Departamento	de	Justicia,	cuando	ocupaba	la	Fiscalía	General	Ramsey	Clark[31]	y	el
sobrino	del	presidente	del	NAACP,	Roy	Wilkins,	que	contaba	40	años	de	edad,	le	había
dicho:	«Muskie	ha	 contratado	 los	 servicios	de	un	abogado	porque	uno	de	 sus	hijos	 está
siendo	seguido	y	se	han	hecho	investigaciones	sobre	él	en	la	escuela».

Bernstein	se	encontró	con	Muskie	en	Capitol	Hill	y	la	entrevista	duró	más	de	una
hora.	 Sin	 rencor,	 Muskie	 le	 reveló	 que	 había	 venido	 sospechando	 durante	 mucho
tiempo	 que	 las	 fuerzas	 de	 Nixon	 se	 hallaban	 detrás	 de	 «una	 sistemática	 cadena	 de
sabotajes»,	que	había	perjudicado	su	campaña.
—Nuestra	campaña	se	vio	constantemente	afectada	por	fallos,	molestias	y	disturbios

que	no	parecían	naturales	—dijo	Muskie—,	pero	no	logramos	nunca	averiguar	quién	era
el	culpable…	Había	alguien	que	nos	tendía	emboscada	tras	emboscada.	Presumimos	que
se	 trataba	de	 la	gente	de	Nixon,	debido	a	que	ésa	es	 la	naturaleza	de	 la	administración,
carecen	 de	 sensibilidad,	 de	 respeto	 para	 la	 vida	 privada	 y	 de	 decencia	 política.	 Pero	 no
teníamos	pruebas	de	que	fuesen	ellos.

Muskie	describió	más	de	una	docena	de	incidentes	que	sospechaba	hubieran	sido
obra	de	 sabotaje	y	que	abarcaban	casi	 los	mismos	 terrenos	que	habían	mencionado
los	miembros	de	su	equipo.	Desde	que	en	1970	se	enteró	que	algunos	agentes	del	FBI
habían	sido	destacados	para	informar	sobre	un	discurso	pronunciado	por	él,	el	22	de
abril	de	ese	año,	dijo	el	senador	que	«llegué	a	suponer	que	estaba	siendo	seguido	por	los
republicanos».

¿Habían	sido	seguidos	algunos	miembros	de	su	familia?
—Pensamos	 que	 sí,	 que	 estábamos	 siendo	 seguidos,	 pero	 nunca	 estuvimos	 en
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condiciones	de	establecer	conexión	alguna	entre	ello	y	el	espionaje	republicano.
El	senador	se	negó	a	ser	más	explícito	o	a	hablar	de	lo	que	le	había	pasado	a	uno

de	sus	hijos,	si	es	que	le	había	ocurrido	algo.
—Lo	que	 se	 refiere	 a	 los	 sucesos	 relacionados	 con	mi	 familia	 cae	 dentro	 del	 terreno

privado.
Su	tono,	malhumorado	e	insistente,	reflejaba	una	amargura	real.	Bernstein	siguió

tratando	 de	 averiguar	 qué	 podía	 haber	 detrás	 de	 aquello.	 Le	 preguntó	 a	Muskie	 si
alguien	había	tratado	de	enterarse	de	algo	concreto	sobre	alguno	de	sus	hijos,	como
por	ejemplo,	si	fumaba	marihuana.
—Le	digo	que	no	voy	a	hablar	de	ello,	de	ningún	modo	—le	respondió	Muskie.

El	 12	 de	 octubre,	 Bernstein	 escribió	 un	 artículo	 sobre	 los	 sabotajes	 durante	 la
campaña	de	Muskie,	basándose	en	entrevistas	y	memorándums	obtenidos	de	Muskie
y	su	equipo	antes	de	que	se	hubiera	publicado	el	reportaje	del	10	de	octubre.	Y	estuvo
en	condiciones	de	confirmar	que:

En	el	mes	de	julio	de	1971	se	utilizaron	papeles	con	el	membrete	falsificado
del	 senador	 Muskie	 para	 enviar	 cartas	 que	 hacían	 referencia	 al	 asunto	 del
senador	 Edward	 Kennedy	 y	 su	 incidente	 en	 Chappaquiddick,	 dirigidas	 a
miembros	del	Congreso	pertenecientes	al	Partido	Demócrata.	El	resultado	de
ello	 fueron	 quejas	 contra	Muskie	 al	 que	 se	 acusó	 de	 realizar	 una	 campaña
poco	ética.

El	17	de	abril	de	1972,	una	de	las	cenas	celebradas	para	recoger	fondos	para
la	campaña	de	Muskie	 fue	objeto	de	 sabotaje	cuando	se	empezaron	a	 servir
licores,	 flores,	pasteles,	y	otros	 lujos	que	no	estaban	 incluidos	en	el	menú	y
que	 fueron	 pedidos	 por	 alguien	 que	 se	 identificó	 como	 uno	 de	 los
organizadores.

Varios	 días	 antes	 de	 las	 elecciones	 primarias	 en	 Florida	 se	 distribuyó	 una
octavilla,	escrita	sobre	papel	con	el	membrete	falsificado	de	Muskie.	En	ella
se	 acusaba	 a	 los	 senadores	Humphrey	 y	Henry	 Jackson	 de	 conducta	 sexual
ilícita.

Durante	 la	campaña	de	 las	elecciones	primarias	en	New	Hampshire	muchos
votantes	 fueron	 despertados	 a	 media	 noche	 por	 llamadas	 telefónicas	 de
personas	que	 se	 proclamaban	miembros	del	Comité	 pro	Muskie	 de	Harlem,
pidiéndoles	que	votaran	por	Muskie	«porque	eso	sería	bueno	para	los	negros».

Durante	1971	desaparecieron	de	las	mesas	de	los	expertos	en	elecciones	de	la
campaña	 de	 Muskie	 datos	 relacionados	 con	 las	 votaciones	 por	 dos	 veces
consecutivas.	Esto	convenció	a	Muskie	de	que	había	un	espía	metido	dentro
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de	 los	 cuadros	medios	 de	 su	 organización,	 en	 su	 cuartel	 general.	Miembros
del	equipo	de	Muskie	afirman	que,	posteriormente,	 fueron	advertidos	por	el
columnista	Rowland	Evans	de	que	había	un	espía	en	su	campo.

Woodward	 estaba	 leyendo	 el	 relato	 sobre	 Muskie	 en	 el	 periódico	 del	 12	 de
octubre,	cuando	Robert	Meyers	le	telefoneó	desde	Los	Ángeles.	Había	encontrado	a
Larry	Young,	 uno	 de	 los	miembros	 de	 la	 cofradía	 de	 Segretti	 durante	 su	 época	 de
estudios	 en	 la	 USC,	 que	 posiblemente	 debía	 ser	 la	 otra	 mitad	 de	 la	 prevista	 firma	
«Young	&	Segretti».	Segretti	 le	había	comunicado	a	Young	muchas	cosas	sobre	sus
contactos	 con	 la	 campaña	 de	 Nixon.	 Woodward	 comenzó	 a	 tomar	 notas
mecanografiadas	de	la	conversación.
—Segretti	 le	 dijo	 (a	 Young)	 que	 el	 FBI	 se	 había	 enterado	 de	 algunas	 cosas

relacionadas	 con	 él,	 por	 las	 fichas	 de	 sus	 llamadas	 telefónicas	 en	 las	 que	 constaban	 las
hechas	a	E.	Howard	Hunt;	un	gran	número	de	llamadas,	todas	en	una	dirección,	de	Hunt	a
Segretti…	En	ellas	Hunt	le	daba	instrucciones	específicas	que	estaban	relacionadas	con…
no	se	trataba	del	caso	de	la	escucha	del	Watergate…

Woodward	 se	 asombró.	No	 se	 les	 había	ocurrido,	 ni	 a	 él	 ni	 a	Bernstein,	 que	 la
operación	de	Segretti	estuviese	ligada	a	los	planes	de	Hunt.

—Segretti	le	dijo	a	Young:	«Estoy	trabajando	para	un	rico	abogado	republicano	de
California	con	relaciones	a	nivel	nacional	y	se	me	paga	de	un	fondo	especial	confiado	a	ese
abogado».

Kalmbach.	Woodward	le	preguntó	a	Meyers	si	había	probado	con	el	nombre	del
abogado	personal	del	Presidente,	para	ver	si	lo	identificaba	Young.	Meyers	dijo	que
Young	no	sabía	quién	era	Kalmbach.

—Young	 está	 convencido	 de	 que	 Segretti	 se	 relacionaba	 con	Dwight	Chapin	 y
con	Hunt	 debido	 a	 que	Segretti	 le	 hablaba	 de	 ir	 a	Miami	 para	 encontrarse	 allí	 con
«todas	 las	 personas	 clave»	 con	 las	 que	 había	 estado	 en	 contacto	 telefónico.	 Y
anteriormente	 le	 había	 dicho	 a	Young	 que	 se	 trataba	 de	Hunt	 y	 que	Chapin	 era	 el
organizador	 general.	 Segretti	 repetía	 siempre:	 «Tengo	 que	 hablar	 con	 DC.	 Tengo	 que
encontrarme	con	DC».	Al	principio	pensó	que	se	refería	al	Distrito	de	Columbia,	pero
después	 se	 convenció	 de	 que	 esas	 iniciales,	DC,	 correspondían	 a	Dwight	 Chapin…
Según	 otros	 han	 informado	 a	 Young	 era	 también	 buen	 amigo	 de	 la	 «mafia»
republicana	de	la	USC	y	se	mantenía	en	contacto	con	ella…

—En	 Miami	 —continuó	 Meyers—,	 según	 la	 creencia	 de	 Young,	 Segretti	 se
encontró	con	Hunt	y	Chapin	y	se	le	pidió,	él	no	sabe	por	cuál	de	los	dos,	que	reclutara
y	organizara	un	grupo	de	 cubanos	para	 asaltar	 el	Hotel	Dora	Beach	y	dejar	 rastros
falsos	 que	 tendieran	 a	 indicar	 que	 estaban	 trabajando	 para	McGovern.	 Segretti	 se
negó	porque	pensó	que	eso	sería	flagrantemente	ilegal	y	demasiado	violento.

Durante	meses	los	periodistas	estuvieron	recogiendo	información	que	sugería	que
las	 fuerzas	 de	 Nixon	 habían	 hecho	 un	 uso	 rutinario	 de	 provocadores	 en	 las
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manifestaciones	 y	 que	 tales	 actos	 habían	 sido	 planeados	 para	 que	 se	 ejecutaran
durante	 las	 Convenciones.	 Pero	 presumieron	 que	 los	 más	 claros	 de	 ellos	 debieron
haber	 tenido	 lugar	después	del	Watergate.	Sí,	había	habido	un	asalto	al	Hotel	Dora
Beach,	en	Miami,	y	había	algunas	pruebas	de	que	entre	las	personas	participantes	en
las	manifestaciones	hubo	provocadores.	Woodward	recordó	las	palabras	de	«Garganta
Profunda»	en	 la	noche	anterior:	«No	 son	 tipos	demasiado	brillantes».	De	algún	modo
esa	 afirmación	 parecía	 consoladora	 y	 temperaba	 las	 horribles	 implicaciones	 de	 lo
lejos	que	estaban	dispuestas	a	llegar	las	fuerzas	de	Nixon	para	lograr	sus	fines.	¿Hasta
dónde	 hubieran	 llegado	 en	 sus	 esfuerzos	 de	 no	 haber	 sido	 tan	 estúpidamente
sorprendidos	los	asaltantes	de	Watergate,	cuando	trataron	de	volver	a	cerrar	la	puerta
de	 la	 escalera	 de	 salida,	 el	 17	 de	 junio,	 lo	 que	 hizo	 que	 uno	 de	 los	 vigilantes	 del
Watergate	llamara	a	la	policía?	¿O	si	Howard	Hunt,	el	supuesto	«maestro	de	espías»,
hubiera	tomado	la	elemental	precaución	de	utilizar	sólo	teléfonos	públicos?

Woodward	se	dirigió	a	la	oficina	de	Sussman.	El	redactor	jefe	de	la	sección	local
y	 Bernstein	 estaban	 sufriendo	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 se	 hallaban	 de
establecer	que	entre	Segretti	y	Chapin	habían	existido	contactos.	Era	un	suplicio	de
Tántalo	el	 sentirse	 tan	próximos	al	 fin	y	 sin	 llegar	 a	 él.	La	 información	de	Meyers
sobre	 Young	 establecía	 esta	 conexión,	 pero	 Young	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 ser
mencionado.	Pasaron	a	estudiar	las	notas	de	Woodward.

Esa	 noche,	 Bernstein	 logró	 localizar	 a	 Young	 en	 su	 oficina	 de	 Los	 Ángeles.
Charlaron	durante	más	de	una	hora,	por	teléfono:

Young	le	dijo:
—En	 agosto	 Segretti	me	 llamó,	 presa	 de	 pánico.	 Fue	 unas	 dos	 semanas	 antes	 de	 la

convención	republicana.	Me	dijo	que	acababa	de	recibir	 la	visita	del	FBI	y	deseaba	hablar
conmigo	lo	más	pronto	posible.	Estaba	preocupado	porque	no	había	recibido	previo	aviso
de	que	el	FBI	lo	iba	a	visitar.	Pensaba	que	alguien	había	estado	en	condiciones	de	prevenirle
de	que	iba	a	ser	interrogado	y	aconsejarle	qué	debía	responder.	No	quiso	decir	quién	podía
haberle	avisado,	sólo	que	se	trataba	de	la	gente	para	la	que	estaba	trabajando.	Tenía	miedo
de	 que	 lo	 abandonaran,	 que	 lo	 sacrificaran	 como	 chivo	 expiatorio,	 sin	 darle	 la	 menor
protección	o	cobertura.	Deseaba	consejo	sobre	lo	que	debía	hacer…
—Me	dijo	—continuó	Young—	que	estaba	siendo	pagado	por	un	fondo	confiado	a

la	custodia	de	un	abogado.	Dijo	que	ése	abogado	era	un	amigo	del	presidente,	situado	en
un	cargo	muy	elevado	y	que	 tenía	 instrucciones	de	guardar	celosamente	el	 secreto	de	su
nombre…	Afirmó	que	jamás	divulgaría	ningún	nombre.

Bernstein	presionó	en	busca	de	cualquier	cosa	que	Young	pudiera	recordar	sobre
el	abogado	en	cuestión.	Young	reflexionó	un	poco.
—¡Ah,	sí!	En	cierta	ocasión	me	dijo	que	vivía	en	la	zona	de	Newport	Beach.
Kalmbach	vivía	en	Newport	Beach	y	mantenía	sus	oficinas	allí.
Un	amigo	del	presidente,	situado	en	un	cargo	muy	elevado,	abogado;	en

Newport	Beach…
Ante	Young,	¿cómo	había	caracterizado	Segretti	sus	actividades	políticas?

www.lectulandia.com	-	Página	152



—Me	 dijo	 Segretti	 que	 estaba	 metido	 en	 actividades	 que	 definió	 como	 «asuntos
políticos»	y	que	formaba	parte	de	la	campaña	por	la	reelección	del	Presidente	y	que	debía
tratar	de	crear	problemas	y	dificultades	a	los	distintos	candidatos	demócratas…
—Cuando	 fue	 convocado	 ante	 el	 gran	 jurado,	 trató	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 sus

asociados	(que	estaban)	en	Miami	Beach	(para	la	convención).	Era	presa	del	mayor
pánico;	 estaba	 incluso	más	preocupado	que	 cuando	 el	 FBI	 lo	 visitó.	 Seguía	pensando	que
debieron	 advertirle	 previamente.	 Tratando	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 un	 Chapin.	 Le
pregunté:	«¿Has	hablado	con	Dwight	sobre	esto?».	Me	dio	una	respuesta	evasiva	y	me	dijo
que	no	podía	confiar	en	nadie,	y	que	no	deseaba	mencionar	ningún	nombre.	Le	preocupó
mucho	la	mención	de	Dwight.
—Poco	 después	 —siguió	 explicando	 Young—	 me	 volvió	 a	 telefonear,	 a

medianoche,	para	decirme	que	se	hallaba	en	Miami	y	que	había	establecido	un	contacto,
no	quiso	decirme	con	quién,	y	que	le	habían	pedido	que	se	quedara	en	Miami.	Me	dijo	que
allí	 le	 habían	 mostrado	 el	 informe	 del	 FBI	 sobre	 su	 interrogatorio…	 sobre	 los	 dos
interrogatorios…	 Y	 le	 pidieron	 que	 dijera	 la	 verdad	 (ante	 el	 gran	 jurado),	 que	 no
cometiera	perjurio,	y	que	no	se	preocupara	por	nada.

—Debía	sostener	lo	que	había	dicho	al	FBI,	que	no	era	nada	perjudicial,	pues	se
limitó	a	hablar	de	las	llamadas	telefónicas	de	Hunt	y	de	algunas	pequeñas	actividades
que	había	llevado	a	cabo,	cosas	inocuas,	como	la	de	estar	involucrado	en	algunas	de
las	 actividades	 de	 la	 campaña,	 pero	 en	 ninguna	 de	 las	 que	 después	 publicaría	 el
periódico.	Cuando	 dijo	 a	 quién	 informaba,	 fue	 el	 Fiscal	 Federal	 quien	 lo	 interrogó
con	tiempo	y	hablaron	de	todo.
—Pero	ante	el	gran	jurado	las	preguntas	resultaron	mucho	más	sencillas,	a	escala	más

simple.	Sólo	las	cosas	inocuas	y	algunos	detalles	sobre	sus	conversaciones	telefónicas	con
Hunt.	Nadie	le	preguntó	para	quién	trabajaba.	Pero	después,	una	mujer	miembro	del	gran
jurado	le	preguntó	quién	le	pagaba	y	a	quiénes	conocía	del	personal	de	la	Casa	Blanca.	Fue
entonces	 cuando	 salieron	 a	 relucir	 nombres,	 especialmente	 el	 de	 Dwight	 Chapin.	 No
mencionó	 otros	 nombres	 (en	 su	 conversación	 con	 Young).	 Dijo	 que	 le	 había
comunicado	al	gran	jurado	el	nombre	del	abogado	de	la	Costa	Occidental	que	le	pagaba.

Así	las	cosas	quedaban	claras,	definidas.	El	Departamento	de	Justicia	sabía	que	el
secretario	de	protocolo	del	presidente	y	su	abogado	personal	estaban	mezclados	en	el
asunto	 y	 no	 había	 hecho	 nada	 para	 seguir	 adelante	 con	 la	 investigación.	De	 nuevo
Bernstein	 se	 preguntaba	 sorprendido	 cómo	 habían	 podido	 ser	 manipulados	 los
fiscales	 para	 aceptar	 tal	 decisión.	 «Le	 había	 dicho	 a	 la	 fiscalía,	 fielmente,	 todo	 lo	 que
sabía»,	le	informó	Young.	Bernstein	le	preguntó	algunos	detalles	específicos	de	lo	que
Segretti	le	había	dicho	a	él.
—Mencionó	una	carta	o	panfleto	que	debía	ser	enviado	por	correo	a	los	miembros	del

Comité	Demócrata	en	el	Estado	de	California.	Se	trataba	de	un	ataque	calumnioso	contra
Humphrey,	acusándolo	de	 la	guerra,	 llamándole	doble	perdedor	y	dando	 la	 impresión	de
que	 era	 rechazado	 por	 las	 gentes	 de	 McGovern.	 Dijo	 que	 había	 otros	 que	 hicieron	 las
mismas	 cosas.	 «Sólo	 soy	 un	 pez	 pequeño,	 uno	 de	 los	muchos	 que	 estamos	 haciendo	 las
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mismas	cosas».
¿Y	Chapin?
—Mi	 impresión	—respondió	Young—	 es	que	Don	y	Dwight	 estaban	muy	unidos.

Tan	unidos	 como	 sólo	 pueden	 estarlo	 dos	 buenos	 amigos.	 Venían	manteniendo	 contacto
durante	 años.	Mencionó	 que	 había	 telefoneado	 a	 Dwight	 a	 su	 casa	 sobre	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	Pero	por	lo	demás	se	mostró	siempre	muy	reservado	conmigo.

¿Qué	 le	 había	 dicho	 sobre	Howard	Hunt?	 ¿Hasta	 qué	punto	habían	 llegado	 sus
confidencias?
—Cuando	el	 FBI	 fue	a	verlo	por	primera	vez,	 se	enteró	de	que	su	número	de	 teléfono

había	aparecido	en	la	ficha	telefónica	de	Howard	Hunt.	Dijo	que	él	conocía	a	Hunt	por	otro
nombre,	un	nombre	 supuesto,	un	seudónimo,	pero	que	 supo	que	era	él	por	 su	voz.	Hunt
hablaba	 siempre	 en	un	 tono	bajo,	 como	de	 conspirador,	 dijo,	 y	pensaba	que	 era	un	 tipo
muy	extraño.	Dijo	que	parecía	como	si	Hunt	aportara	todavía	más	intrigas	de	las	que	ya
existían.

La	 conversación	 estuvo	 condicionada	 a	 la	 garantía	 de	 que	 no	 fuera	 archivada,
pero	 Young	 dijo	 que	 consideraría	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuese	 utilizada,	 siempre	 y
cuando	 se	 le	 confirmara	 legalmente	 que	 no	 había	 en	 ello	 ninguna	 violación	 del
privilegio	 de	 secreto	 existente	 entre	 abogado	 y	 cliente.	 En	 realidad	 Segretti	 nunca
había	recurrido	a	él	como	abogado,	sino	que	había	hablado	con	él	simplemente	como
amigo,	dijo	Young.	Él,	Bernstein,	Meyers	y	Woodward	se	mantendrían	en	contacto
diario.

El	 viernes	 13	 de	 octubre,	 Young	 se	 mostró	 conforme	 con	 que	 su	 información
fuese	 utilizada.	 Woodward	 se	 ocupó	 de	 estudiar	 los	 detalles	 en	 una	 conversación
final,	 presionando	 para	 enterarse	 de	 si	 existía	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 Young
pudiera	estar	equivocado	o	exagerase	las	relaciones	y	contactos	de	Segretti	con	Hunt
y	Chapin.	La	respuesta	fue	negativa.

Se	 envió	 a	 Meyers	 para	 que	 consiguiera	 una	 declaración	 jurada	 de	 Young
afirmando	que	el	contenido	de	sus	entrevistas	con	Meyers,	Bernstein	y	Woodward	era
un	reflejo	fiel	de	lo	que	Segretti	le	había	dicho.

Por	fin	contaban,	al	menos,	con	un	reportaje	basado	casi	por	entero	en	un	relato
registrado	que	no	podía	ser	atacado	por	la	Casa	Blanca	como	procedente	de	fuentes
anónimas.

Durante	 dos	 días	Woodward	 estuvo	 tratando	 de	 ponerse	 en	 contacto	 telefónico
con	Chapin,	 en	 su	oficina	de	 la	Casa	Blanca,	 a	pocos	pasos	del	Despacho	Oval,	 el
despacho	 oficial	 del	 Presidente.	 La	 primera	 vez,	 su	 llamada	 fue	 recogida	 por	 la
centralita,	mientras	se	le	preguntaba	quién	era	y	desde	qué	numero	llamaba.	Al	cabo
de	 unos	 veinte	 segundos	 se	 pasó	 su	 llamada	 al	 despacho	 de	 Chapin	 donde	 una
secretaria	 le	 dijo	 que	 Chapin	 estaba	 muy	 ocupado	 y	 tomó	 el	 recado.	 Pero	 no	 lo
llamaron	a	él	como	había	pedido	se	hiciera	cuando	Chapin	tuviese	tiempo.

Se	presentó,	 también,	otra	pega:	Meyers	había	descrito	 a	Young	como	abogado
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«defensor	 de	 radicales	 y	 asesinos	 de	 policías».	 No	 había	 otra	 frase	 que	 fuera	más
capaz	de	hacer	que	se	encendiera	el	disco	rojo	en	el	despacho	de	Harry	Rosenfeld.	El
redactor	jefe	de	la	sección	metropolitana	dijo,	llanamente,	que	no	estaba	dispuesto	a
poner	en	juego	su	reputación	o	la	del	Post	basándose	simplemente	en	la	palabra	de
«cualquier	abogado	hippie».

Por	suerte,	las	referencias	de	Larry	Young	estaban	en	orden.	Woodward	hizo	una
docena	de	 llamadas	 telefónicas	a	 la	Costa	Occidental	y	se	pasó	horas	hablando	con
miembros	del	Colegio	de	Abogados	y	de	Procuradores,	que	garantizaron	a	Young,	al
que	 describieron	 como	 un	 representante	 de	 la	 abogacía,	 respetado	 y	 responsable.
Woodward	se	enteró	también	de	la	forma	de	vestir	de	Young	(ropas	modernas	pero	de
buen	gusto)	y	de	la	longitud	de	su	cabello	(más	corto	que	el	de	Bernstein).	Después
de	eso	Rosenfeld	se	mostró	satisfecho.

Bernstein	 comenzó	 a	 escribir	 el	 artículo	 y	Woodward	 salió	 del	 periódico	 para
hacer	 una	 ronda	 de	 visitas	 por	 el	 Departamento	 de	 Justicia.	 Después	 de	 varios
fracasos,	 encontró	 a	 un	 abogado	 enterado	 del	 caso	 que	 se	 hallaba	 solo	 en	 su
despacho.	Woodward	fue	invitado	a	pasar	y	a	que	tomara	asiento.	En	la	conversación
reinó	 ese	 aire	 desprovisto	 de	 formalidad	 que	 prevalece	 en	 los	 fines	 de	 semana.
Comenzaron	hablando	de	lo	publicado	el	martes	sobre	el	espionaje	y	el	sabotaje	en
las	elecciones	primarias.
—Sí,	dimos	con	Segretti	gracias	a	la	ficha	telefónica	de	las	llamadas	de	Hunt	—le	dijo

el	 abogado—.	 El	 FBI	 había	 decidido	 hacer	 una	 investigación	 a	 fondo	 sobre	 un	 buen
número	de	las	llamadas	hechas	por	Hunt.	Había	más	de	setecientas	en	total.	Una	de	ellas
era	a	ese	tipo,	Segretti.	Déjame	subrayar	que	esos	trucos	sucios	tal	vez	no	constituyen	nada
ilegal	y	que	aquí,	en	el	Departamento	de	Justicia,	lo	que	estamos	tratando	de	poner	en	claro
es	el	 caso	de	 las	escuchas	clandestinas	y	el	allanamiento	de	Watergate…	Pero	me	siento
preocupado	por	el	caso…	El	FBI	está	actuando	de	un	modo	raro…	hay	quien	se	interesa	en
el	asunto	desde	la	cumbre.

No	quiso	decir	quién	era	esa	«cumbre».
Quedó	más	claro	que	nunca	por	qué	el	caso	Watergate	había	sido	considerado	con

miras	 concretas	 y	 estrechas,	 que	 los	 fiscales	 no	 persiguieron	 otros	 delitos	 —que
resultaban	obvios—	salvo	que	estuvieran	relacionados	directamente	con	él.

Woodward	 leyó	en	voz	alta	algunas	notas	sobre	 los	contactos	Chapin-Segretti	y
sugirió	que	tal	vez	debían	explicar	la	existencia	de	ese	interés	a	«alto	nivel».	No	sabía
si	el	abogado	se	mostraría	sorprendido	o	no.

Después	de	una	corta	vacilación,	el	abogado	dijo:
—En	esencia	eso	es	lo	que	nos	han	dicho.
Woodward	dijo	que	le	causaba	un	poco	de	miedo	ese	reportaje,	porque	conducía

directamente	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 «al	 hombre	 que	 guardaba	 la	 puerta	 de	 entrada	 al
despacho	de	Nixon»,	pues	ésta	era	una	de	las	funciones	de	Chapin.

El	abogado	sonrió:
—Me	he	preguntado	más	de	un	vez	por	qué	te	preocupas	tanto	de	Chapin,	que	está	en
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una	posición	inferior	a	la	de	Mitchell	y	Stans.	Lo	que	te	han	dicho	sobre	Segretti	y	Chapin	es
lo	mismo	que	nos	han	dicho	a	nosotros.	Yo	puedo	hablar	de	esto	con	algo	más	de	libertad
porque	realmente	no	tiene	nada	que	ver	con	el	caso	Watergate.	Es	algo	que	forma	parte	de
la	investigación,	técnicamente,	pero	se	trata	de	algo	marginal	y	no	lo	estamos	siguiendo.

A	eso	de	las	5	de	la	tarde,	los	reporteros	y	los	redactores	se	reunieron	para	discutir
el	reportaje	sobre	Chapin.	Iba	a	ser	demasiado	largo	y,	por	lo	tanto,	no	podía	quedar
terminado	en	unas	dos	o	 tres	horas,	 así	 que	 se	decidió	dejarlo	para	 el	 domingo.	El
Departamento	 de	 Justicia	 se	 había	 vuelto	 de	 espaldas	 a	 la	 investigación	 sobre	 la
conspiración	 existente	 en	 el	 caso	 Watergate;	 sólo	 había	 fijado	 su	 atención	 en	 el
allanamiento	 y	 la	 escucha	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 los	 Demócratas	 —la	 IOC[32]	 o
«Interception	of	Oral	Comunications»,	como	la	llamaban	los	federales—	e	ignoraron
la	 conspiración	 dirigida	 por	 los	 hombres	 del	 presidente	 para	 corromper	 el	 proceso
electoral	legal.

Woodward	 llamó	 a	 una	 persona,	 un	 conocido	 casual	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 para
conseguir	alguna	 información	sobre	 la	 forma	de	ser	y	detalles	de	 la	 formación	y	 la
posición	de	Chapin.
—Se	trata	de	uno	de	esos	tipos	parecidos	a	Haldeman	y	a	Pat	Buchanan	(uno	de	los

encargados	 de	 escribir	 los	 discursos	 del	 Presidente	 y	 redactor	 de	 los
resúmenes	diarios	de	noticias	de	la	Casa	Blanca),	que	se	incorporaron	al	tren	del
Viejo	muy	pronto	y	lo	siguieron	en	sus	altibajos	—le	dijeron—.	Chapin	es	el	tipo	que	se
ocupa	de	que	el	Viejo	reciba	a	tiempo	su	traje	de	la	tintorería	durante	la	campaña…	Hace
que	todos	tengan	su	café	y	se	encarga	de	presentar	excusas	en	el	caso	de	que	el	presidente
se	retrase;	se	encarga	también	de	llamar	a	la	señora	Nixon	o	a	sus	hijas.	Incluso	pasa	un
buen	 cepillo	 por	 la	 espalda	del	 presidente,	 cuando	 es	 necesario…	como	 lo	 hizo	 ya	 en	 la
campaña	de	1968…	Dwight	es	un	tipo	simpático	que	nunca	se	olvida	de	saludar	a	nadie.

La	decisión	de	 retrasar	 la	publicación	de	esa	historia	hasta	el	domingo	 se	 tomó
después	de	que	Woodward	 telefoneara	a	 la	Casa	Blanca,	el	viernes,	para	saber	cuál
era	 su	 comentario.	 A	 eso	 de	 las	 8:00,	 tres	 horas	 después	 de	 haber	 comunicado	 en
esencia	el	contenido	del	artículo,	el	segundo	secretario	de	Prensa,	Gerald	Warren,	lo
llamó	para	decirle:
—Tengo	un	comentario	de	Dwight	Chapin	—dijo.	Y	leyó:

Tal	 y	 como	 el	 reportero	 del	Washington	 Post	 presenta	 la
historia,	 está	 basada	 enteramente	 en	 rumores	 y	 es
fundamentalmente	 inexacta.	 Por	 ejemplo:	 Yo	 no	 conocí,	 no	 me
encontré,	 no	 vi	 ni	 hablé	 nunca	 con	 E.	 Howard	 Hunt.	 Conozco	 a
Donald	Segretti	desde	la	época	del	«College»,	pero	no	me	entrevisté
con	 él	 en	 Florida	 como	 se	 sugiere	 en	 el	 reportaje	 y	 desde	 luego
jamás	 discutí	 con	 él	 ninguna	 de	 las	 fases	 de	 procedimiento	 del
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gran	 jurado	 en	 el	 caso	 Watergate.	 Fuera	 de	 esto	 no	 tengo	 el
propósito	de	hacer	ningún	otro	comentario.

Chapin	 se	 apresuraba	 a	 responder	 a	 acusaciones	 que	 no	 se	 habían	 formulado
contra	 él	 e	 ignoraba	 el	 punto	 más	 importante:	 los	 contactos	 con	 Segretti.
«Fundamentalmente	 inexacta»	 era	 una	 frase	 empleada	 como	 lo	 fuera	 «colección	 de
absurdos»	 para	 describir	 la	 historia	 inicial	 sobre	 el	 sabotaje-espionaje	 de	 Segretti.
Juntamente	con	esa	bandera	roja	siempre	agitada	de	los	«rumores».

Pero	 en	 esta	ocasión	 la	 acusación	de	 «rumores»	 fallaba.	El	Post	 contaba	 con	 la
declaración	jurada	de	Larry	Young.

A	las	9:00	de	la	noche,	cuando	Bernstein	se	sentó	para	escribir	el	reportaje,	tenía
tres	versiones	de	las	entrevistas	con	Young:	la	suya	propia,	la	de	Woodward	y	la	de
Meyers.	Su	mesa	estaba	tan	llena	de	papeles	que	resultaba	imposible	trabajar	en	ella,
así	que	se	fue	cambiando	a	las	tres	mesas	vecinas	vacías,	dejando	tras	sí	una	estela	de
notas.	A	las	7	de	la	mañana	tenía	escritas	15	páginas	que	referían	ampliamente	todo
lo	 que	 Young	 había	 dicho.	 Sólo	 faltaban	 por	 escribir	 los	 detalles	 biográficos	 de
Chapin.

Se	dejó	caer	para	descabezar	un	 incómodo	sueño	de	dos	horas	en	un	sofá	de	 la
sección	 de	 deportes	 y	 fue	 despertado	 transcurrido	 ese	 tiempo	 por	 un	 ayudante	 de
redacción.	 Bernstein	 deseaba	 que	 su	 artículo	 estuviera	 listo	 temprano	 para	 que
pudiesen	 revisarlo	 Rosenfeld,	 Simons	 y	 Bradlee	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 Había
buscado	en	los	archivos	del	periódico	cualquier	cosa	que	le	sirviera	para	ampliar	 la
biografía	 de	 Chapin.	 Sólo	 había	 un	 recorte	 de	 media	 página,	 editado	 por	 la
organización	de	 la	campaña	de	Nixon	de	1968.	En	él	 se	decía	que	Chapin	se	había
graduado	 en	 la	 USC	 y	 había	 trabajado	 para	 la	 Agencia	 de	 Publicidad	 de	 Walter
Thompson,	a	las	órdenes	de	Haldeman.	Bernstein	añadió	los	detalles	que	ya	conocía
por	las	notas	de	Meyers.

A	eso	de	las	9:30	llamó	al	exfuncionario	de	la	administración	con	el	que	entró	en
contacto	 durante	 la	 semana	 siguiente	 a	 las	 detenciones	 de	 Watergate.	 El	 hombre
conocía	bien	a	Chapin.
—Si	 Dwight	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 el	 asunto,	 Haldeman	 está	 detrás	—le	 dijo—.

Siempre	hacía	lo	que	le	decían	dos	personas:	Haldeman	y	Nixon.
Según	él,	Chapin	no	era	hombre	que	actuara	normalmente	por	iniciativa	propia.

Woodward	y	Sussman	llegaron	a	la	redacción	este	sábado	a	eso	de	las	diez	de	la
mañana	y	comenzaron	a	estudiar	el	borrador	de	Bernstein.	No	había	problemas	con	el
párrafo	inicial.	Era	el	mismo	que	se	había	leído	a	la	Casa	Blanca:

El	 Secretario	 de	 Protocolo	 de	 Nixon	 y	 un	 exayudante	 de	 la
Casa	 Blanca,	 acusado	 en	 el	 caso	 del	 espionaje	 electrónico	 de
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Watergate,	sirvieron	de	«contactos»	en	una	operación	de	sabotaje
y	espionaje	 contra	 los	demócratas,	ha	declarado	bajo	 juramento
un	abogado	de	California.

Sussman	 se	mostró	 preocupado	 por	 creer	 que	 el	 párrafo	 inicial	 del	 artículo	 no
subrayaba	con	el	vigor	necesario	 la	posición	de	Chapin	en	 la	Casa	Blanca,	pues	 al
presentarlo	como	secretario	de	protocolo	del	Presidente	podía	tenerse	la	impresión	de
que	se	limitaba	a	ser	simplemente	el	encargado	de	recordar	al	Presidente	las	horas	de
sus	citas.	Así	que	se	mecanografió	un	segundo	párrafo:

El	 secretario	 de	 protocolo,	 Dwight	 L.	 Chapin,	 de	 31	 años	 de
edad,	se	ve	casi	a	diario	con	el	Presidente.	Es	la	persona	que	tiene
a	su	cargo	la	distribución	del	horario	del	presidente	para	recibir
visitas,	 incluso	 la	 coordinación	 de	 sus	 viajes	 por	 todas	 partes.
Chapin	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 miembros	 del	 personal	 de	 la	 Casa
Blanca	que	tiene	fácil	acceso	al	presidente.

Bernstein	 se	 mostró	 satisfecho	 con	 tal	 añadidura.	 Pero	 protestó	 al	 ver	 que	 el
párrafo	siguiente	describía	a	Chapin	como	un	funcionario	que	respondía	a	las	órdenes
de	Haldeman,	lo	que	fue	eliminado	del	borrador.

Su	 enfado	 se	 transformó	 en	 angustia	 cuando	 se	 eliminó	 el	 siguiente	 párrafo:	 la
observación	 de	 que	 por	 la	 descripción	 hecha	 por	 Larry	 Young	 del	 abogado	 de
Newport	Beach,	que	 se	 suponía	pagaba	a	Segretti,	«parecía	corresponder	a	Herbert
W.	Kalmbach,	el	abogado	personal	del	presidente	y	exvicepresidente	de	finanzas	de
la	campaña	de	Nixon».

Woodward	 había,	 tratado	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	Kalmbach	 el	 viernes	 y	 la
secretaria	 de	 éste	 le	 dijo	 que	 ningún	miembro	 de	 la	 firma	 quería	 comentar	 asunto
alguno	 con	 ningún	 reportero.	 Bernstein	 estaba	 dispuesto	 a	 defender	 vigorosamente
que	el	párrafo	siguiera	en	el	artículo,	pero	Woodward	se	unió	a	los	jefes	de	redacción
y	dijo	que	era	preferible	anular	el	párrafo	hasta	que	fuera	posible	entrar	en	contacto
con	Kalmbach,	o	hasta	que	otra	fuente	identificara	específicamente	a	Kalmbach	como
el	 pagador	 de	 Segretti.	 Bernstein	 concedió	 que	 debían	 estar	 en	 condiciones	 de
confirmar	los	lazos	de	Kalmbach	con	Segretti	en	el	plazo	de	unos	días,	así	como	de
identificar	 al	 abogado	 del	 Presidente	 como	 uno	 de	 las	 cinco	 personas	 que	 tenían
control	total	sobre	los	fondos	secretos	que	habían	financiado	la	campaña	de	espionaje
y	sabotaje.

Se	añadió	un	nuevo	párrafo	en	el	que	se	citaba	a	Young,	que	había	dicho	que	el
dinero	de	 las	 actividades	de	Segretti,	 incluido	 su	 sueldo	de	20	000	dólares	anuales,
era	pagado	de	«una	cuenta	puesta	a	nombre	de	un	abogado…	un	amigo	del
Presidente	 con	 una	 alta	 posición	 y	 cuyo	 nombre	 (Segretti)	 tenía
instrucciones	de	mantener	celosamente	en	secreto».
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Pese	a	los	recortes,	el	reportaje,	que	se	tituló	Un	ayudante	clave	de	Nixon
mencionado	como	contacto	de	sabotajes,	causó	sensación.	Casi	a	los	cuatro
meses	 del	 allanamiento	 del	 cuartel	 general	 de	 los	Demócratas,	 las	 salpicaduras	 del
Watergate	comenzaron	a	llegar	rápidamente	a	la	Casa	Blanca.
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Bernstein	salió	de	Washington	ese	sábado	por	la	noche	para	pasar	el	resto	del	fin	de
semana	en	el	campo,	en	Virginia,	montando	a	caballo.	Cuando	Woodward	se	despertó
el	domingo	por	la	mañana,	la	radio,	en	su	servicio	de	noticias,	citaba	el	reportaje	del
Post	así	como	una	información	publicada	por	la	revista	Time	que	trataba	también	de
la	 conexión	 Segretti-Chapin.	 El	 artículo	 del	 Time	 era	 mejor	 que	 el	 del	 Post	 en
muchos	 aspectos.	 Aun	 cuando	 estaba	 basado	 en	 la	 información	 proporcionada	 por
fuentes	 allegadas	 al	 gobierno,	 anónimas,	 y	 carecía	 de	 un	 relato	 personal	 como	 el
hecho	 por	 Young,	 contenía	 algunos	 detalles	 adicionales	 que	 faltaban	 en	 el	 Post:
Chapin	había	reclutado	a	Segretti	y	no	se	limitaba	a	ser	su	«contacto».	Otro	exalumno
de	la	USC,	Gordon	Strachan,	ayudante	político	de	Haldeman,	le	había	ayudado	en	ello.
Segretti	había	recibido	más	de	35	000	dólares	de	manos	de	Herbert	W.	Kalmbach,	el
abogado	privado	del	presidente.

Ese	domingo,	Woodward	se	sintió	humillado	por	el	Time	—no	por	vez	primera,
ni	última,	estaba	seguro	de	ello—,	se	dirigió	furioso	a	la	redacción	y	comenzó	a	hacer
funcionar	el	teléfono.

Ya	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 logró	 ponerse	 en	 contacto	 con	 un	 abogado	 del
Departamento	 de	 Justicia	 cuyo	 mayor	 interés	 parecía	 consistir	 en	 interrumpir	 la
conversación	para	regresar	frente	al	televisor	y	seguir	viendo	su	partido	de	rugby.	A
toda	 prisa	 confirmó	 que	Kalmbach	 era,	 desde	 luego,	 el	 pagador	 de	 Segretti	 en	 sus
actividades	 secretas.	Woodward	 ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 preguntarle	 nada	 sobre
Gordon	Strachan.

Woodward	 llamó	 a	 Hug	 Sloan.	 Sin	 entrar	 de	 lleno	 en	 el	 asunto,	 estuvieron
hablando	unos	minutos	para	después	pasar	a	tratar	de	Kalmbach	y	el	papel	que	había
desempeñado	 en	 la	 campaña.	 Kalmbach	 había	 presentado	 la	 dimisión	 como
vicepresidente	de	Finanzas	el	7	de	abril,	el	día	que	entró	en	vigor	la	nueva	ley	sobre
las	finanzas	de	las	campañas.	Hasta	la	dimisión	de	Maurice	Stans	como	Secretario	de
Comercio,	 Kalmbach	 estuvo	 encargado	 de	 los	 fondos	 para	 la	 reelección	 del
Presidente,	mientras	que	Stans	se	dedicaba	ya	a	la	labor	política,	pese	a	seguir	todavía
ocupando	el	 cargo	de	Secretario	de	Comercio.	Había	pocos	aspectos	de	 la	cuestión
financiera	 de	 la	 campaña	 de	 Nixon	 que	 Kalmbach	 no	 supiera,	 dijo	 Sloan.	 Incluso
después	de	su	dimisión.

En	este	caso,	Kalmbach	tenía	que	ser	una	de	las	cinco	personas	autorizadas	para
aprobar	el	desembolso	de	los	fondos	secretos	de	la	caja	de	Stans,	sugirió	Woodward.
—Sí,	claro	—dijo	Sloan—.	Pero	además	parte	del	dinero	estaba	en	California.
¿Dinero	de	la	caja	de	caudales	de	Stans?
Sí,	 sólo	 se	 trataba	 de	 una	misma	 caja,	 tanto	 si	 el	 dinero	 estaba	 en	Washington

como	en	California,	dijo	Sloan;	todo	estaba	contabilizado	en	los	mismos	libros	que	se
quemaron.	Era	un	fondo	para	Proyectos	Especiales.
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¿Para	espionaje	y	sabotaje	políticos?
—Sí,	así	era,	pero	yo	no	lo	sabía	en	aquel	entonces	—dijo	Sloan.
Respondía	 a	 las	 preguntas	 con	 resignación,	 como	 un	 paciente	 que	 estuviera

contando	por	cuarta	vez	un	mal	sueño	a	su	psicoanalista.
Kalmbach	había	distribuido	otras	sumas	de	los	fondos,	quizá	en	exceso,	más	de	lo

que	había	recibido	Segretti,	dijo	Sloan.	Pero	no	explicó	cuánto	ni	a	quién.
—Los	 fondos	 en	 metálico	 parecen	 estar	 en	 el	 centro	 de	 todo	 el	 asunto	 —observó

Sloan.
Woodward	 llamó	 por	 teléfono	 a	 Bernstein	 al	 campo	 y	 le	 dijo	 lo	 que	 había

averiguado.	Bernstein	se	mostró	conforme	con	que	el	control	de	Kalmbach	sobre	los
fondos	 secretos	 era	más	 importante	 que	 los	 pagos	 hechos	 a	 Segretti	 y	 podía	 servir
como	línea	temática	de	la	nueva	historia	que	Woodward	pensaba	escribir.	En	ella	se
incluiría	 también	 el	 material	 del	Time	 sobre	 Strachan,	 que	Woodward	 había	 sido
incapaz	de	confirmar.

En	esta	ocasión,	la	Casa	Blanca	no	se	molestó	en	hacer	ningún	comentario	y,	al
día	 siguiente,	 la	 primera	 página	 del	Washington	 Post	 llevaba	 un	 título	 a	 dos
columnas	sobre	la	foto	de	Herbert	Kalmbach:	Se	dice	que	el	abogado	de	Nixon
utilizaba	los	fondos	secretos	para	pagar	a	espías.

Woodward	se	había	tomado	tiempo	para	ver	la	aparición	de	John	D.	Ehrlichman
en	el	programa	de	la	ABC-TV	«Preguntas	y	respuestas».	Ante	la	TV,	Ehrlichman	tenía
el	 aspecto	 de	 una	 ciruela	 arrugada,	 pensó,	 con	 una	 ceja	 alzada	 y	 la	 otra	 baja,	 con
expresión	 de	 enojo.	 Dijo	 que	 todo	 lo	 que	 los	 periódicos	 habían	 escrito	 sobre	 la
campaña	de	Nixon	y	su	programa	de	espionaje	y	sabotaje	políticos	incluía	«un	gran
número	 de	 acusaciones	 y	 no	 muchas	 pruebas,	 ninguna	 prueba…».	 Sugirió	 que	 la
campaña	de	McGovern	era	en	algún	modo	el	origen	de	las	acusaciones	que	el	público
estaba	leyendo	en	los	periódicos	y	oyendo	en	la	Televisión.

Recordó	a	su	audiencia	que	sólo	faltaban	tres	semanas	para	las	elecciones	y	que,
por	 lo	 tanto,	 seguían	 todavía	 en	 el	 «mes	 turbio»,	 cuando	 debían	 llevarse	 a	 cabo	 los
reproches	y	las	acusaciones	políticas.	Él,	personalmente,	no	se	había	dado	cuenta	en
absoluto	 de	 que	 los	 Republicanos	 hubiesen	 organizado,	 ni	 dentro	 ni	 fuera	 del
gobierno,	 campaña	 alguna	 de	 espionaje	 y	 sabotaje	 en	 el	 terreno	 político.	 Dijo,
también,	que	nadie	en	la	Casa	Blanca	había	sabido	nada	sobre	el	caso	Watergate	antes
de	 que	 ocurriera.	 No	 podía	 «admitir	 ni	 negar»	 la	 acusación	 de	 que	 Chapin	 estaba
relacionado	 con	Segretti.	 Pero,	 según	 él,	 era	 importante	 distinguir	 entre	 la	 escucha
ilegal	del	Watergate,	lo	que	«significaba	un	delito»,	y	otras	actividades	como	«tratar	de
descubrir	lo	que	los	otros	planeaban».	Esto	era	una	travesura	política,	dijo	Ehrlichman,
de	esas	cosas	«que	se	dieron	en	la	política	norteamericana	durante	todo	lo	que	alcanzan
mis	recuerdos».

Woodward	y	Bernstein	 llegaron	a	 la	conclusión	de	que	Ehrlichman	era	el	único
alto	funcionario	de	la	Casa	Blanca	que,	posiblemente,	estaba	lo	suficientemente	poco
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relacionado	con	el	caso	Watergate	como	para	poder	enfrentarse	a	 las	cámaras	de	 la
Televisión.	Estaban	seguros	de	que	Haldeman	no	hubiera	sido	enviado…	¡No,	desde
luego	que	no,	después	de	publicarse	la	historia	sobre	Chapin!	Ambos	sentían	que	la
comparecencia	 de	 Ehrlichman	 ante	 la	 TV	 significaba	 que	 estaba	 limpio.	 Tal	 vez
«Garganta	Profunda»	se	equivocaba	cuando	afirmó	que	Ehrlichman	había	ordenado	a
Howard	Hunt	que	se	fuera	de	la	ciudad.

Las	observaciones	de	Ehrlichman	en	 la	Televisión	fueron	un	suave	preludio.	La
conexión	 de	 Chapin	 había	 llevado	 el	 caso	 Watergate	 a	 las	 puertas	 del	 Despacho
Oval[33].	La	Casa	Blanca,	después	de	eso,	estaba	dispuesta	a	devolver	los	golpes.	Aun
cuando	 la	 revista	 Time	 había	 publicado	 y	 desarrollado	 una	 información	 tan
perjudicial	como	la	del	Washington	Post,	fue	este	diario	el	elegido	como	blanco	de
la	réplica.

Comenzó	todo	con	la	exposición	de	los	puntos	de	vista	de	la	Casa	Blanca	hecha
por	Ron	Ziegler	en	la	mañana	del	16	de	octubre,	la	siguiente	a	la	publicación	de	dicho
reportaje.
«El	señor	Chapin	ha	hecho	ya	un	comentario	al	respecto	y	yo	no	tengo	nada	más	que

añadir»	fue	la	respuesta	de	Ziegler	a	la	primera	pregunta	con	respecto	a	la	conexión
con	Segretti.

PREGUNTA:	¿Está	preocupado	el	Presidente	por	el	reportaje?
ZIEGLER:	El	Presidente	está	preocupado	por	la	técnica	usada	por	la	oposición	mediante

los	reportajes.	Yo	diría	que	su	preocupación	se	basa	en	el	hecho	de	que	se	han	puesto	en
circulación	 artículos	 y	 reportajes	 que	 están	 basados	 en	 rumores	 e	 insinuaciones
relacionados	entre	sí.

PREGUNTA:	¿Quién	es	la	oposición?
ZIEGLER:	Bien,	 yo	 creo	 que	 eso	 de	 la	 oposición	 está	 claro.	Usted	 sabe	 que	 desde	 que

estalló	el	caso	Watergate,	ha	habido	gente	tratando	de	relacionarlo	con	la	Casa	Blanca…	y
no	ha	podido	establecerse	la	existencia	de	tal	relación,	simplemente	porque	no	existe.	Desde
entonces,	la	oposición	ha	venido	haciendo	acusaciones	que	no	se	han	apoyado	en	una	base
substancial,	 se	 han	 escrito	 historias	 que	 están	 basadas	 en	 chismes	 y	 en	 fuentes	 que	 no
quieren	 mostrarse	 al	 descubierto,	 y	 todo	 ello	 con	 el	 objetivo	 de	 acusar	 a	 esta
Administración,	desde	el	punto	de	vista	de	la	oposición,	de	estar	corrompida…	Es	a	eso	a
lo	 que	me	 refiero,	 y	 naturalmente	 no	 voy	 a	 hacer	 ningún	 comentario	 sobre	 ese	 tipo	 de
reportajes.

PREGUNTA:	¿Por	qué	no	niegan	ustedes	las	acusaciones?
ZIEGLER:	No	voy	a	dignificar	esas	historias	con	un	comentario…	no	es	necesario	decir

que	esta	administración	no	aprueba	el	sabotaje,	el	espionaje,	ni	la	vigilancia	de	individuos,
pero	tampoco	aprueba	insinuaciones	calumniosas	o	reportajes	basados	en	informaciones
de	fuentes	anónimas	que	propagan	graves	acusaciones	sobre	el	carácter	y	la	integridad	de
algunas	personas.
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La	 Casa	 Blanca	 había	 decidido	 que	 la	 conducta	 de	 la	 Prensa,	 y	 no	 la	 del
Presidente,	era	la	que	debía	ser	juzgada.
—El	presidente	tiene	confianza	en	el	señor	Chapin	—terminó	Ziegler.

Dirigiéndose	 a	 una	 asamblea	 de	 republicanos	 negros,	 en	 un	 hotel	 de	 la	 ciudad
baja,	 en	Washington,	 aquella	misma	 tarde,	 el	 senador	 Bob	Dole,	 jefe	 nacional	 del
Partido	Republicano,	ofreció	tres	páginas	de	observaciones	preparadas	de	antemano	y
destinadas	a	enlazar	la	investigación	periodística	del	Washington	Post	con	la	fallida
fortuna	de	la	campaña	del	senador	McGovern.

Menos	comedido	que	Ziegler,	Dole	fue	directamente	al	grano:

Durante	 la	 última	 semana,	 el	 Partido	 Republicano	 ha	 venido
siendo	víctima	de	multitud	de	acusaciones,	infundadas	y	sin	base,
hechas	 por	 George	 McGovern	 y	 su	 socio	 en	 la	 difamación,	 el
Washington	 Post.	 Dadas	 las	 limitaciones	 con	 que,	 en	 la
actualidad,	 se	 encuentra	 la	 campaña	 de	 McGovern,	 el	 señor
McGovern	parece	haber	renunciado	a	 la	 franqueza	de	 los	ataques
en	 los	 medios	 informativos,	 en	 favor	 de	 los	 redactores
responsables	del	Washington	Post,	que	se	han	venido	mostrando
tan	firmes	y	seguros,	a	lo	largo	del	triste	camino	de	esta	campaña,
como	su	candidato.

Mientras	se	amontonaban	los	artículos,	comentarios	y	reportajes	enviados	por	los
teletipos	de	los	servicios	informativos	basados	en	las	declaraciones	de	Ziegler	y	Dole,
los	reporteros	fueron	informados	de	que	Clark	MacGregor,	el	sucesor	de	Mitchell	en
la	 dirección	 de	 la	 campaña	 para	 la	 reelección	 de	 Nixon,	 había	 convocado	 una
conferencia	de	Prensa	para	las	5	de	la	tarde,	con	objeto	de	discutir	las	más	recientes
acusaciones	 de	 espionaje	 y	 sabotaje	 políticos.	 Los	 dos	 reporteros	 odiaban	 las
conferencias	de	Prensa	y	raramente	acudían	a	alguna	de	ellas,	pero	Bernstein	decidió
asistir	a	ésta.	Jamás	había	visto	a	MacGregor	y	esperaba	comprobar	si	su	reputación
de	persona	abierta	con	los	periodistas	era	merecida.	Cuando	Bernstein	llegó	a	la	gran
sala	de	conferencias	del	cuartel	general	del	CRP,	poco	antes	de	las	cinco,	una	multitud
poco	corriente,	alrededor	de	unos	cien	reporteros,	estaban	ya	esperando.

MacGregor	entró	en	la	sala	por	la	parte	posterior	y	se	dirigió	a	un	estrado	situado
en	el	centro.	Un	hombre	alto,	de	más	de	un	metro	noventa,	y	cien	kilos	de	peso.	Se
agarró	 con	 ambas	 manos	 al	 atril	 y	 dedicó	 a	 los	 asistentes	 una	 amplia	 sonrisa	 de
cordialidad.	 Debido	 a	 «los	 poco	 usuales	 acontecimientos	 desarrollados	 en	 los	 pasados
días»,	dijo	McGregor,	no	estaba	en	condiciones	de	responder	a	ninguna	pregunta.

Clark	 Mollenhoff,	 un	 metro	 noventa	 y	 cinco	 centímetros	 de	 estatura	 y	 ciento
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cinco	kilos	de	peso,	jefe	de	la	redacción	en	Washington	del	Des	Moines	Register	y
el	Tribune	Syndicate[34]	se	alzó	con	el	rostro	contraído	por	la	rabia.	Mollenhoff	un
reportero	investigador,	ganador	del	Premio	Pulitzer,	había	trabajado	brevemente	en	la
Casa	 Blanca	 como	 representante	 de	 sus	 compañeros	 y	 encargado	 de	 mantener	 las
relaciones	 con	 la	 Prensa	 en	 términos	 de	 honestidad.	 McGregor	 y	 Mollenhoff
quedaron	mirándose	cara	a	cara,	como	dos	gigantes	dispuestos	a	lanzarse	uno	contra
el	otro.

—¿De	qué	pruebas	dispone	usted?	—le	gritó	Mollenhoff.	Su	voz	atronó	la	sala	y
los	 demás	 reporteros	 guardaron	 silencio—.	 ¿Qué	 documentos	 ha	 visto	 usted?	 —
preguntó	Mollenhoff—.	Porque	si	usted	no	puede	decírnoslo	no	tiene	derecho	a	estar
aquí.

Cuando	MacGregor	entró	en	la	sala,	se	habían	repartido	copias	de	su	declaración,
preparada	de	antemano,	de	modo	que	 los	periodistas	sabían	ya	 lo	que	 iba	a	ocurrir.
Otros	 le	 gritaron	 también,	 pero	 no	 con	 la	 energía	 de	Mollenhoff:	 «¿Por	 qué	 razón
vamos	 a	 sentarnos	 aquí	 y	 escuchar	 lo	 que	 nos	 quiera	 decir?	 ¿Por	 qué	 vamos	 a
publicar	una	sola	palabra	de	lo	que	usted	quiera	decimos?»,	insistieron.
—Ése	 es	 un	 asunto	 que	 ustedes	 deberán	 decidir	 después	 de	 consultar	 con	 sus

redactores	 jefe	y	directores	—replicó	MacGregor.	Después,	mirando	a	 las	cámaras	de
Televisión,	empezó	a	leer:

De	 acuerdo	 con	 encuestas	 llevadas	 a	 cabo	 por	 Gallup,
Harris,	 Sindlinger	 y	 Yankelovich,	 el	 movimiento	 político
conocido	por	el	nombre	de	McGovernismo	está	a	punto	de
ser	 repudiado	 arrolladoramente	 por	 el	 pueblo
norteamericano.	 Así	 debe	 ser.	 Pero,	 frustrados,	 26	 puntos
por	 debajo	 en	 las	 encuestas	 preelectorales,	 con	 sólo	 tres
semanas	por	delante,	George	McGovern	y	sus	confederados
se	han	lanzado	a	una	«política	de	desesperación».	Estamos
siendo	 testigos	de	 las	más	sucias	 tácticas	y	escuchando	el
más	 ofensivo	 lenguaje	 que	 jamás	 apareció	 en	 campaña
presidencial	alguna	en	Norteamérica.

Fustigando	 salvajemente,	 McGovern	 ha	 comparado	 al
Presidente	de	los	Estados	Unidos	con	Adolf	Hitler,	al	Partido
Republicano	 con	 el	 Ku	 Klux	 Klan	 y	 al	 gobierno	 de	 los
Estados	Unidos	con	el	Tercer	Reich	de	la	Alemania	nazi…	Y
el	 crédito	 del	 Washington	 Post	 está	 hundido	 ahora
todavía	más	profundamente	que	el	de	George	McGovern.
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Utilizando	 insinuaciones,	 rumores	 de	 tercera	 mano,
acusaciones	carentes	de	base,	fuentes	anónimas	y	titulares
altamente	 ofensivos,	 el	Post,	 maliciosamente,	 ha	 tratado
de	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 existe	 una	 conexión	 directa
entre	 la	Casa	Blanca	y	 el	 caso	Watergate…	Una	acusación
que,	 como	 el	 Post	 debe	 saber,	 una	 docena	 de
investigadores	han	encontrado	falsa.

El	 pilar	 característico	 de	 la	 campaña	 del	 Post	 es	 la
hipocresía…	 y	 su	 tan	 celebrado	 «doble	 standard»	 es	 hoy
visible	para	todo	el	que	quiera	verlo.

Acusaciones	 no	 probadas	 hechas	 por	 los	 ayudantes	 de
McGovern	 o	 el	 senador	 Muskie,	 sobre	 supuestas
interferencias	en	sus	respectivas	campañas,	ocurridas	hace
más	de	 seis	meses,	 han	 recibido	 invariablemente	un	 trato
como	el	que	normalmente	se	concede	a	una	declaración	de
guerra…	 Mientras	 hechos	 probados,	 disturbios	 causados
por	 la	 oposición	 contra	 la	 campaña	 del	 Presidente,	 se
entierran	en	las	páginas	interiores	del	periódico.	Cuando	el
cuartel	general	de	McGovern	en	California	se	utilizó	como
sala	de	calderas	para	incitar	a	los	militantes	de	los	grupos
opuestos	 a	 la	 guerra	 a	 manifestarse	 contra	 el	 Presidente,
esto,	 aparentemente,	 careció	 de	 toda	 importancia	 para	 un
periódico	 que	 ha	 desplazado	 todo	 un	 pelotón	 de	 sus
reporteros	 para	 investigar	 la	 acusación	 de	 que	 un
cualquiera	envió	doscientas	pizzas	 a	una	 reunión	política
de	Muskie	en	la	pasada	primavera[35].

Bernstein	lanzó	un	gruñido.	Era	la	segunda	vez	en	ese	día	que	los	subordinados
del	presidente	habían	mencionado	las	pizzas.	Él	y	Woodward	habían	pensado	dejar
eso	fuera	de	su	reportaje	sobre	los	disturbios	durante	la	campaña	de	Muskie,	porque
el	asunto	 les	pareció	 trivial.	Pero	 lo	habían	 incluido	en	 la	 lista	de	 los	 trucos	que	se
habían	empleado	en	el	intento	de	estorbar	el	desarrollo	de	una	cena	organizada	para
conseguir	fondos	para	la	campaña	de	Muskie.

Partiendo	de	la	implicación	de	que	la	campaña	de	McGovern	era	la	responsable
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de	ello,	seguidamente	MacGregor	se	lanzó:

¿El	 cocktail	 Molotov	 descubierto	 el	 8	 de	 octubre	 en	 la
puerta	 del	 Newhall,	 el	 cuartel	 general	 de	 Nixon	 en
California?

¿Los	 grandes	 daños	 causados	 por	 un	 incendio,	 el	 17	 de
septiembre,	 en	 el	 cuartel	 general	 de	Nixon	 en	Hollywood,
California?

¿El	incendio	del	25	de	septiembre,	intencionado,	que	causó
daños	 por	 valor	 de	más	 de	 cien	mil	 dólares	 en	 el	 cuartel
general	de	Nixon	en	Phoenix,	Arizona?

¿El	 gran	 número	 de	 ventanas	 rotas	 y	 otros	 daños
semejantes	causados	en	los	locales	de	Nixon	en	Nueva	York,
Arlington	y	el	Condado	de	Los	Ángeles?

MacGregor	mostró	durante	varios	minutos	más	su	indignación	por	los	ánimos	que
dio	McGovern	a	«Daniel	Ellsberg	para	que	cometiera	un	acto	que	podría	costarle	115	años
en	 una	 penitenciaría	 federal»,	 y	 sobre	 la	 hipocresía	 del	Washington	Post.	 Cuando
terminó	de	hablar	estaba	empapado	en	sudor	y	tembloroso.	Mencionó	de	nuevo	«las
circunstancias	 poco	usuales»	 que	 le	 impedían	 contestar	 preguntas	 y	 se	marchó	 de	 la
sala.	Un	buen	número	de	periodistas,	indignados,	comenzaron	a	gritarle	preguntas	y,
menos	 calmoso	 que	 cuando	 llegó,	 Bernstein	 se	 unió	 al	 grupo	 de	 los	 que	 gritaban.
Cuando	MacGregor	pasó	junto	a	él,	Bernstein	le	gritó:

—¿Es	usted	capaz	de	negar	el	reportaje	sobre	Chapin?
MacGregor,	simplemente,	se	limitó	a	mirarle	inexpresivamente.

Cuando	 Bernstein	 regresó	 a	 la	 redacción,	 Ben	 Bradlee	 estaba	 examinando	 una
copia	de	las	declaraciones	de	Ziegler,	Dole	y	MacGregor,	y	observó	que	todas	ellas
subrayaban	 las	mismas	cosas	y	usaban	un	 lenguaje	similar.	En	el	Post	 había	 pocas
dudas	de	que	 los	 ataques	 estaban	orquestados	y,	 si	 no	ordenados	por	 el	Presidente,
hechos	con	su	conocimiento	y	aprobación.

Reporteros	de	otras	organizaciones	de	Prensa	empezaron	a	llamar	a	Bradlee	para
pedirle	 su	 respuesta.	Puso	una	hoja	de	papel	con	copia	en	 la	máquina	de	escribir	y
redactó	una	declaración:
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El	 tiempo	 juzgará	sobre	 la	declaración	hecha	a	 la	Prensa	por
Clark	MacGregor	y	 sobre	 el	Washington	Post,	 que	 informó	 sobre
las	diversas	actividades	del	CRP.	Por	el	momento	basta	con	decir
que	ni	 el	más	 simple	de	 los	hechos	 contenidos	 en	 los	 reportajes
sobre	las	investigaciones	realizadas	por	este	periódico	en	cuanto
a	tales	actividades	ha	sido	desmentido	con	éxito.	MacGregor	y	los
demás	 funcionarios	 de	 la	 administración	 han	 calificado	 esos
artículos	 y	 reportajes	 como	 «una	 colección	 de	 absurdos»	 y	 han
tachado	 al	 Post	 de	 malicioso,	 pero	 los	 hechos	 están	 ahí,
registrados	y	sin	que	hayan	sido	desmentidos	con	pruebas.

Bradlee	estaba	dispuesto	para	la	lucha.	Tenía	la	sensación	de	que	«los	mentís	no
contienen	 nada».	 Semanas	 antes	 había	 dicho	 a	 Bernstein	 y	 a	 Woodward	 que	 no
pensaba	ponerse	a	la	defensiva	y	les	pidió	que	extremaran	sus	precauciones.

Ahora,	en	su	despacho,	les	mostró	su	declaración	y	les	ofreció	un	nuevo	consejo:
—Ya	me	di	cuenta	antes	—les	dijo—.	Éste	es	el	juego	más	peligroso	que	jamás	se

registró	en	esta	ciudad.	Todos	nosotros	tenemos	que	ir	con	mucho	cuidado,	tanto	en
el	periódico	como	fuera	de	él.	Yo	no	quiero	saber	nada	de	vuestras	vidas	personales;
eso	es	asunto	vuestro.

Pero	 si	 los	 periodistas	 estaban	 haciendo	 algo	 que	 no	 querían	 que	 se	 supiera
«debían	cortarlo	de	inmediato»	—les	aconsejó	Bradlee—.	«Vigilad	con	quién	habláis,
con	 quién	 tratáis;	 id	 con	 cuidado	 en	 vuestras	 llamadas	 telefónicas;	 comenzad	 a
preocuparos	 por	 los	 impuestos	 y	 a	 buscaros	 un	 abogado	 para	 que	 se	 ocupe	 en	 el
futuro	de	todas	vuestras	cuestiones	relacionadas	con	los	impuestos;	aseguraos	de	que
nadie	lleva	drogas	a	vuestra	casa;	tened	cuidado	con	lo	que	decís	a	los	demás	sobre	el
Presidente	y	el	gobierno».

Bradlee	no	les	estaba	diciendo	nada	que	los	dos	periodistas	no	hubiesen	discutido
ya	entre	ellos,	y	habían	tomado	ya	todas	esas	precauciones.

—¿De	 acuerdo,	 muchachos?	 —les	 preguntó	 Bradlee	 retóricamente.	 Después
cerró	el	puño	y	dio	un	relampagueante	uppercut	al	aire.	Y	se	tocó	el	bíceps	con	la
otra	mano.

Fuera	del	despacho	de	Bradlee,	Harry	Rosenfeld	paseaba	por	la	redacción	y	se	iba
poniendo	cada	vez	más	nervioso.	Bernstein	y	Woodward	se	habían	comprometido	a
escribir	 un	 reportaje	 de	 primera	 página,	 respondiendo	 a	 los	 ataques.	 Pocas
informaciones	 causan	 a	 los	 directores	 de	 sección	 y	 responsables	 de	 un	 periódico
mayor	ansiedad	que	aquéllas	de	las	que	son	protagonistas	su	propio	periódico	y	sus
reporteros.	 Rosenfeld	 quería	 estar	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 escribieran	 trataría	 con
limpieza	 a	 la	 administración	y	 sería	 juego	 limpio.	Lo	mismo	pensaban	Bernstein	y
Woodward	 sinceramente,	 pero	 insistían	 en	que	 también	debían	 jugar	 limpio	 con	 su
propia	información.
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Describieron	 los	 ataques	 como	 de	 todo	 punto	 inútiles	 como	 respuesta	 a	 las
acusaciones.	 Rosenfeld	 anuló	 el	 párrafo	 por	 considerarlo	 «dialéctico»,
«argumentativo».	 Una	 cosa	 era	 jugar	 limpio	 con	 la	 Casa	 Blanca,	 dijeron	 los
reporteros,	 y	 otra	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 Rosenfeld,	 que	 no	 jugaba	 limpio	 con	 su
trabajo	 ni	 con	 el	 periódico.	 Rosenfeld	 insistió,	 manteniendo	 su	 opinión	 de	 que	 el
párrafo	ofensivo	tenía	toda	la	apariencia	de	un	predispuesto.	Se	estaba	enfadando.

El	 artículo	 que	 apareció	 en	 la	 primera	 edición	 fue	 muy	 corto	 debido	 a	 esa
discusión.	Al	escribir	para	 la	 segunda	edición,	Bernstein	y	Woodward	 renovaron	el
debate,	 insistiendo	 en	 que	 ni	Dole,	 ni	Ziegler,	 ni	MacGregor	 habían	 contrarrestado
sustancialmente	las	acusaciones	del	Post.

Woodward	y	Rosenfeld	daban	prisa	a	Bernstein,	que	no	hallaba	la	forma	y	seguía
haciendo	 cambios	 idiomáticos	 en	 lo	 que	 Woodward	 ya	 había	 escrito	 y	 Rosenfeld
aprobado,	 con	 lo	que	ponía	 a	 éstos	 al	 borde	de	un	 ataque	de	nervios.	Costó	 cuatro
horas	 de	 trabajo	 conseguir	 un	 artículo	 apenas	 satisfactorio:	 un	 monstruo	 de	 52
pulgadas,	que	contenía	un	número	infinito	de	citas	y	ofrecía	al	lector	muy	poca	ayuda
para	 que	 comprendiera	 las	 acusaciones	 y	 contraacusaciones.	 Fue	 una	 noche
verdaderamente	desastrosa.

Todos	los	periódicos,	a	lo	largo	y	ancho	del	país,	informaban	al	día	siguiente	de	la
ira	de	los	hombres	del	Presidente.	La	Casa	Blanca	se	estaba	jugando	su	crédito	contra
el	 del	Washington	Post	 y	 la	 discusión	 estaba	 haciendo	 que	 las	 acusaciones	 del
periódico	adquiriesen	mayor	cuerpo.

El	18	de	octubre,	el	New	York	Times	publicó	un	artículo	que	minó	severamente
la	 posición	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 El	 Times	 había	 obtenido	 fichas	 telefónicas	 que
mostraban	que	el	teléfono	o	la	tarjeta	de	crédito	de	Donald	Segretti	se	había	usado	al
menos	para	media	docena	de	llamadas	a	la	Casa	Blanca	y	al	hogar	de	Dwight	Chapin
en	 Bethesda,	Maryland.	 Además,	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 o	 el	 teléfono	 de	 Segretti	 se
habían	usado	por	lo	menos	para	21	llamadas	al	hogar	y	la	oficina	de	Howard	Hunt.

La	 Casa	 Blanca,	 desde	 luego,	 tendría	 bastantes	 dificultades	 para	 borrar	 esa
documentación	 calificándola	 de	 rumor,	 insinuación	 maliciosa	 o	 lluvia	 de	 falsa
información.	Bernstein	y	Woodward	se	hallaban	en	la	redacción	de	noticias	del	Post
a	 eso	 de	 las	 11	 de	 la	 noche	 del	 17	 cuando,	 a	 través	 de	 los	 teléfonos	 de	 la	UPI,	 les
enviaron	el	facsímil	de	la	primera	página	del	Times[36].	Se	quedaron	extáticos	y	su
instinto	de	competición	se	suavizó	con	el	de	la	gratitud.

En	 la	Casa	Blanca,	 al	mediodía	 siguiente.	Ron	Ziegler	hubo	de	enfrentarse	 con
una	 representación	 numerosa	 de	 la	 Prensa,	 hostil	 y	 agresiva.	 Se	 le	 pidió	 repetidas
veces	que	negara	específicamente	las	acusaciones	y	pruebas	citadas	por	el	Post	y	el
Times,	 así	 como	 la	 revista	Time,	 a	 partir	 del	 día	 10	 de	 octubre,	 pero	 vaciló	 y	 se
anduvo	por	las	ramas	para	volver	siempre	a	referirse	al	allanamiento	de	Watergate.
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—Mi	observación	 sobre	 él	 (el	 reportaje	del	New	York	Times)	 es,	 al	 leerlo,	 que
sugiere	 cierta	 relación	 del	 señor	 Chapin	 con	 el	 caso	Watergate…	 Debo	 repetir	 hoy	 que
nadie	 que	 esté	 empleado	 actualmente	 en	 la	 Casa	 Blanca	 tiene	 el	 menor	 contacto,
conocimiento	o	asociación	con	el	caso	Watergate.

¿Y	 qué	 había	 del	 espionaje	 y	 el	 sabotaje	 político,	 aparte	 del	 allanamiento	 de
Watergate	del	17	de	junio?
—En	 la	 breve	 reunión	 de	 ayer	 y	 de	 anteayer	 ya	 puse	 en	 claro	 que	 nadie	 de	 la	 Casa

Blanca	dirigió	nunca	actividades	de	sabotaje	o	cualesquiera	otras	que	 lo	relacione	con	el
seguimiento	de	personas,	establecimiento	de	fichas	o	algo	semejante.

Los	 reporteros	 trataron	 de	 presionar	 aún	más	 con	 sus	 preguntas	 para	 conseguir
una	 respuesta	 directa.	 Pero	 Ziegler	 cada	 vez	 daba	 la	 misma	 contestación,	 usando
cuidadosamente	la	palabra	«dirigir»	y	evitando	«involucrar»	o	«estar,	involucrado».

Un	reportero	insistente	trató	de	atrapar	al	secretario	de	Prensa:
—Durante	 tres	 veces	 ha	 usado	 usted	 la	 palabra	 «dirigir».	 ¿Significa	 eso	 que,	 si

bien	no	dirigían,	sí	estaban	enterados	de	lo	que	ocurría?
—Creo	 que	 «dirigir»	 define	 la	 cuestión	 con	 toda	 claridad.	 Como	 he	 dicho	 antes,

cualquiera	que	estuviese	involucrado	en	una	de	esas	actividades	ya	no	estaría	aquí.
—¿Está	 usted	 afirmando,	 sin	 embargo,	 que	 nadie	 de	 la	 Casa	 Blanca	 estuvo

involucrado	en	estos	asuntos?
—Estoy	diciendo	que,	si	alguien	hubiera	estado	involucrado	en	ese	tipo	de	actividades

a	las	que	me	he	referido,	ya	no	trabajaría	aquí.
¿Involucrados	 en	 qué?	Algunos	 reporteros	 recordaron	 que	 el	 talento	 de	Ziegler

para	 la	 comunicación	 ya	 había	 sido	 probado,	 por	 vez	 primera,	 trabajando	 como
«charlatán»	 en	 las	 vacaciones	 de	 verano,	 cuando	 todavía	 estudiaba	 el	 bachillerato.
Trabajó	en	Disneyland,	atrayendo	turistas	para	una	«Excursión	en	la	selva»:

«¡Bienvenidos,	 amigos!	Mi	nombre	es	Ron	y	 soy	 su	barquero	y	guía	por	el
Río	 de	 la	 Aventura…	 Observen	 los	 cocodrilos.	 Por	 favor,	 conserven	 sus
manos	 dentro	 de	 la	 barca.	 Siempre	 están	 en	 busca	 de	 manos	 descuidadas.
Ahora	miren	el	muelle,	quizá	es	la	última	vez	que	lo	ven.	Observen	a	aquellos
indígenas	 de	 la	 orilla:	 siempre	 están	 al	 acecho,	 en	 espera	 de	 cazar	 una
cabeza».

¿Es	que	en	esta	ocasión	estaba	Ron	Ziegler	dirigiendo	la	«Excursión	en	la	Selva»
del	Presidente?

—¿Está	 preocupado	 el	 presidente	 por	 las	 acusaciones	 lanzadas	 contra	 sus
ayudantes?
—Su	preocupación	viene	del	hecho	de	que	 las	historias	publicadas	están	basadas	en

rumores,	insinuaciones,	etcétera,	etcétera.
Las	respuestas	de	Ziegler	y	los	decubrimientos	del	Times	sobre	las	fichas	de	las

llamadas	telefónicas	de	Segretti	ocuparon	parte	de	la	primera	página	del	Post	del	día
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siguiente.
Evitando	lo	más	duro	del	ataque,	el	New	York	Times	ofrecía	además	un	análisis

de	 la	 conducta	 de	 la	 Casa	 Blanca	 escrito,	 por	 Robert	 B.	 Semple,	 Jr.,	 entonces
corresponsal	del	Times	en	ella:

La	esencia	del	reciente	contraataque	de	la	administración	a
las	 acusaciones	 de	 que	 algunos	 de	 los	 ayudantes	 del
Presidente	Nixon	crearon	o,	al	menos,	apoyaron	una	red	de
espionaje	 y	 sabotaje	 político,	 así	 como	 para	 causar
trastornos	 a	 los	 otros	 candidatos,	 ha	 estribado	 en
denunciar	a	 los	periódicos	que	 las	han	publicado,	pero	sin
discutirlas	 explícitamente.	 Detrás	 de	 esa	 estrategia	 hay
dos	probabilidades	que	nos	dicen	mucho	sobre	el	concepto
que	 tiene	 la	 administración:	 tanto	 los	 votantes	 como	 los
periódicos	 tienen	 que	 estar	 a	 su	 servicio.	 A	 juzgar	 por
entrevistas	 recientemente	 celebradas	 con	 ayudantes	 del
Presidente,	existen	dos	presunciones	que	están	extendidas
ampliamente	 en	 el	 círculo	 interno	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 La
primera	 de	 ellas	 es	 que	 la	 supuesta	 conspiración	 se
entiende	por	 la	mayor	parte	del	público	 como	una	 intriga
remota,	casi	de	aficionados,	muy	lejos	del	Despacho	Oval	y
que,	 consecuentemente,	 un	mentís	 o	 una	 discusión	 de	 las
acusaciones	 por	 parte	 de	 la	 Casa	 Blanca	 daría	 a	 esas
acusaciones	un	curso	y	una	categoría	que	no	merecen.

La	 segunda	 es	 que	 el	 público,	 suavizado	 por	 tres	 años	 de
discursos	del	Vicepresidente	Agnew,	no	cree	que	lo	que	lee
y	 oye	 —particularmente	 en	 los	 medios	 de	 información
llamados	 del	 Eastern	 Establishment—	 sea	 la	 verdad	 y	 no
esté	 distorsionado	 por	 prejuicios	 políticos.	 De	 ahí	 los
recientes	 ataques	 al	 Washington	 Post,	 que	 ha	 venido
presentando	 en	 su	 primera	 página	 las	 acusaciones	 de
corrupción…	Repetidas	peticiones	dirigidas	a	 funcionarios
de	alta	posición	en	 la	Casa	Blanca	para	que	ofrecieran	un
relato	completo	no	han	recibido	respuesta.	Esto	lo	deja	todo
en	 manos	 del	 señor	 Ziegler,	 que	 parece	 cada	 vez	 más
inquieto	 y	molesto	 cuando	 se	 le	 hacen	preguntas	 sobre	 el
señor	Chapin	y	el	señor	Segretti.

«¿Sabe	usted	por	qué	no	nos	preocupamos	por	esta	cuestión
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del	espionaje	y	la	Prensa?»,	preguntó	retóricamente,	el	otro
día,	uno	de	los	ayudantes	de	la	Casa	Blanca	—que	no	era	el
señor	Ziegler—.	Y	su	respuesta	fue:	«Porque	creemos	que	el
público	 cree	 que	 la	 Prensa	 del	Este	 es	 verdaderamente	 lo
que	 Agnew	 dijo	 que	 era:	 de	 élite	 anti-Nixon	 y
definitivamente	pro-McGovern».
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A	través	de	Hugh	Sloan,	 los	dos	periodistas	 sabían	que	 la	quinta	persona	que	 tenía
control	sobre	los	fondos	secretos	era	un	funcionario	de	la	Casa	Blanca.	Había	muchas
razones	para	suponer	que	se	trataba	de	H.	R.	Haldeman,	el	jefe	de	personal	de	la	Casa
Blanca.	 Y,	 además,	 había	 razones	 para	 sospechar	 que	 tras	 el	 caso	 Watergate	 se
encontraba	la	personalidad	de	Harry	Robbin	Haldeman.

Atildado,	engallado	y	poderoso,	Haldeman,	a	los	46	años	de	edad,	había	pasado
de	 dirigir	 la	 oficina	 de	 Los	 Ángeles	 de	 la	 Agencia	 de	 Publicidad	 de	 J.	 Walter
Thompson,	a	dirigir	los	asuntos	del	presidente	de	los	Estados	Unidos.

Pese	a	que	John	Mitchell	había	sido	el	director	de	la	campaña	de	Nixon	en	1972,
el	CRP	 era	mucho	más	 una	 creación	 de	Bob	Haldeman,	 su	 director	 ejecutivo	 en	 la
Casa	Blanca.	Cuando	se	organizó	el	CRP	 en	marzo	de	1971,	Haldeman	eligió	a	 Jeb
Magruder	y	Hugh	Sloan	para	que	se	hicieran	cargo	de	la	política	cotidiana	y	de	 las
operaciones	financieras.	Ambos	habían	sido	miembros	de	la	llamada	«Patrulla	de	los
Castores»,	 compuesta	 por	 jóvenes	 brillantes,	 extremadamente	 leales,	 llevados	 a	 la
Casa	 Blanca	 por	 Haldeman,	 y	 procedentes	 del	 mundo	 de	 la	 publicidad	 y	 el
marketing.

Dwight	Chapin	era	el	más	digno	de	confianza	de	todos	los	primeros	«Castores»
de	Haldeman.	Gordon	Strachan,	que	desempeñó	un	papel	 importante	 también	en	el
reclutamiento	de	Donald	Segretti,	era	el	«Castor»	que	servía	de	enlace	de	Haldeman
con	 el	 CRP.	 Bart	 Porter,	 otro	 miembro	 de	 la	 «Patrulla»,	 había	 dejado	 su	 elevada
posición	en	la	Casa	Blanca	para	convertirse	en	jefe	contable	del	CRP.

Con	la	excepción	de	John	Mitchell	y	sus	dos	lugartenientes,	Fred	LaRue	y	Robert
Mardian,	 los	 hombres	más	 elevados	 de	Nixon	 que	 figuraron,	 aun	 cuando	 fuera	 de
lejos,	en	 los	descubrimientos	del	Watergate,	 sólo	se	 sentían	 leales	al	Presidente	y	a
Haldeman	(Maurice	Stans,	normalmente,	sólo	tenía	que	rendir	cuentas	al	Presidente,
pero	había	 trabajado	muy	unido	a	Haldeman	en	 las	anteriores	campañas	electorales
de	Nixon).

Herbert	W.	Kalmbach	había	 sido	presentado	al	vicepresidente	Richard	Nixon,	a
mediados	de	la	década	de	los	cincuenta,	por	Haldeman.	En	su	trabajo	con	los	asuntos
legales	 personales	 del	 presidente	 y	 recoger	 fondos	 para	 la	 campaña,	 Kalmbach
actuaba	generalmente	a	través	de	Haldeman.

Charles	W.	Colson	comenzó	su	carrera	en	la	Casa	Blanca	en	1969,	cuando	tenía
37	años	de	edad.	Informaba	al	presidente	y	a	Haldeman,	en	su	calidad	de	enlace	de	la
administración	con	grupos	externos	políticos	o	de	especial	interés	y	como	abogado	en
funciones	de	la	Casa	Blanca,	sobre	las	fuerzas	políticas	que	actuaban	marginalmente.

Algunos	 funcionarios	 de	 nivel	 medio	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 habían	 asegurado	 a
Bernstein	y	Woodward	que	en	la	Mansión	Ejecutiva	apenas	si	existían	dudas	de	que
la	operación	Segretti-Chapin	había	sido	aprobada	por	Haldeman.
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Durante	semanas,	Sloan	se	había	mantenido	firme	en	su	negativa	de	identificar	la
quinta	 persona	 que	 controlaba	 los	 fondos	 secretos,	 repitiendo,	 cada	 vez	 que	 se	 le
mencionaba	un	nombre,	que	formaba	parte	de	sus	razones	para	«suponer	lo	peor».

Haldeman	 era	 temido	 por	 todos	 los	miembros	 de	 la	 administración.	Cuando	 se
mencionaba	 su	 nombre	 los	 funcionarios	 del	 Gabinete	 se	 quedaban	 silenciosos	 y
atemorizados.	Los	pocos	que	podían	hablar	de	él	con	conocimiento	de	causa	decían
que	perderían	su	empleo	si	él	se	enteraba	de	que	lo	hacían.	Lo	definían	como:	«firme,
pragmático…	 desconsiderado…	 devoto	 sólo	 de	 Richard	 Nixon…	 incapaz	 de	 detenerse
ante	nada…».

Las	 descripciones	 coincidían	 frecuentemente	 y	 varios	 citaron	 la	 celebrada
autodescripción	de	Haldeman:	«Soy	como	el	“hijo	de	perra”	del	Presidente»,	es	decir	el
hombre	destinado	a	cargar	con	lo	peor.	Pero	lo	cierto	es	que	Haldeman	era	bastante
más	complicado	de	lo	que	todas	esas	descripciones	podían	dar	a	entender.

Las	 reacciones	 de	Haldeman	 le	 recordaron	 a	Woodward	 su	 pasado	militar	 y	 su
formación	 en	 la	 Armada.	 Haldeman	 era	 como	 el	 primer	 oficial	 de	 un	 buque,	 el
segundo	 en	 el	 mando,	 siempre	 el	 más	 ambicioso,	 celoso	 del	 deber,	 de	 que	 todos
cumplieran	con	su	obligación	y	capaz	de	hacer	cualquier	cosa	por	el	capitán.

Uno	de	los	métodos	de	Haldeman,	los	reporteros	lo	sabían,	era	la	«negabilidad».
Éste	 era	 el	 instrumento	 del	 que	 se	 valía	 para	 aislarse	 a	 sí	 mismo	 de	 la	 toma	 de
decisiones	 discutibles;	 hacía	 que	 las	 tomaran	 otros,	 así,	 si	 las	 cosas	 salían	mal,	 él
podía	 negar	más	 tarde	 su	 implicación	 en	 el	 asunto.	 Por	 ello	 los	 reporteros	 estaban
convencidos	de	que	Haldeman	nunca	emplearía	por	sí	mismo	a	Howard	Hunt	como
consejero	de	 la	Casa	Blanca.	Haría	que	 fuese	cualquier	otro,	Colson	o	Ehrlichman,
quien	 figurase	 en	 los	 archivos	 como	 el	 que	 contrató.	 Aunque	 Haldeman	 estuviera
detrás	de	la	Operación	Segretti,	jamás	habría	entrado	en	contacto	directo	con	él.

Por	Sloan	y	otros,	los	periodistas	estaban	enterados	de	que	Haldeman	raramente
trataba	 de	 modo	 directo	 con	 el	 CRP.	 Ése	 era	 el	 trabajo	 de	 Gordon	 Strachan.
«Negabilidad»	 era	 la	 norma	 operacional	 del	 personal	 de	 la	 Casa	 Blanca:	 los	 jefes
permanecían	aislados	por	un	impenetrable	muro	de	fieltro.	Si	Haldeman	estaba	detrás
del	caso	Watergate	era	poco	probable	que	hubiera	dejado	alguna	huella.	Hubiera	sido
algo	totalmente	al	margen	de	su	carácter	el	mantener	control	directo	sobre	los	fondos
que	se	empleaban	para	pagar	operaciones	clandestinas.	Y	así	era.	Si	lo	había	hecho,
nadie	 pudo	 decírselo	 a	 los	 dos	 reporteros.	 No	 obstante,	 algunas	 fuentes	 del
Departamento	 de	 Justicia	 y	 en	 el	 FBI	 no	 lo	 negaban.	 Guiados	 por	 las	 experiencias
exteriores,	Bernstein	y	Woodward	venían	interpretando	esta	reticencia	como	un	signo
de	que	sus	sospechas	eran	correctas.

El	 19	 de	 octubre,	 Woodward	 cambió	 hacia	 atrás	 su	 maceta	 en	 el	 balcón,
colocándola	en	posición	de	señal	para	«Garganta	Profunda».	Y	a	eso	de	la	una	de	la
madrugada	dejó	su	apartamento	para	hacer	el	largo	viaje	hasta	el	garaje	subterráneo.
Llegó	 a	 eso	 de	 las	 dos	 y	 media.	 «Garganta	 Profunda»	 no	 estaba.	 Pasaron	 quince
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minutos,	 media	 hora.	 Una	 hora.	 «Garganta	 Profunda»	 no	 apareció.	 Woodward
comenzó	a	sentirse	preocupado.

«Garganta	Profunda»	raramente	faltaba	a	una	cita.	En	la	penumbra	del	frío	garaje,
Woodward	 comenzó	 a	 pensar	 lo	 impensable.	No	habría	 sido	difícil	 para	Haldeman
enterarse	 de	 que	 los	 periodistas	 estaban	 haciendo	 averiguaciones	 sobre	 él.	 ¿Era
posible	que	«Garganta	Profunda»	hubiera	sido	descubierto?	¿O	Woodward	seguido?
Personas	lo	bastante	locas	como	para	contratar	a	Gordon	Liddy	y	Howard	Hunt	eran
capaces	 también	 de	 hacer	 otras	 cosas.	Woodward	 se	 indignaba	 consigo	mismo	 por
comportarse	de	un	modo	 irracional	y	 trató	de	apartar	de	 su	mente	 la	visión	de	una
pandilla	de	pistoleros	asustando	a	«Garganta	Profunda».	¿Habrían	dejado	un	guante
negro,	 con	 un	 puñal	 clavado	 en	 su	 palma,	 dentro	 del	 coche	 de	 «Garganta
Profunda[37]»?.	¿Qué	sería	capaz	de	hacer	en	1972	una	pandilla	de	éstas,	sobre	todo	si
trabajaba	para	la	Casa	Blanca?

Woodward	 salió	 del	 garaje	 para	 dar	 un	 vistazo	 y	 seguidamente	 regresó	 a	 la
oscuridad	del	interior.	Pasó	otra	media	hora	esperando,	asustándose	cada	vez	más	—
no	estaba	exactamente	seguro	de	qué—	y	finalmente	se	marchó	del	garaje	e	hizo	a	pie
la	mayor	parte	del	camino	hasta	su	casa.	Más	tarde	le	dijo	a	Bernstein	que	«Garganta
Profunda»	no	había	 acudido	a	 la	 cita.	Había,	desde	 luego,	 cientos	de	explicaciones
posibles,	pero	ambos	se	mostraron	preocupados.

Al	día	siguiente,	el	ejemplar	del	New	York	Times	de	Woodward	 llegó	con	un
círculo	en	la	página	veinte	y	una	esfera	de	reloj	indicando	las	3:00.	Esto	significaba
una	cita	para	esa	hora.

Woodward	tomó	el	camino	que	ya	le	era	familiar	y	llegó	con	casi	quince	minutos
de	 anticipación.	Descendió	hasta	 el	 piso	donde	 tenían	 lugar	 sus	 encuentros.	Y,	 allí,
fumándose	un	cigarrillo,	estaba	«Garganta	Profunda».	Woodward	se	sintió	al	mismo
tiempo	aliviado	y	enfadado.	Se	dijo	que	su	amigo	no	había	apreciado	la	ansiedad	que
le	 produjo	 la	 otra	 noche.	 «Garganta	 Profunda»	 le	 explicó	 que	 no	 había	 tenido	 la
oportunidad	 de	 observar	 el	 balcón	 el	 día	 anterior	 y	 que	 no	 le	 había	 telefoneado
porque	 las	 cosas	 se	 estaban	 poniendo	 al	 rojo	 vivo.	Woodward	 protestó	 más	 de	 lo
necesario,	confiando	en	que	eso	podría	ayudarle	a	sacar	de	«Garganta	Profunda»	algo
de	información	sobre	Haldeman.

Aunque	 no	 era	 cierto,	 Woodward	 le	 dijo	 a	 «Garganta	 Profunda»	 que	 él	 y
Bernstein	 preparaban	 para	 la	 semana	 siguiente	 un	 reportaje	 en	 el	 que	 dirían	 que
Haldeman	era	la	quinta	persona	que	ejercía	el	control	sobre	los	fondos	secretos.
—Tendréis	que	hacerlo	solos	—le	dijo	«Garganta	Profunda».
Woodward	 trató	de	presionarle	desde	otro	ángulo.	Le	preguntó	a	su	amigo	si	se

creería	 en	 la	 obligación	 de	 prevenirles	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 información	 no	 fuese
cierta.

«Garganta	Profunda»	dijo	que	sí,	que	lo	haría.
—Entonces	 ¿estás	 verificando	 que	 Haldeman	 controlaba	 los	 fondos?	 —le

preguntó	Woodward.
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—Yo	no.	Si	lo	decís,	debéis	hacerlo	por	vuestra	propia	cuenta.
La	distinción	parecía	demasiado	sutil.
—No	 podéis	 utilizarme	 como	 fuente	 de	 información	 —dijo	 «Garganta

Profunda»—.	No	quiero	ser	fuente	de	información	en	ninguna	historia	sobre	Haldeman.
Como	 siempre	 ocurría,	 los	 obstáculos	 parecían	 multiplicarse	 cuando	 salía	 a

relucir	el	nombre	de	Haldeman.
—Chapin	 se	 ha	 tomado	 las	 cosas	 muy	 en	 serio	 y	 hay	 mucha	 tensión	—explicó

«Garganta	Profunda»—.	 Y	 eso	por	decirlo	del	modo	más	 suave	posible.	Debes	 ir	 con
cuidado.	En	torno	a	Haldeman	hay	mucha	tensión.

Estaba	cansado	y	parecía	tener	prisa.	Dijo	que	trataría	de	evitarles	molestias	a	los
dos	reporteros.

Woodward	le	preguntó	si	se	encontraban	en	apuros	a	causa	de	Haldeman.
—Os	mantendré	libres	de	ellos	—le	dijo	«Garganta	Profunda».
Dado	 que	 no	 les	 prevenía	 contra	 Haldeman,	 estaba	 confirmando	 la	 historia.

Woodward	 le	 hizo	 ver	 que	 esperaba	 una	 señal	 suya	 si	 consideraba	 que	 debía	 dar
marcha	atrás	en	la	publicación	de	su	reportaje.

«Garganta	Profunda»	replicó	que	el	dejar	de	prevenirles	contra	la	publicación	de
un	relato	erróneo	«sería	una	mala	 interpretación	de	nuestra	amistad».	Pero	él,	por	 su
parte,	no	quería	nombrar	a	Haldeman.	Le	estrechó	la	mano	a	Woodward	y	se	marchó.
El	 periodista,	 en	 esos	 momentos,	 estaba	 seguro	 de	 dos	 cosas:	 Haldeman	 era	 el
nombre	 correcto	 y	 había	 acumulado	 en	 sus	 manos	 un	 poder	 terrible.	 «Garganta
Profunda»	no	se	asustaba	fácilmente.

El	 lunes	23	de	octubre,	Woodward	 le	 explicó	 su	encuentro	a	Bernstein.	Éste	 se
sintió	 incómodo	 por	 la	 «confirmación».	 ¿Se	 trataba	 realmente	 de	 una	 auténtica
confirmación?	Sí	y	no,	le	respondió	Woodward.

Esa	 noche	 los	 reporteros	 visitaron	 a	 Hugh	 Sloan.	 Había	 luz	 cuando	 llegaron.
Woodward	golpeó	con	el	gigantesco	aldabón	de	metal	dos	o	tres	veces.	Sloan	abrió	la
puerta	y	salió.
—Esta	noche	me	es	imposible	hablar	—dijo.	Su	tono	era	amistoso	y	suave.
Los	periodistas	le	dijeron	que	se	trataba	sólo	de	unas	pocas	preguntas	sobre	una

información	 que	 habían	 recibido	 y	 que	 tal	 vez	 él	 estuviese	 en	 condiciones	 de
confirmarla.	Se	dieron	cuenta	de	que	estaban	aprovechándose	de	sus	buenas	maneras;
Hugh	Sloan	sería	 incapaz	de	darle	a	nadie	con	 la	puerta	en	 las	narices.	Pero	 tenían
que	hacerlo.	Haldeman	era	importante.

Se	refirieron	a	los	fondos	secretos	y	Sloan	se	mostró	poco	dispuesto	a	hablar	de
las	cantidades	expedidas.

Había	cinco	personas	que	tenían	autoridad	para	aprobar	los	pagos,	¿no	era	sí?,	le
preguntó	Bernstein.
—Sí,	ya	lo	dije.	Cinco	—respondió	Sloan.
Magruder,	 Stans,	 Mitchell,	 Kalmbach	 y	 alguien	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 insistió
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Woodward.
—Así	es	—confirmó	Sloan,	que	se	había	apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta.
—¿Mencionó	usted	los	nombres	ante	el	gran	jurado?	—preguntó	Woodward.
Sloan	vaciló	unos	segundos	antes	de	responder.
—¡Sí!	—dijo.
—Sabemos	 que	 es	 Haldeman	—le	 dijo	 Bernstein.	 Y	 lo	 hizo	 de	 un	 modo	 que

parecía	combinar	en	sus	palabras	seguridad	y	convicción.	Quería	que	Sloan	pensara
que	no	descubría	nada	nuevo	al	confirmarlo—.	¿Haldeman,	verdad?
—Puede	 ser,	 pero	 yo	no	quiero	 ser	 vuestra	 fuente	de	 información	 en	 este	asunto	—

respondió	Sloan	encogiéndose	de	hombros.
Todo	 lo	 que	 necesitaban	 eran	 una	 confirmación,	 insistieron	 los	 periodistas.	 No

tenía	necesidad	de	decir	el	nombre.	Sólo	«sí».
—No	aquí	—respondió	Sloan.
Entonces	Woodward	le	preguntó	si	era	Ehrlichman.
—No	—dijo	Sloan—;	puedo	decirles	que	no	era	John	Ehrlichman.
—¿Colson?	—preguntó	Bernstein.
—No	—respondió	Sloan.
Salvo	que	estuvieran	partiendo	de	una	base	falsa,	esto	sólo	dejaba	a	un	candidato:

Haldeman…	 o	 el	 propio	 Presidente,	 dijo	 Bernstein.	 Ciertamente	 no	 debía	 ser	 el
Presidente.
—No,	no	era	el	Presidente	—dijo	Sloan.
—En	ese	caso	tenía	forzosamente	que	ser	Haldeman	—repitió	Bernstein—.	Mire,

vamos	a	escribir	la	historia	y	necesitamos	su	ayuda,	si	es	que	hay	algo	equivocado	en
ella.

Sloan	hizo	una	pausa.
—Bien,	hagámoslo	de	ese	modo.	No	tendré	ningún	problema	si	ustedes	escriben	eso.
—¿Quiere	decir	que	es	correcto?	—preguntó	Woodward.
—Sí	—respondió	Sloan.
Los	 periodistas	 trataron	 de	 disimular	 su	 excitación.	Hicieron	 algunas	 preguntas

más	de	pura	fórmula	y	apenas	si	prestaron	atención	a	 las	respuestas.	Estrecharon	 la
mano	 de	 Sloan	 y	 se	 dirigieron	 a	 donde	 habían	 dejado	 aparcado	 el	 automóvil	 de
Woodward.

Eso	 casi	 bastaba,	 dijo	Bernstein.	Aún	 se	 sentía	 incómodo.	Woodward	 se	 sentía
más	optimista,	pero	estuvo	de	acuerdo	en	que	debían	buscar	otra	confirmación	más.

Los	periodistas	llegaron	a	la	redacción	a	las	diez	de	la	noche.	Hicieron	una	lista
de	 las	personas	que	estaban	en	posición	de	confirmar	o	negar	que	Haldeman	era	el
último	de	los	cinco.	Sólo	quedaban	dos	personas	a	las	que	no	habían	preguntado.

Uno	de	ellos	era	un	agente	del	FBI	con	el	que	Bernstein	había	hablado	durante	la
primera	 semana	 de	 octubre.	 Había	 sido	 un	 encuentro	 extraño.	 Bernstein	 había
llamado	al	agente	a	su	despacho.	Éste	 tomó	el	 teléfono	y	 le	respondió	que	no	 tenía
nada	de	qué	hablar	con	periodista.	Unos	diez	minutos	después	fue	él	quien	 llamó	a
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Bernstein	y	le	dijo	que	se	encontraría	con	él	en	un	drugstore,	a	unas	ocho	manzanas
del	Post.	Estaría	sentado	en	la	barra	leyendo	un	periódico.

Bernstein	se	sentó	en	un	taburete	a	su	lado.	El	agente	hizo	algunos	comentarios
sobre	la	bolsa	y	terminó	el	café.
—Debemos	irnos	—le	dijo	a	Bernstein,	como	si	fuera	un	compañero	de	trabajo.
Los	dos	hombres	salieron	del	drugstore	y	comenzaron	a	caminar	hacia	el	Oeste.
—Muchachos,	 estáis	 creando	 muchas	 complicaciones	 —le	 dijo	 el	 agente—.

Nuestros	informes	están	apareciendo	en	el	periódico	casi,	textualmente.
Bernstein	 se	 animó.	Él	 y	Woodward	no	 estaban	 seguros	de	que	 su	 información

fuese	la	misma	que	tenía	el	FBI,	aunque	había	muchos	que	pensaban	que	ésta	era	 la
fuente	de	información	del	Post.
—Ustedes	han	dado	en	el	clavo	en	todo…	excepto	en	 lo	que	a	Mitchell	 se	refiere.	No

nos	consta	que	él	fuese	también	uno	de	los	que	controlaban	los	fondos.	Pero	es	posible	que
eso	 haya	 quedado	al	 descubierto	 ante	 el	 gran	 jurado.	 Si	 es	 así,	 nosotros	 no	 lo	 sabemos.
Vamos	a	empezar	de	nuevo	a	investigar	por	si	dejamos	algún	cabo	suelto.

Bernstein	se	sintió	confundido.	Él	y	Woodward	estaban	casi	seguros	de	que	el	FBI
sabía	lo	de	Mitchell.	Pensaban	que	tenían	la	información	en	sus	ficheros.
—Eso	es	lo	que	ha	hecho	que:	algunos	de	nosotros	se	sientan	preocupados	—dijo—.

No	estamos	seguros	de	tener	todos	los	datos.	Nuestros	agentes	han	estado	investigando	a
fondo,	pero	siempre	cabe	la	posibilidad	de	que	se	les	haya	pasado	algo	por	alto.

El	hombre	del	FBI	seguía	preguntando	cosas	sobre	Mitchell.	Bernstein	no	estaba
seguro	 de	 sus	 propósitos.	 El	 agente,	 alternativamente,	 le	 estaba	 interrogando	 y
expresando	dudas	sobre	las	investigaciones	del	FBI	(«Nadie	cree	que	el	caso	termine	con
los	siete	que	están	acusados.	La	cuestión	es	saber	por	qué	se	han	detenido	ahí»)	y	después
se	mostró	enfadado	con	los	periodistas.	Caminaban	en	dirección	a	la	Casa	Blanca.
—Mire	—le	dijo	el	 agente—,	 la	 única	 persona	 que	 sabe	 que	 estoy	 hablando	 con

usted	es	mi	jefe.	Nos	gusta	nuestro	trabajo.	No	queremos	que	nos	trasladen.	No	es	justo	que
al	 llegar	 por	 la	 mañana	 al	 despacho	 nos	 encontremos	 allí	 una	 copia	 casi	 textual	 de
nuestros	informes	publicada	en	vuestro	periódico.

El	 agente	 le	 confirmó	 que	 el	 FBI	 tenía	 información	 sobre	 la	 existencia	 del
espionaje	y	el	sabotaje	político	y	que	no	había	hecho	nada	en	ese	terreno.
—Sobre	 este	 asunto	 debería	 hablar	 con	 el	 Departamento	 de	 Justicia	—le	 dijo	 el

agente—.	 Nosotros	 les	 pasamos	 a	 ellos	 nuestra	 información	 por	 canales	 oficiales	 y	 no
hemos	vuelto	a	oír	hablar	de	ello.

Dieron	la	vuelta	hacia	el	norte,	por	la	East	Executive	Av.,	caminando	por	la	acera
donde	está	el	Departamento	del	Tesoro,	directamente	enfrente	del	Ala	Este	de	la	Casa
Blanca.	El	agente	se	detuvo	un	momento	para	atarse	el	cordón	de	un	zapato	y	colocó
un	 pie	 sobre	 una	 de	 las	 rejas	 del	 edificio	 oficial.	 Bernstein	 echó	 una	 ojeada	 a	 su
alrededor.	Había	una	larga	fila	de	turistas,	algunos	de	ellos	con	cámaras	fotográficas,
que	esperaban	para	entrar	en	la	Casa	Blanca.	El	agente	se	ató	también	el	cordón	del

www.lectulandia.com	-	Página	177



otro	zapato.	Tal	vez	Bernstein	se	estaba	volviendo	histérico,	pero	se	le	ocurrió	que	el
agente	 se	 había	 detenido	 allí	 adrede	 para	 que	 alguien,	 disimuladamente,	 tomara	 su
fotografía.	Era	el	lugar	más	apropiado,	con	todos	esos	turistas	con	sus	cámaras.	Pero
¿por	 qué	 preocuparse	 por	 ello?	 Todo	 el	 mundo	 podía	 conseguir	 su	 foto	 en	 los
archivos	del	Post.	La	conducta	del	agente,	sin	embargo,	no	era	la	más	apropiada	para
disipar	sus	sospechas.	Se	detuvo	durante	otros	treinta	segundos	para	hacerle	algunas
preguntas	 sobre	Mitchell	mientras	 se	mantenía	 apoyado	 con	 una	mano	 en	 la	 verja
como	de	modo	casual.	Finalmente	 reanudaron	su	camino	hacia	Lafayette,	donde	se
sentaron	en	un	banco	para	charlar	unos	minutos	antes	de	despedirse.

Mientras	 Bernstein	 volvía	 a	 llamar	 al	 agente	 a	 su	 casa	 de	 los	 suburbios,	 para
preguntarle	qué	sabía	de	Haldeman,	Woodward	 tomó	otra	extensión	 telefónica	para
escuchar	la	conversación.

Bernstein	 sabía	 que	 jamás	 conseguiría	 la	 información	 deseada	 si	 se	 limitaba	 a
hacer	preguntas	directas.	Estaba	decidido	a	provocar	al	agente	diciéndole	que	estaban
trabajando	en	un	reportaje	sobre	lo	inadecuadamente	que	el	FBI	había	trabajado	en	ese
caso.	Tal	vez	había	alguna	explicación	qué	justificara	esa	actuación	negativa.	Por	eso
le	llamaba.

Woodward,	en	el	teléfono	supletorio,	tomaba	nota	de	la	conversación:
AGENTE:	No	nos	hemos	perdido	muchas	cosas.
BERNSTEIN:	Entonces,	¿tienen	ustedes	el	nombre	de	Haldeman	en	relación	con	el

control	de	los	fondos	secretos?
AGENTE:	Sí.
BERNSTEIN:	Pero	también	ha	salido	a	relucir	en	el	gran	jurado,	¿no	es	así?
AGENTE:	Desde	luego.
BERNSTEIN:	Es	decir	que	se	pronunció	el	nombre	tanto	cuando	el	FBI	 interrogó	a

Sloan	como	ante	el	gran	jurado.
AGENTE:	Sí.
BERNSTEIN:	Sólo	queríamos	asegurarnos	de	ello	porque	nos	habían	dicho	que	ese

nombre	sólo	se	pronunció	ante	el	gran	jurado	y	que	vuestros	hombres	no	tenían	idea
de	ello.

AGENTE:	También	nosotros	tenemos	ese	nombre.	Hemos	entrado	en	contacto	con	todos
los	 que	 estuvieron	 mezclados	 en	 el	 manejo	 de	 los	 fondos	 secretos…	 y	 sabemos	 que	 el
noventa	 por	 ciento	 de	 la	 información	 de	 que	 ustedes	 disponen	 proviene	 de	 nuestros
archivos.	O	es	que	pueden	verlos,	o	hay	alguien	que	se	los	lee	por	teléfono.

Bernstein	 le	 dijo	 que	 no	 quería	 hablar	 en	 absoluto	 sobre	 sus	 fuentes	 de
información.	 Volvió	 al	 tema	 de	 Haldeman	 y	 le	 preguntó	 si	 éste	 había	 sido
mencionado	como	la	quinta	persona	que	manejaba	los	fondos	secretos.
—Sí	Haldeman.	John	Haldeman	—confirmó	el	agente.
Bernstein	 terminó	 la	 conversación	 y	 levantó	 el	 pulgar	 haciéndole	 a	Woodward

una	señal	de	 triunfo.	Pero	enseguida	 se	dieron	cuenta	de	que	el	 agente	había	dicho
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John	y	no	Bob.	En	esos	días	parecía	como	si	todo	el	mundo	en	Washington	estuviera
confundiendo	 a	 Bob	 Haldeman	 con	 John	 Ehrlichman	 «los	 pastores	 alemanes»,	 «los
Prusianos»,	«el	Muro	de	Berlín»,	como	se	les	llamaba.	Los	periodistas	no	podían	dejar
que	persistiera	esa	confusión	y	Bernstein	volvió	a	llamar	al	agente	del	FBI.
—Sí,	Haldeman.	Bob	Haldeman.	Yo	nunca	recuerdo	los	nombres	de	pila.
«Garganta	 Profunda»,	 Sloan	 y	 el	 agente	 del	 FBI.	 Los	 tres	 habían	 confirmado	 el

nombre	 de	Haldeman.	Los	 periodistas	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 finalmente,
tenían	 la	historia	 firmemente	sujeta	en	sus	manos.	Se	marcharon	a	casa	a	eso	de	 la
medianoche,	más	seguros	de	sí	mismos.

A	la	mañana	siguiente	le	dijeren	a	Sussman	lo	que	tenían	y	no	ocultaron	su	júbilo.
Su	nuevo	artículo	sería	distinto	a	todos	los	precedentes	sobre	los	fondos	secretos.	En
vez	 de	 fuentes	 anónimas,	 en	 esta	 ocasión	 podía	 decirse	 que	 el	 nombre	 había	 sido
mencionado	en	el	testimonio	secreto	ante	el	gran	jurado	por	Hugh	Sloan,	extesorero
del	CRP	y	exayudante	en	la	Casa	Blanca	de	H.	R.	Haldeman.

Durante	meses	el	caso	Watergate	había	 ido	alcanzando	cada	vez	mayor	 tensión.
Ahora,	 con	 la	 entrada	 en	 el	 escenario	 de	 H.	 R.	Haldeman,	 el	 juego	 se	 hacía
terrorífico.	H.	R.	Haldeman	era	el	principal	colaborador	del	Presidente	de	los	Estados
Unidos.	 Cuando	 actuaba	 lo	 hacía	 en	 nombre	 del	 primer	 magistrado	 de	 la	 nación.
Dada	 la	 índole	 de	 sus	 relaciones	 con	 Richard	 Nixon,	 parecía	 improbable	 que
Haldeman	 se	mezclara	 en	 acuerdos	 y	 componendas	 para	 llevar	 a	 cabo	 operaciones
clandestinas	 sin	 contar	 con	 la	 aprobación	 explícita	o	 implícita	del	Presidente.	Y	en
especial	 si	 esa	 operación	 representaba	 la	 estrategia	 básica	 de	 la	 campaña	 de
reelección.

Bernstein	casi	no	pudo	dormir	aquella	noche,	pensando	en	las	implicaciones	que
podría	tener	lo	que	habían	escrito	y	lo	que	estaban	a	punto	de	escribir.	¿Y	si	estaban
portándose	mal	con	el	Presidente	de	 los	Estados	Unidos?	¿Y	si	no	estaban	 jugando
limpio	 con	 él	 y	 perjudicaban	 no	 sólo	 al	 Presidente	 como	 hombre,	 sino	 a	 toda	 la
institución	 que	 representaba?	 ¿Y	 por	 extensión	 al	 país?	 Suponiendo	 que	 las
estimaciones	de	los	periodistas	fueran	erróneas,	que	de	un	modo	u	otro	hubieran	sido
arrastrados	a	una	horrible	equivocación:	¿Qué	les	pasaría	a	dos	pobres	periodistas	de
poca	categoría,	que	habían	precipitado	al	país	por	tal	tobogán	de	excitación	y	crítica?
¿No	era	posible	que	los	fondos	en	metálico	de	la	caja	de	Stans	no	hubieran	sido	más
que	 fondos	 discrecionales	 malversados	 por	 algunos	 subordinados	 excesivamente
celosos?	¿Y	si	los	reporteros	y	sus	fuentes	hubieran	estado	facilitándose	mutuamente
sospechas	y	especulaciones?	No	menos	horrible	resultaba	el	pensamiento	de	que	los
periodistas	 podían	 haber	 sido	 utilizados	 para	 una	 campaña	 de	 calumnias.	 ¿Y	 si	 la
Casa	 Blanca	 había	 visto	 una	 oportunidad	 de	 acabar	 con	 el	 Washington	 Post,
preparando	ella	misma	el	terreno	para	una	campaña	que	después	se	había	de	mostrar
falsa	 y	 calumniosa?	 Indudablemente	 con	 ello	 se	minaría	 el	 crédito	 de	 la	 Prensa	 en
general.	¿Y	si	Haldeman	jamás	hubiera	pedido	el	control	sobre	los	fondos,	si	nunca
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hubiera	ejercido	su	autoridad	sobre	ellos?
Posiblemente	 todos	 esos	 temores	 eran	 exagerados	 e	 irracionales.	Tal	vez	Nixon

no	 leía	 jamás	 su	 condenado	 periódico.	 Tal	 vez	 nadie	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que
escribían	 (en	ocasiones	 casi	 era	 un	 alivio	 ver	 que	 las	 encuestas	 sobre	 las	 próximas
elecciones	mostraban	que	el	Caso	Watergate	no	estaba	haciendo	demasiado	impacto
sobre	ellas).

Bernstein	 estaba	 hecho	 una	 ruina	 cuando	 llegó	 a	 la	 redacción	 a	 la	 mañana
siguiente:	muerto	de	sueño,	lleno	de	dudas,	vacilante.	Se	confió	a	Woodward.	No	era
la	primera	vez	que	uno	de	los	dos	se	sentía	en	esa	situación	moral.	Frecuentemente	se
cambiaban	 los	 papeles.	 Woodward	 tenía	 fama	 de	 ser	 el	 más	 precavido,	 el	 más
conservador	de	los	dos	y	antes	de	Watergate	tal	vez	lo	había	sido.	Pero	con	el	paso
del	 tiempo	cada	uno	de	ellos	había	actuado	como	compensador	del	otro.	Si	uno	de
ellos	 tenía	 dudas,	 se	 ponía	 al	 habla	 con	 su	 redactor	 jefe	 y	 le	 decía	 que	 estaba	 de
acuerdo	 en	no	publicar	 determinada	 información,	 por	mucho	que,	 privadamente,	 le
desagradara	dejar	de	hacerlo.	O	no	le	decía	nada	y	se	guardaba	lo	que	sabía.

También	 Woodward	 había	 pasado	 por	 momentos	 de	 aprensión	 sobre	 si	 los
fundamentos	de	sus	reportajes	—invisibles	por	completo	para	los	lectores—	eran	lo
suficientemente	 sólidos	 como	 para	 mantener	 visibles	 las	 implicaciones.	 Antes	 de
informar	 a	 Sussman	 de	 que	 habían	 establecido	 sólidamente	 la	 implicación	 de
Haldeman,	los	dos	periodistas	revisaron	las	bases.	El	ejercicio	les	sirvió	para	reforzar
su	 seguridad…	 Sintieron	 lo	 mismo	 que	 deben	 sentir	 los	 astronautas	 cuando
comprueban	el	 funcionamiento	de	sus	sistemas	antes	del	 lanzamiento,	controlan	 las
luces	verdes	una	por	una,	y	ven	que	todo	funciona	como	es	debido.

La	 tarde	 del	 24	 de	 octubre	 escribieron	 el	 artículo	 de	Haldeman.	En	 lo	 esencial
contenía	sólo	un	hecho	nuevo…	que	la	quinta	persona	que	había	dispuesto	del	control
de	 los	 fondos	de	 la	campaña	para	el	 espionaje	y	 sabotaje	políticos	era	el	 jefe	de	 la
Casa	del	Presidente.

—El	juego	se	está	poniendo	duro,	terriblemente	duro	—dijo	Ben	Bradlee—,	tanto
que	asusta.

Bradlee	lo	definió	como	una	escalada	a	la	cumbre.	En	vista	de	eso	convocó	a	su
despacho	a	Simons,	Rosenfeld,	Sussman,	Bernstein	y	Woodward.

—Yo	estaba	absolutamente	convencido,	en	el	fondo,	de	que	no	había	posibilidad
de	que	todo	eso	hubiera	sucedido	sin	la	valoración	o	el	consentimiento	de	Haldeman
—dijo	a	los	reporteros—.	Pero	tenía	que	hacer	todo	lo	que	estaba	en	mis	manos	para
asegurarme	de	que	no	lo	citábamos	sin	tener	las	pruebas.	Tenía	la	sensación	de	que
estábamos	 apuntando	muy	 alto	 y	 sospeché	 que	 vosotros,	muchachos,	 lo	 teníais	 en
vuestro	objetivo	mucho	antes	de	lo	debido.	Que	tal	vez	lo	sabíais,	pero	no	estabais	en
condiciones	 de	 poderlo	 probar.	 Estaba	 decidido	 a	 no	 mencionarlo	 en	 el	 periódico
hasta	que	pudierais	probarlo.

Durante	 la	 reunión	 de	 esa	 tarde,	 a	 las	 siete,	 poco	 antes	 de	 la	 hora	 del	 cierre,
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Bradlee,	 representando	 el	 papel	 de	 fiscal,	 exigió	 saber	 con	 exactitud	 lo	 que	 cada
informador	había	dicho.

—¿Qué	dijo	el	tipo	del	FBI?	—preguntó.
Los	periodistas	le	hicieron	un	breve	resumen.
—No,	 no	 es	 eso	—dijo	Bradlee—.	Lo	 que	 quiero	 es	 oír	 exactamente	 lo	 que	 le

preguntasteis	y	lo	que	él	os	respondió.
Hizo	 lo	mismo	 con	«Garganta	Profunda»	y	 con	 la	 entrevista	 en	 la	 puerta	 de	 la

casa	de	Sloan.
—Yo	recomiendo	la	publicación	—dijo	Rosenfeld.
Sussman	lo	aprobó.
Simons	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—¡Adelante!	—decidió	Bradlee.
Cuando	salían,	Simons	dijo	a	 los	dos	reporteros	que	se	sentiría	más	 tranquilo	si

encontraban	una	cuarta	fuente	que	lo	confirmara.	Eran	las	7:30	y	el	artículo	no	podía
estar	 en	 la	 imprenta	 después	 de	 las	 7:50.	 Bernstein	 dijo	 que	 sólo	 cabía	 otra
posibilidad:	un	abogado	del	Ministerio	de	Justicia	que	tal	vez	se	mostraría	dispuesto	a
confirmarlo.	 Tomó	 un	 teléfono	 cerca	 del	 despacho	 de	 Rosenfeld	 y	 le	 llamó.
Woodward,	Simons	y	Sussman	estaban	dando	los	toques	finales	al	reportaje.

Por	su	parte,	Bernstein	le	preguntó	al	abogado,	directamente,	si	Haldeman	era	la
quinta	persona	del	control	de	los	fondos	secretos,	el	nombre	que	faltaba	en	la	lista	de
Sloan.

La	respuesta	fue	que	no	podía	decirlo.
Bernstein	 le	 explicó	 que	 iban	 a	 publicarlo	 así.	 Lo	 habían	 confirmado	 ya	 tres

fuentes	distintas.	Sabían	que	Sloan	lo	había	dicho	ante	el	gran	jurado.	Lo	único	que	le
pedían	 era	 que	 les	 advirtiera	 si	 veía	 alguna	 razón	 para	 dar	 marcha	 atrás	 y	 no
publicarlo.
—Me	gustaría	mucho	poder	ayudaros,	realmente	me	gustaría	—dijo	el	abogado—.

Pero,	de	verdad,	no	puedo	decir	nada.
Bernstein	meditó	un	momento	y	le	dijo	que,	efectivamente,	comprendía	muy	bien

que	no	pudiera	hablar.
Bernstein	pensó	otra	forma	de	hacerlo.	Se	lo	explicó:	contaría	hasta	diez.	Si	había

alguna	razón	para	que	los	reporteros	retiraran	su	artículo,	el	abogado	debía	colgar	el
teléfono	antes	de	que	la	cuenta	llegara	a	ese	número.	Si	después	de	contar	hasta	diez
seguía	en	la	línea,	eso	significaba	que	la	cosa	estaba	en	orden	y	podía	publicarse.
—¿Comienzas	ahora?	—preguntó	el	abogado.
—De	 acuerdo	 —dijo	 el	 periodista,	 y	 comenzó	 a	 contar.	 Llegó	 hasta	 diez.	 El

abogado	 seguía	 al	 teléfono—.	 Muy	 bien	 —dijo	 Bernstein,	 y	 le	 dio	 las	 gracias
efusivamente.

Les	dijo	a	los	redactores	jefe	y	a	Woodward	que	tenía	la	cuarta	confirmación	y	se
sintió	satisfecho	de	su	muestra	de	 inteligencia,	del	método	que	había	utilizado	para
conseguir	la	confirmación	sin	que	el	abogado	tuviera	necesidad	de	decir	nada.
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Simons	seguía	nervioso.	Con	un	cigarrillo	en	los	labios,	cruzó	la	redacción	y	fue	a
sentarse	frente	a	la	máquina	de	escribir	de	Woodward.

—¿Qué	opinas?	—le	preguntó—.	Podemos	aplazar	 la	publicación	un	día	más	si
crees	que	hay	motivo	para	ello…

Woodward	 le	dijo	a	Simons	que	estaba	seguro	de	que	 la	historia	 tenía	una	base
suficientemente	sólida	y	no	había	razón	para	retrasar	la	publicación.

Poco	 después	 fue	 Rosenfeld	 quien	 se	 aproximó	 a	 la	 mesa	 de	Woodward,	 para
preguntarle	si	tenía	dudas.	Ninguna,	le	respondió	el	reportero.

Rosenfeld	sugirió	una	modificación	del	párrafo	de	entrada	del	reportaje.	Deseaba
que	dijera	 que	 la	 confirmación	de	que	Haldeman	 controlaba	 los	 fondos	 secretos	 se
debía	 no	 sólo	 al	 «conocimiento	 de	 una	 declaración	 jurada	 ante	 el	 gran
jurado	 encargado	 del	 caso	 Watergate»	 sino	 también	 a	 los	 investigadores
federales.	 Woodward	 dijo	 que	 estaba	 de	 acuerdo;	 el	 agente	 del	 FBI	 lo	 había
confirmado	y	«Garganta	Profunda»	 le	había	dicho	que	 los	 investigadores	 lo	sabían.
Se	hizo	el	cambio.

Las	 mismas	 dos	 fuentes	 fueron	 la	 base	 de	 otra	 adición	 que	 expresaba	 que	 los
cinco	que	controlaban	los	fondos	habían	sido	interrogados	por	el	FBI.

El	reportaje	se	envió	a	la	linotipia	cuando	sólo	faltaban	cinco	minutos	para	la	hora
de	cierre.	Se	dio	orden	de	que	dejaran	espacio	en	blanco	para	el	 ritual	mentís	de	 la
Casa	Blanca.

Woodward	llamó	a	la	oficina	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca	y	leyó	el	reportaje	al
subsecretario	 Gerald	 Warren,	 preguntándole	 a	 continuación	 si	 lo	 negaba	 o	 lo
confirmaba.

Una	hora	más	tarde,	Warren	le	llamaba.
—Vuestra	 encuesta	 está	 basada	 en	 información	 errónea,	 porque	 la	 referencia	 a	 Bob

Haldeman	es	falsa	—dijo	el	representante	de	la	oficina	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca.
—¿Qué	demonio	significa	eso?	—quiso	saber	Woodward.
—Es	cuanto	tenemos	que	decir	—le	replicó	Warren.
Woodward	y	Bernstein	estuvieron	tratando	de	descifrar	el	significado	oculto,	si	es

que	lo	había,	de	la	declaración.	Llegaron	a	la	conclusión	de	que	era	un	mentís	débil	e
inseguro.	Lo	insertaron	en	el	artículo.

Poco	antes	de	las	nueve	de	la	noche,	Woodward	recibió	una	llamada	telefónica	de
Kirby	Jones,	secretario	de	Prensa	de	la	campaña	de	McGovern.
—He	oído	decir	que	tenéis	un	buen	artículo	para	mañana	—le	dijo	Jones—.	 ¿Qué

tal	si	nos	enviáis	una	copia?
Woodward	se	indignó	y	le	replicó	que	el	Post	no	escribía	sus	reportajes	para	los

demócratas	 de	McGovern	 ni	 para	 cualquier	 otra	 persona	 en	 particular.	Añadió	 que
lamentaba	mucho	que	 se	 le	 hubiera	 hecho	 tal	 petición.	 Jones	 se	 quedó	 atónito.	No
veía	nada	fuera	de	razón	en	su	demanda,	sobre	todo	dado	que	el	periódico	estaría	a	la
venta	dentro	de	unas	horas.

Woodward	 le	 explicó	 que	 él	 y	 Bernstein	 tenían	 bastantes	 problemas	 con	 las
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acusaciones	que	se	les	hacían	de	estar	en	relación	con	los	adversarios	del	Presidente.
Le	 dijo	 a	 Jones	 que	 comprara	 el	 periódico	 en	 un	 quiosco,	 como	 todo	 el	mundo,	 y
colgó	el	teléfono.

Antes	de	que	dejaran	la	redacción,	el	redactor	jefe	de	la	sección	local	del	turno	de
noche	 les	 mostró	 una	 extensa	 información	 recibida	 por	 teletipo	 de	 la	 AP	 desde
Maryland.	El	senador	Robert	Dole	había	lanzado	un	duro	ataque,	de	veinte	minutos
de	duración,	contra	el	Washington	Post	delante	de	algunos	miembros	del	Comité
Central	del	Estado	de	Maryland,	en	Baltimore,	el	discurso	contenía	nada	menos	que
57	referencias	al	Post[38].

Finalmente	 los	 periodistas	 se	 marcharon	 del	 periódico	 olvidando	 hacer	 una
llamada	cortés	de	advertencia	a	Hugh	Sloan,	indicándole	que	el	reportaje	aparecería
en	la	próxima	edición.	No	cabía	duda	de	que,	tan	pronto	el	periódico	estuviera	en	la
calle,	se	vería	asediado	por	otros	periodistas	y	debían	haberle	avisado	de	lo	que	se	le
avecinaba.	Pero	tenían	mucho	trabajo	tratando	de	establecer	las	directrices	de	un	libro
que	pensaban	escribir	sobre	el	caso	Watergate.	La	línea	general	debía	estar	lista	para
el	día	siguiente	y	ser	discutida	durante	el	almuerzo.

Estuvieron	 escribiendo	 hasta	 casi	 el	 amanecer	 y	 se	 encontraron	 a	 la	 mañana
siguiente,	 a	 las	 nueve,	 en	 la	 cafetería	 del	 Hotel	 Madison.	 Mientras	 desayunaban
leyeron	rápidamente	su	reportaje	en	 la	última	edición	del	Post.	A	eso	de	las	10:30,
Bernstein	 y	 Woodward	 cruzaron	 la	 Calle	 15	 para	 ir	 al	 Post	 y	 se	 dirigieron	 al
despacho	 de	 Sussman	 para	 una	 discusión	 general	 sobre	 cómo	 proseguir	 con	 la
historia	de	Haldeman.	Fue	una	reunión	muy	cordial.	Ahora	sí	que,	verdaderamente,
tenían	cogida	a	la	Casa	Blanca.	La	referencia	a	la	declaración	de	Sloan	ante	el	gran
jurado,	un	testimonio	bajo	juramento,	era	algo	que	Ziegler	no	podía	rechazar	por	las
buenas.	No	se	trataba	de	un	rumor,	ni	de	un	chisme.	Hugh	Sloan	era	el	hombre	que
había	manejado	el	dinero	y	había	declarado	bajo	 juramento	quiénes	eran	 los	que	 lo
controlaban.

En	 sus	mesas,	 Bernstein	 y	Woodward	 estaban	 estudiando	 sus	 notas	 para	 ver	 a
quiénes	 debían	 ver	 esa	 tarde.	 Eric	 Wentworth,	 un	 reportero	 de	 la	 sección	 de
enseñanza,	se	dirigió	a	Woodward.

—¡Hola!	—le	saludó	Wentworth—.	¿Has	oído	lo	que	dice	el	abogado	de	Sloan?
Woodward	no	sabía	nada.
—Dice	 que	 Sloan	 no	 mencionó	 a	 Haldeman	 ante	 el	 gran	 jurado.	 Y	 lo	 afirma

inequívocamente.
Woodward	se	quedó	atónito,	sin	habla.
Wentworth	repitió	sus	palabras	y	después	volvió	a	su	mesa,	donde	mecanografió

para	Woodward	lo	que	podía	recordar	de	lo	oído	en	una	información	de	la	Radio	CBS
mientras	 se	 dirigía	 en	 coche	 al	 trabajo.	 Woodward	 lo	 siguió.	 Cuando	 terminó	 le
entregó	 la	 cuartilla	 a	 su	 compañero.	 Woodward	 regresó	 a	 su	 mesa,	 pues	 tenía
necesidad	de	sentarse.
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Telefoneó	 a	 Sloan.	 Nadie	 respondió	 al	 teléfono.	 Después	 trató	 de	 localizar	 a
James	Storner,	el	abogado	de	Sloan.	No	estaba	en	su	despacho.	Le	dijo	a	su	secretaria
que	lo	llamara	con	la	máxima	urgencia	tan	pronto	apareciera	por	su	oficina.

Woodward	 se	 dirigió	 a	 la	mesa	 de	Bernstein	 y	 le	 dio	 un	 suave	 golpecito	 en	 el
hombro.	«Vamos	a	tener	un	pequeño	problema»,	le	dijo	con	voz	calmosa	y	le	pasó	la
hoja	que	le	había	escrito	Wentworth.	Bernstein,	de	repente,	se	sintió	enfermo	y	pensó
que	 iba	 a	 devolver.	 Durante	 un	 buen	 rato	 se	 quedó	 en	 la	 silla,	 sin	 fuerzas	 para
moverse.

Cuando	todo	pasó,	él	y	Woodward	se	presentaron	en	el	despacho	de	Sussman	y	le
entregaron	 la	nota.	Los	 tres	se	dirigieron	seguidamente	al	despacho	de	Rosenfeld	y
pusieron	 la	 Televisión.	 Lo	 que	 vieron	 en	 la	 pantalla	 era	 algo	 que	 jamás	 podrían
olvidar.	Sloan	y	su	abogado	Stoner	se	dirigían	a	un	Juzgado	donde	Sloan	iba	a	prestar
declaración.	Daniel	Schorr,	el	veterano	corresponsal	de	la	CBS,	estaba	esperando	allí
con	su	equipo	de	cameramen.	Schorr	se	aproximó	a	Sloan	y	le	preguntó	qué	tenía
que	decir	sobre	el	informe	del	Post	con	respecto	a	su	testimonio	ante	el	gran	jurado.
Sloan	dijo	que	su	abogado	haría	el	oportuno	comentario.	Schorr	dirigió	el	micrófono
a	Stoner:
—Nuestra	respuesta	a	eso	es	un	rotundo	no	—dijo—.	Nosotros…	El	señor	Sloan	no

implicó	al	señor	Haldeman	en	su	testimonio	en	modo	alguno.
Sussman,	 Woodward	 y	 Bernstein	 se	 miraron	 entre	 sí.	 ¿Qué	 había	 ido	 mal?

¡Estaban	tan	seguros!
Pocos	minutos	más	tarde,	Bernstein,	Woodward,	Sussman,	Rosenfeld	y	Simons	se

reunieron	con	Bradlee	en	el	despacho	de	éste.	Bradlee	había	visto	la	entrevista	de	la
CBS.

Bradlee	recordaría	posteriormente:
—¿Queréis	 saber	 cuál	 fue	 mi	 momento	 más	 deprimente	 en	 todo	 el	 asunto

Watergate?	Cuando	 contemplé	 a	Dan	Schorr	 que	 ponía	 un	micrófono	 ante	 Sloan	 y
después	 frente	a	 su	abogado	a	 la	mañana	siguiente	y	 le	preguntó:	«El	Washington
Post	dice	que	usted	ha	declarado	ante	el	gran	jurado	que	Haldeman	tenía	el	control	de	los
fondos,	¿es	cierto?»,	y	el	abogado	de	Sloan	respondió	que	no…	Esos	bastardos	con	la
Televisión	dirigiéndose	calle	abajo	y	allí	Dan,	el	gran	y	peligroso	Dan	Schorr,	al	que
sólo	 conozco	 desde	 hace	 treinta	 años,	 arremetiendo	 contra	 ellos	 para	 después
volverse	contra	nosotros.

Bernstein	 y	Woodward	 decidieron	 no	 cancelar	 su	 cita	 para	 almorzar	 con	 Dick
Snyder,	su	editor,	pero	abreviarla	lo	más	posible.	Mientras	caminaban	hacia	el	Hotel
Hay-Adams,	comenzaron	a	darse	cuenta	de	la	enorme	magnitud	de	lo	que	les	había
caído	encima.	Habían	cometido	un	grave	error.	Hugh	Sloan	no	mentiría	nunca.	Pero
¿cómo	 lo	 hizo?	 ¿Cuál	 era	 la	 equivocación?	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 Sloan	 había
confirmado	que	Haldeman	era	el	quinto	hombre	en	el	control	de	los	fondos	secretos.
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Lo	 mismo	 había	 dicho	 el	 agente	 del	 FBI.	 Y	 «Garganta	 Profunda».	 Por	 lo	 visto	 el
asunto	tenía	algo	que	ver	con	la	afirmación	en	sí,	sobre	el	testimonio	de	Sloan	ante	el
gran	 jurado.	 Era	 ahí	 donde	 habían	 cometido,	 no	 sabían	 cómo,	 un	 terrible	 error.
Estaban	 tratando	 de	 estudiar	 cuál	 pudo	 ser	 éste	 mientras	 caminaron	 las	 cuatro
manzanas	 que	 los	 separaban	 del	 Hotel	 Hay-Adams,	 situado	 en	 la	 Plaza	 Lafayette,
exactamente	enfrente	de	la	Casa	Blanca.

Mientras	se	dirigían	al	hotel,	Ron	Ziegler	estaba	dando	su	conferencia	de	prensa
regular,	 cotidiana,	 en	 la	 Mansión	 Ejecutiva.	 Comenzó	 a	 las	 11:48	 de	 la	 mañana.
Después	de	diez	minutos,	más	o	menos,	de	discusiones	y	del	anuncio	de	los	discursos
de	la	campaña	electoral,	un	reportero	preguntó:

—Ron,	¿ha	hablado	el	FBI	con	Bob	Haldeman	sobre	su	supuesta	participación	en
el	control	de	los	fondos	secretos	destinados	al	sabotaje	político?

Entonces	 comenzaron	 treinta	 minutos	 de	 acusaciones	 contra	 el	Washington
Post.

ZIEGLER:

La	 respuesta	 a	 tu	 pregunta	 es	 no,	 no	 lo	 han	 hecho…
Personalmente	 pienso	 que	 el	 Washington	 Post	 está
haciendo	una	forma	despreciable	de	periodismo…	Creo	que
esos	 esfuerzos	 por	 parte	 del	 Post	 están	 llegando	 a	 un
punto	realmente	absurdo…

»El	 reportaje	 y	 su	 título	 (Un	 testigo	 relaciona	 a	 un
elevado	 ayudante	 de	 Nixon	 con	 los	 fondos
secretos)	 se	 refieren	a	unos	 fondos	 secretos,	un	 término
que	 se	 ha	 hecho	 exclusivo,	 realmente	 exclusivo	 del
Washington	 Post,	 que	 lo	 adoptó	 basándose	 sólo	 en
rumores	o	en	informaciones	obtenidas	de	individuos	que	se
niegan	a	 identificar,	de	 fuentes	anónimas.	 Se	me	ha	dicho
(por	 John	 W.	 Dean	 III)	 que	 no	 existen	 tales	 fondos
secretos…	el	artículo	fue	desmentido	y	ahora,	sin	embargo,
presentan	esta	nueva	historia	en	primera	página	con	unos
titulares	 desorbitados	 y	 que	 falsean	 la	 verdad,	 basados
exclusivamente	en	rumores,	insinuaciones…	se	trata	de	un
clarísimo	esfuerzo	con	una	tendencia	tan	criminal	como	no
creo	haber	presenciado	jamás	en	todo	el	proceso	político	de
cualquier	época…
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»…No	estoy	atacando	a	 la	Prensa,	de	ningún	modo.	 Jamás
lo	 he	 hecho	 desde	 mi	 cargo,	 pero	 sí	 que	 estoy	 haciendo
observaciones	muy	directas	 sobre	 el	Washington	Post	 y
sugiriendo	que	 todo	 es	una	maniobra	política…	Digo	que
se	trata	de	un	esfuerzo	político	por	parte	del	Washington
Post,	muy	bien	concebido	y	coordinado	para	desacreditar	a
la	 administración	 y	 a	 algunos	 de	 sus	 miembros	 en
particular.

»…	 Ahora	 ya	 hemos	 tenido	 bastante	 con	 ese	 tipo	 de
reportajes	 sórdidos	 presentados	 por	 ese	 periódico	 en
particular,	 un	diario	 que	 antaño	 fue	 considerado	 como	un
gran	periódico.	He	de	reafirmar	lo	que	ya	dije	antes:	que	las
tácticas	periodísticas	usadas	en	este	asunto	son	miserables
y	 bajas	 y	 que	 se	 trata	 de	 un	 abuso	 del	 procedimiento
periodístico…

»…	No	pretendo,	en	modo	alguno,	responder	a	ese	tipo	de
historias	 de	 manera	 distinta	 a	 como	 he	 venido
reaccionando	 y	 respondiendo	 hasta	 ahora,	 y	 éste	 es	 un
mentís	inequívoco	a	todas	las	alegaciones…».

Jamás	Ziegler	había	pronunciado	una	negativa	tan	rotunda	e	inequívoca	sobre	la
información	 del	Washington	 Post	 acerca	 del	 caso	 Watergate,	 dijo	 uno	 de	 los
periodistas	presentes,	que	añadió:

—Creo	 que	 acabas	 de	 hacer	 el	 comentario	 más	 extenso	 que	 jamás	 hizo	 un
secretario	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca.

Hubo,	después,	un	intercambio	de	preguntas	y	respuestas:
PREGUNTA:	Si	todos	esos	hombres	—Haldeman,	Chapin	y	Colson—	están	limpios

y	son	inocentes,	¿por	qué	no	se	ponen	al	alcance	de	la	Prensa	para	ser	entrevistados?
Cuando	 le	 hemos	 hecho	 a	 usted	 preguntas	 para	 que	 fueran	 contestadas	 por	 ellos
directamente,	no	hemos	tenido	tales	respuestas	directas.

ZIEGLER:	No	vamos	a	ponemos	en	las	manos	del	Washington	Post	de	ese	modo	ni	a
prestarnos	al	juego	que	ellos	particularmente	desean…

PREGUNTA:	 Muchos	 de	 los	 mentís	 han	 sido	 demasiado	 ambiguos	 y	 otros	 muy
vagos.	 En	 el	 caso	 del	 señor	 Chapin,	 se	 dijo	 solamente	 que	 la	 información	 «era
fundamentalmente	incorrecta»,	pero	si	hay	algo	más	que	deba	decirse	para	aclarar	las
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cosas	desde	su	punto	de	vista,	¿por	qué	no	lo	ha	hecho	así?
ZIEGLER:	Creo	que	ya	lo	hemos	hecho	esta	mañana.
PREGUNTA:	Ya	que	estamos	 refiriéndonos	al	 tema,	¿fue	el	 señor	Donald	Segretti

reclutado	por	la	Casa	Blanca	o	por	el	Comité	para	llevar	a	cabo	espionaje	político	y
era	su	enlace	Dwight	Chapin?

ZIEGLER:	Creo	que	ya	he	anticipado	la	respuesta	esta	mañana.
PREGUNTA:	Pero	no	ha	dado	la	respuesta.
ZIEGLER:…	 Si	 ahora	 volviera	 a	 referirme	 a	 todas	 las	 fuentes,	 a	 todas	 las	 historias

basadas	en	rumores,	y	me	dedicara	a	cada	una	de	ellas	de	modo	específico,	esto	sería	no
sólo	un	intento	fútil	sino	inútil,	porque	sería	difícil	volver	a	enderezar	todo	lo	que	ha	sido
distorsionado,	incluso	confundido,	y	no	valdría	la	pena	a	causa	(de)…	el	tipo	de	técnica
periodística	que	se	ha	venido	usando.

PREGUNTA:	Ron,	la	revista	Time	y	el	New	York	Times	 también	han	publicado
varios	 artículos	 sobre	 los	 incidentes	 que	 se	 supone	 han	 tenido	 lugar.	 ¿Los	 incluyes
también	en	tu	condena	general	como	periodismo	indigno	y	miserable?

ZIEGLER:	 Francamente	 creo	 que	 no	 pondría	 a	 esas	 publicaciones	 a	 la	 altura	 del
Washington	Post…	No,	no	creo	que	deba	hacerlo.

Seguidamente,	alguien	preguntó	a	Ziegler	cuáles	eran	las	razones	que	movían	al
Post	para	publicar	tales	historias.

ZIEGLER:	 No	 conozco	 sus	 razones.	 Tengo	 algunas	 ideas	 personales	 sobre	 cuáles
podrían	 ser	 sus	motivos.	 Todos	 sabemos	 que	 el	 director	 que	manda	 en	 el	Washington
Post	 es	 un	hombre	 llamado	Ben	Bradlee.	 Creo	 que	 cualquiera	 que	 quiera	 responder	 con
honestidad	a	la	pregunta	de	cuáles	son	sus	sentimientos	políticos,	llegará	fácilmente	a	la
conclusión	de	que	no	se	trata	precisamente	de	un	partidario	de	Richard	Nixon…
»…	el	otro	día	leí	que	el	señor	Bradlee	había	pronunciado	un	discurso,	en	el	que	dijo

que	 la	 administración	 de	 Nixon	 estaba	 llevándonos	 a	 la	 destrucción	 (se	 refería	 a	 la
destrucción	de	 la	Prensa)…	Que	 el	 gobierno	 de	Nixon	 está	 decidido	 a	 destruir	 a	 la
Prensa	libre.
»…	En	todo	el	tiempo	que	llevo	de	secretario	de	Prensa	no	ha	habido	nada	que	ofrezca

motivos	 para	 suponer	 que	 estamos	 involucrados	 en	 un	 programa	 de	 destrucción	 de	 la
Prensa	libre.	Respetamos	la	libertad	de	Prensa.	Yo	respeto	la	Prensa	libre.	Lo	que	no	respeto
es	el	tipo	de	miserable	periodismo	que	está	practicando	el	Washington	Post.	Y	creo	que
con	esto	ya	os	he	expuesto	claramente	mi	punto	de	vista».

El	almuerzo	tuvo	lugar	en	medio	de	una	gran	tensión	nerviosa.
Woodward	 y	 Bernstein	 estaban	 demasiado	 preocupados	 para	 poder	 discutir

cualquier	 asunto	 de	modo	 coherente	 y	mucho	menos	 uno	 tan	 complicado	 como	 la
forma	 de	 escribir	 un	 libro.	 Si	 la	 situación	 empeoraba	 tan	 terriblemente	 como	 ellos
esperaban,	no	les	quedaría	más	remedio	que	presentar	su	dimisión	al	periódico.	Y	hay
muy	 pocas	 ofertas	 de	 trabajo,	 en	 la	 prensa	 o	 en	 las	 editoriales	 para	 un	 par	 de
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reporteros	desacreditados.	Apenas	si	tocaron	su	comida	y,	por	el	contrario,	bebieron
café	tras	café.

Cuando	terminó	la	reunión,	se	dirigieron	al	viejo	ascensor	de	paneles	de	madera
de	roble	del	Hotel.	Herbert	Klein,	el	director	de	Comunicaciones	de	la	Casa	Blanca,
estaba	dentro.	Mientras	el	ascensor	bajaba,	los	tres	tuvieron	los	ojos	fijos	en	el	suelo.
Cuando	llegaron	a	la	planta	baja,	Klein	salió	del	ascensor	rápidamente	y	se	precipitó
en	un	coche	oficial	de	la	Casa	Blanca	que	esperaba	junto	a	la	acera.

Bernstein	y	Woodward,	cubriéndose	 la	cabeza	con	ejemplares	del	Washington
Post,	corrieron	de	regreso	a	la	redacción	bajo	la	lluvia.

Cuando	 regresaron	 encontraron	 unos	 compendios,	 enviados	 por	 teletipo,	 de	 la
rueda	de	Prensa	de	Ziegler	en	su	bandeja	de	papeles.	La	autoconfianza	y	la	ferocidad
del	ataque	de	Ziegler	y	el	tajante	mentís	a	la	historia	de	Haldeman	eran	un	signo	más
de	que	algo	iba	mal	para	ellos,	horriblemente	mal.

Ni	física	ni	mentalmente	estaban	los	dos	periodistas	en	condiciones	de	enfrentarse
con	eficacia	a	la	crisis.	Se	sentían	fatigados,	asustados	y	confusos.

Sudando	y	 temblando,	Woodward	volvió	a	 llamar	al	abogado	de	Sloan.	En	esta
ocasión	lo	encontró	y	pudo	preguntarle	cuál	era	el	significado	de	su	negativa.
—Su	 artículo	 está	 equivocado	—le	 respondió	 Stoner	 con	 helada	 frialdad—.

Equivocado	en	lo	del	gran	jurado.
Woodward	 se	hallaba	 en	desventaja.	No	podía	 traicionar	 a	Sloan	y	decirle	 a	 su

abogado	que	su	propio	cliente	había	sido	su	fuente	de	información.
¿Estaba	 seguro	 de	 que	 Sloan	 no	 había	 mencionado	 a	 Haldeman	 ante	 el	 gran

jurado?,	le	preguntó	Woodward	tratando	de	que	sus	palabras	sonaran	sugestivamente.
—Sí	—fue	la	respuesta	del	abogado—,	absolutamente	seguro.
Se	anticipó	a	la	siguiente	pregunta:
—El	mentís	se	dirige	en	especial	a	esa	parte	de	su	reportaje.	No,	mi	cliente	no	se	lo	ha

dicho	al	FBI.	No	ha	mencionado	el	nombre	de	Haldeman	ante	ningún	investigador	federal.
Woodward	tenía	sudores	fríos.	¿Había	sido	todo	una	trampa?	No	había	esperado

un	antagonismo	así	por	parte	del	abogado	de	Hugh	Sloan.
Probó	otro	modo	de	aproximación.	Dejando	a	un	lado	a	quién	se	lo	había	dicho

Sloan,	 ¿era	 el	 reportaje	 correcto	 en	 lo	 esencial?	 Es	 decir,	 ¿había	 tenido	Haldeman
verdaderamente	control	sobre	los	fondos	secretos?
—Sin	comentarios.
¿No	era	ésa	la	cuestión	verdaderamente	importante?
—No	hay	comentarios.	No	voy	a	hablar	sobre	información	que	mi	cliente	pueda	o	no

pueda	tener.
Agitándose	en	su	silla,	Woodward	consideraba	hasta	dónde	le	ligaba	su	promesa.

Dios	mío,	¿qué	iban	a	hacer?	Le	preguntó	a	Stoner	si	podía	ofrecerle	alguna	guía	que
le	ayudara	a	salir	del	callejón	sin	salida	en	que	se	hallaban	metidos.	Pero	Stoner	no
estaba	dispuesto	a	ofrecerles	nada.

Woodward	 trató	 de	 dirigir	 la	 atención	 de	 Stoner	 al	 reconocimiento,	 diferentes
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veces	repetido	en	el	Post,	de	que	Sloan	no	estaba	implicado	criminalmente	en	el	caso
Watergate.	 Había	 sido	 el	 primer	 periódico	 que	 lo	 había	 dicho	 así.	 Habían	 escrito
explícitamente	que	Sloan	había	dejado	su	cargo	porque	era	un	hombre	honrado.

Stoner	dijo	que	agradecía	el	hecho,	pero	Woodward	tuvo	la	impresión	de	que	el
abogado	 se	 estaba	 impacientando.	Woodward,	 por	 su	 parte,	 necesitaba	 tiempo	para
pensar.	Continuó	hablando:

¿Debía	el	Post	presentar	disculpas	a	Sloan	por	haber	expresado	erróneamente	lo
que	había	dicho	al	gran	jurado?

Stoner	dijo	que	no	era	necesario.
Woodward	hizo	una	pausa.	Tal	 vez	debía	preguntarle	 si	Haldeman	merecía	una

disculpa.	 Pero	 supongamos	 que	 Stoner	 dijera	 que	 sí.	 Tendría	 que	 aparecer	 una
disculpa	en	el	periódico,	en	letra	impresa.	Sólo	pensarlo	era	algo	terrible.

Temiendo	 la	 respuesta,	Woodward	preguntó	si	 lo	adecuado	sería	una	disculpa	a
Haldeman.	No	se	le	ocurría	ninguna	otra	pregunta:
—No	tengo	nada	que	comentar.
Woodward	 le	 dijo	 a	 Stoner	 que	 el	 Post	 se	 creía	 obligado,	 que	 tenía	 la

responsabilidad	de	corregir	un	error.
—Sin	comentarios.
Woodward	 alzó	 la	 voz	 para	 convencer	 a	 Stoner	 de	 lo	 serio	 que	 era	 que	 un

periódico	reconociese	un	error.
Finalmente	 Stoner	 dijo	 que	 él	 no	 recomendaría	 que	 se	 le	 pidieran	 disculpas	 a

Haldeman.
Por	 vez	 primera	 desde	 que	 oyó	 hablar	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 la	 radio	 sobre	 el

mentís	de	Sloan	se	sintió	un	poco	relajado.
Preguntó	 si	 Sloan	 había	 sido	 interrogado	 por	 el	 gran	 jurado	 o	 por	 los

investigadores,	sobre	si	Haldeman	controlaba	los	fondos.
Sin	comentarios.
¿Podría	haber	sido	tan	mala	la	investigación	del	FBI,	se	preguntó	en	voz	alta,	y	la

investigación	del	gran	 jurado	tan	 inadecuada	que	Sloan	no	hubiera	sido	 interrogado
sobre	Haldeman?
Sin	comentarios.
Esto	los	dejaba	en	el	aire,	dijo	Woodward.
Stoner	dijo	que	comprendía	lo	precario	de	su	situación.
Woodward	no	respondió	nada	a	esa	observación.	En	realidad	¿qué	le	quedaba	por

decir?	 Los	 dos	 reporteros	 estaban	 perdiendo	 su	 compostura.	 Woodward	 no	 podía
ponerse	 en	 contacto	 con	 «Garganta	 Profunda»	 hasta	 la	 noche	 como	 muy	 pronto.
Bernstein	no	daba	con	Sloan.	Toda	la	oficina	parecía	sumida	en	el	limbo,	como	si	un
sudario	 hubiese	 caído	 sobre	 la	 redacción.	 Otros	 reporteros	 observaban	 en	 silencio
cómo	 aumentaba	 la	 tensión.	 Bradlee	 y	 Simons	 salían	 de	 vez	 en	 cuando	 de	 sus
despachos	para	decirles	a	los	periodistas	que	se	mantuvieran	tranquilos,	fríos,	firmes
en	 sus	 bases.	 Sussman	 parecía	 estar	 en	 la	 agonía.	Rosenfeld	 no	 dejaba	 de	 ir	 de	 su
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despacho	a	las	mesas	de	los	dos	reporteros	insistiendo	en	ser	informado	de	cualquier
cosa,	 del	 más	 leve	 matiz	 que	 lograra	 descubrir	 cuando	 volvieran	 a	 ponerse	 en
contacto	con	sus	fuentes	de	información.

A	las	3	de	 la	 tarde,	Bernstein	y	Woodward	salieron	del	periódico	para	buscar	al
agente	del	FBI	que	dos	noches	antes	les	había	confirmado	la	historia	de	Haldeman.	Lo
hallaron	 en	 un	 pasillo,	 fuera	 de	 su	 despacho.	 Bernstein	 se	 acercó	 a	 él	 y	 trató	 de
preguntarle	si	es	que	la	noche	anterior	había	entendido	mal.
—No	hablaré	con	usted	—le	dijo	el	policía	alejándose.
Bernstein	le	siguió	cuando	el	agente	retrocedió	por	el	pasillo.
Inexplicablemente,	 el	 agente	 parecía	 sonreír.	 No	 es	 una	maldita	 broma,	 le	 dijo

Bernstein.	El	agente	dio	una	vuelta	y	dejó	el	corredor	para	perderse	en	otro.
Bernstein	y	Woodward	habían	tomado	una	determinación	y	expresaron	su	plan	de

acción.	Si	el	agente	no	les	daba	una	explicación,	se	dirigirían	a	su	jefe	y	se	la	pedirían
a	él.	De	momento	parecía	claro	que	Sloan	no	había	hablado,	ni	al	FBI	ni	al	jurado,	de
Haldeman.

Bernstein	esperó	un	momento	y	después	se	precipitó	rápidamente	en	persecución
del	 agente,	 al	 que	 alcanzó	 a	 la	 mitad	 del	 pasillo.	 Se	 trataba	 de	 un	 asunto	 de
importancia	vital,	le	dijo,	y	no	estaba	para	jugar	al	escondite.	Deseaba	una	respuesta
inmediata.	Woodward	se	aproximó	a	ellos	y	se	sumó	a	la	discusión.	Tenía	en	la	mano
una	 copia	 de	 las	 notas	 que	 había	 tomado	 de	 la	 conversación	 del	 agente	 con	 su
compañero.	Había	llegado	el	momento	de	obtener	una	respuesta	concreta,	directa	o,
en	caso	contrario,	pasarían	a	hablar	con	su	jefe,	le	dijo	Woodward.

El	 agente	 había	 dejado	 de	 sonreír.	 Parecía	 verdaderamente	 asustado,	 lleno	 de
pánico.
—¿De	 qué	 demonios	 están	 ustedes	 hablando?	—dijo—.	 Lo	 negaré	 todo.	 Lo	 negaré

absolutamente	todo.
Woodward	desplegó	la	copia	de	 las	notas	y	se	 las	mostró	al	policía.	No	querían

crear	 problemas	 a	 nadie,	 dijo.	 Lo	 único	 que	 deseaban	 saber	 era	 qué	 error	 habían
cometido,	 si	 es	 que	 habían	 cometido	 alguno.	 Y	 tenían	 que	 saberlo	 en	 ese	 mismo
momento.
—Yo	no	voy	a	hablar	con	ustedes	sobre	Haldeman	ni	de	ninguna	otra	cosa	—dijo	el

agente—.	No	quiero	que	me	vean	hablando	con	dos	bastardos	como	ustedes.
Bernstein	trató	de	calmarlo.	Algo	se	había	torcido	y	necesitaban	saber	qué	era;	no

había	 razón	 para	 que	 nadie	 sospechase	 de	 que	 alguien	 hubiera	 obrado
intencionadamente	de	mala	fe.

El	agente	estaba	sudando	y	sus	manos	temblaban.
—¡Podéis	marcharos	a	la	mierda!	—les	dijo	el	agente,	que	dio	la	vuelta	y	se	metió

en	su	despacho.
Los	 reporteros	 vieron	 en	 el	 pasillo	 a	 uno	 de	 los	 superiores	 del	 funcionario.	 Su

próximo	 movimiento	 representaba	 la	 más	 difícil	 decisión	 profesional	 —realmente
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poco	profesional—	que	habían	tenido	que	tomar	en	su	vida.	Iban	a	descubrir	a	una	de
sus	fuentes	confidenciales.	Ninguno	de	los	dos	lo	había	hecho	anteriormente;	ambos
sabían,	por	instinto,	que	obraban	equivocadamente.	Pero	se	creían	justificados	por	la
necesidad.	 Creían	 que	 habían	 caído	 en	 una	 trampa;	 su	 rabia	 era	 lógica,	 su
autoconservación	estaba	en	juego,	se	dijeron	mutuamente.

Woodward	 y	 Bernstein	 se	 dirigieron	 al	 superior	 del	 agente	 y	 le	 estrecharon	 la
mano.	Necesitaban	ir	a	algún	sitio	para	poder	charlar	los	tres,	le	dijo	Woodward.

¿Cuál	era	el	problema?
El	 reportero	 les	habló	de	 la	 conversación	 telefónica	de	Bernstein	con	 su	agente

sobre	Haldeman.	Ambos	habían	estado	en	la	línea.	Woodward	le	mostró	las	notas.
El	policía	 las	 leyó	con	 rapidez.	Pudieron	ver	 cómo	se	 iba	 indignando	a	medida

que	leía.
—¿Se	dan	cuenta	ustedes	de	que	es	contrario	a	 la	Ley	que	otra	persona	escuche	una

conversación	 telefónica	 que	 se	 está	 llevando	 a	 cabo	 desde	 un	 teléfono	 oficial?	 —les
previno.

Los	dos	reporteros	afirmaron	que	estaban	dispuestos	a	aceptar	la	responsabilidad,
si	verdaderamente	habían	violado	alguna	ley.	Pero	lo	que	de	inmediato	les	interesaba
era	 la	 cuestión	 de	 Haldeman	 y	 saber	 si	 se	 habían	 equivocado	 o	 habían	 sido
engañados.

El	superior	se	fue	sin	decirles	una	sola	palabra	más.
Pocos	minutos	después	llegó	el	agente	y	se	dirigió	a	toda	prisa	a	los	reporteros.
—Les	ordeno	a	ustedes	que	se	queden	en	este	edificio	—les	dijo	agitando	en	el	aire

un	dedo	amenazador—.	No	deben	salir	de	aquí.
Después	 de	 esto	 se	marchó	 a	 toda	 prisa.	 Bernstein	 y	Woodward	 estuvieron	 de

acuerdo	en	que	el	agente	no	tenía	autoridad	para	prohibirles	salir	de	allí,	salvo	en	el
caso	de	que	los	detuviera	formalmente.	Decidieron	que	lo	mejor	que	podían	hacer	era
llamar	 a	 Sussman	 y	 pedirle	 consejo.	Woodward	 pensó	 que	 tal	 vez	 sería	 una	 buena
idea	llamar	a	un	abogado.

Salieron	del	edificio	del	FBI	y	se	dirigieron	a	un	teléfono	público,	al	otro	lado	de
la	 calle,	 desde	 donde	 llamaron	 a	 Sussman.	 Éste	 sugirió	 que	 regresaran	 al	 Post,
observando	que	era	absurdo	que	obedecieran	las	órdenes	del	agente.

—¿Os	ha	arrestado?	—preguntó	Sussman.
Bernstein	dijo	que	no.
Rosenfeld	estaba	también	en	la	línea	dedicando	al	agente	epítetos	nada	agradables

y	afirmaba	que	ya	le	enseñaría	a	no	meterse	con	la	gente	del	Washington	Post.
Los	reporteros	decidieron	ignorar	el	consejo	de	Sussman	y	volvieron	a	ver	al	jefe

del	agente	con	el	que	antes	habían	hablado.	Tal	vez	hubiera	un	modo	de	arreglar	las
cosas.	El	jefe	estaba	en	su	oficina.	Una	secretaria	les	dio	entrada	de	inmediato.

El	jefe	estaba	tras	su	mesa	de	despacho	y	el	agente	de	pie	frente	a	él.	Su	superior
le	ordenó	que	saliera.
—Bien,	¿qué	es,	exactamente,	todo	esto?	—les	preguntó	una	vez	estuvo	cerrada	la
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puerta.
Mientras	no	pudieran	determinar	la	certeza	o	falsedad	de	la	historia	de	Haldeman,

era	posible	que	se	vieran	obligados	a	usar	los	nombres	de	las	fuentes	confidenciales
que,	 a	 sabiendas,	 les	 hablan	 engañado.	Querían	 saber	 si	 el	 agente	 les	 había	 dado	 a
propósito	una	falsa	información.

Más	importante	todavía,	añadió	Bernstein.	Tenían	que	saber	cómo	habían	podido
cometer	tal	error.	Aún	seguían	sin	comprender.	¿Era	Haldeman	uno	de	los	cinco	o	no
lo	era?	¿Había	dicho	Sloan	que	lo	era	o	no	lo	había	dicho?	Pensaban	que	su	problema
no	era	lo	sustancial	del	reportaje,	sino	la	mención	del	testimonio	de	Sloan	ante	el	gran
jurado.
—No	podemos	discutir	esa	cuestión	—les	dijo	el	policía.
Los	periodistas	lo	intentaron	de	nuevo.	Si	estaban	equivocados	se	hacía	necesaria

una	 rectificación	 y	 ofrecer	 disculpas.	 ¿Con	 quién	 debían	 disculparse?	 ¿Qué	 debían
decir?
—Aquí	no	encontrarán	ustedes	la	menor	respuesta	—les	dijo	su	interlocutor.
Media	hora	más	tarde,	los	periodistas	estaban	en	el	despacho	de	Bradlee,	una	vez

más,	con	Sussman,	Rosenfeld	y	Simons.
—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Bradlee	 adelantándose	 hacia	 la	 mesa	 y

tendiéndoles	 la	 mano.	 Bernstein	 y	 Woodward	 le	 respondieron	 que	 todavía	 no	 lo
sabían.

Woodward	observó	que	 tenían	 la	opción	de	nombrar	 a	 sus	 fuentes	 informativas
porque	todo	acuerdo	con	una	fuente	se	considera	roto	si	ésta	da	falsa	información	de
manera	 intencionada.	 Rosenfeld	 no	 estaba	 seguro	 de	 ello	 y	 Bernstein	 se	 mostraba
contrario.

Bradlee	pidió	un	momento	de	calma.
—Ni	siquiera	estáis	seguros	de	si	la	información	obtenida	es	falsa	o	correcta.
Estaba	 excitado	pero	 no	daba	muestra	 de	mal	 humor	 o	 de	 estar	 disgustado	 con

ellos.
—Supongamos	que	nombráis	a	vuestras	fuentes…	ellos	se	limitarán	a	negarlo	y

entonces,	 ¿cómo	 quedáis?	 Mirad,	 muchachos,	 nosotros	 jamás	 mencionamos	 a
nuestros	informantes	y	no	vamos	a	empezar	a	hacerlo	ahora.

Bernstein	 se	 mostró	 aliviado.	 Rosenfeld	 tenía	 un	 aspecto	 muy	 decaído,	 pero
conservaba	la	calma.	Sugirió	que	volvieran	a	ponerse	en	contacto	con	las	fuentes,	una
por	una;	que	hablaran	con	«Garganta	Profunda»	y	Sloan	y	cualquier	otra	persona	que
pudieran	encontrar.

Los	 reporteros	dijeron	que	estaban	casi	 seguros	de	que	Sloan	no	había	prestado
declaración	ante	el	gran	 jurado	con	respecto	a	Haldeman.	Woodward	sugirió	que	al
menos	debían	escribir	eso	y	reconocer	su	error.

Bradlee	hizo	una	mueca.
—No	 sabéis	 por	 dónde	 vais.	 No	 habéis	 conseguido	 descubrir	 los	 hechos.

Manteneos	 a	 flote	 por	 un	 tiempo.	 No	 sé	 por	 qué	 hemos	 de	 creer	 las	 palabras	 del
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abogado	de	Sloan.	Tenemos	que	esperar	para	ver	en	qué	queda	todo	esto.
Bradlee,	 seguidamente,	 se	dirigió	a	 su	máquina	de	escribir	y	 se	puso	a	 redactar

una	 declaración	 para	 todos	 los	medios	 informativos	 que	 se	 habían	 pasado	 la	 tarde
llamando	en	demanda	de	un	comentario.	El	papel	con	copia	cayó	de	 la	máquina	al
suelo	 como	 en	 una	 escena	 de	 película	 de	 los	 hermanos	 Marx.	 Después	 de	 varios
intentos	fallidos	de	dar	con	un	buen	principio,	Bradlee	se	limitó	a	escribir	el	siguiente
comentario:	«Mantenemos	lo	dicho	en	nuestro	reportaje»[39].

Bernstein	y	Woodward	se	pasaron	la	tarde	sentados,	pero	no	escribieron	nada	para
el	 día	 siguiente.	 Otros	 lo	 hicieron	 por	 ellos.	 Algunos	 periódicos,	 que	 no	 habían
publicado	nada	sobre	el	reportaje	de	Haldeman,	dieron	noticia	del	mentís	de	la	Casa
Blanca.	 Ben	Bagdikian	 escribió	más	 tarde	 en	 la	Columbia	Journalism	Review
que	«la	primera	información	dada	por	Chicago	Tribune	de	la	historia	de	Haldeman
publicada	por	el	Post	no	fue	la	mañana	en	que	se	publicó…	sino	al	día	siguiente	y	en
la	 página	 7,	 bajo	 el	 título:	 Ziegler	 denuncia	 las	 historias	 de	 espías	 del
“Post”.	Niega	toda	relación».

Peter	 Osnos,	 que	 recientemente	 había	 regresado	 a	 Washington	 tras	 prestar
servicios	 como	corresponsal	 del	Post	 en	Vietnam,	 publicó	 un	 reportaje	 de	 primera
página	sobre	la	declaración	del	abogado	de	Sloan	y	la	negativa	de	la	Casa	Blanca.

A	 las	 8:45	 de	 la	 tarde,	 Bernstein	 logró	 finalmente	 localizar	 a	 Hugh	 Sloan.
Bernstein	le	explicó	el	dilema:	se	daban	cuenta	de	que	habían	cometido	un	error,	pero
no	estaban	seguros	de	dónde	se	hallaba.

Sloan	mostró	su	simpatía.
—El	problema	es	que	no	estoy	de	acuerdo	con	sus	conclusiones,	en	la	forma	como	las

han	escrito.
Haldeman	había,	pues,	controlado	los	fondos,	pero	el	asunto	no	se	planteó	ante	el

gran	jurado,	¿era	así?
—El	nombre	de	Haldeman	jamás	se	mencionó	en	mis	entrevistas	con	el	gran	jurado.

Nuestro	 mentís	 se	 limita	 estrictamente	 al	 reportaje	 publicado	 por	 ustedes.	 No	 refleja
fielmente	los	hechos.	Yo	jamás	lo	dije	ante	el	gran	jurado.	Jamás	me	preguntaron	nada	al
respecto.	No	estoy	tratando	de	influir	en	la	continuación	de	vuestra	historia.	El	mentís	se
limita	expresamente	sólo	a	eso.

El	 mensaje	 de	 Sloan	 pareció	 claro,	 aunque	 no	 explícito.	 Haldeman	 había
controlado	los	fondos,	pero	el	asunto	no	se	había	ventilado	ante	el	gran	jurado	cuando
Sloan	prestó	testimonio.	O	bien	los	periodistas	habían	entendido	mal	lo	que	Sloan	les
había	dicho	sobre	su	testimonio	ante	el	gran	jurado	la	semana	anterior	o	Sloan	había
interpretado	mal	su	pregunta.

Aquella	conversación	telefónica	con	Sloan	fue,	al	menos,	un	rayo	de	esperanza;	si
los	 periodistas	 podían	 probar	 por	 encima	 de	 toda	 duda	 que	 Haldeman	 había
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controlado	 los	 fondos	 y	 explicar	 el	 error,	 la	 confianza	 en	 la	 veracidad	 de	 los
periodistas	 no	 quedaría	 totalmente	 destruida.	 Bernstein	 y	 Woodward	 estaban
exhaustos.	 Trataron	 de	 analizar	 los	 pasos	 por	 los	 que	 habían	 llegado	 a	 ese
monumental	lío.

Se	habían	precipitado.	Persuadidos	por	sus	fuentes	y	por	sus	propias	deducciones
de	que	Haldeman	se	encontraba	detrás	del	caso	Watergate,	habían	buscado	el	lazo	que
lo	 unía	 a	 él	 encontrándose	 con	 los	 fondos	 secretos.	 La	 decisión	 tenía	 cierta
justificación.	Los	fondos	de	la	campaña	de	Nixon	constituían	la	clave	con	la	que	se
abrieron	 las	 actividades	 secretas.	 Pero	 habían	 tomado	 un	 atajo	 cuando	 se
convencieron	de	que	Haldeman	controlaba	los	fondos.	Escucharon	cuanto	quisieron.
La	noche	en	que	Sloan	les	confirmó	que	Haldeman	era	uno	de	los	cinco,	ni	siquiera
se	 habían	 molestado	 en	 preguntarle	 si	 Haldeman	 había	 utilizado	 esa	 autoridad,	 si
realmente	había	autorizado	algún	pago.	No	habían	indagado	concretamente	cerca	de
Sloan	qué	era	lo	que	el	Gran	Jurado	le	había	preguntado	y	menos	todavía	cuál	fue	su
respuesta.	 Cuando	 Sloan	 pronunció	 las	 palabras	mágicas	 que	 esperaban,	 lo	 habían
dejado	 sin	 volver	 a	 llamarle.	 No	 le	 habían	 pedido	 que	 repitiera	 sus	 palabras	 para
asegurarse	de	que	se	habían	comprendido	perfectamente.	En	su	conversación	con	el
agente	 del	 FBI,	 ellos	 habían	 sido	 los	 culpables	 de	 su	 equivocación,	 los	 únicos
culpables	 del	 malentendido.	 Las	 preguntas	 de	 Bernstein	 habían	 sido	 incisivas	 y
tendenciosas.	 Tenían	 que	 haber	 intentado	 que	 fuera	 el	 propio	 agente	 quien
mencionara	 el	 nombre	 por	 sí	mismo,	 por	 propia	 voluntad.	 Si	 el	 policía	 lo	 hubiera
hecho	 así,	 el	 camino	 seguido	 para	 obtener	 la	 confirmación	 hubiera	 podido	 ser
aceptable.	La	confusión	del	nombre	de	pila	de	Haldeman	con	el	de	Ehrlichman	debió
haberles	servido	de	advertencia	de	que	el	agente	tal	vez	estaba	diciendo	más	de	lo	que
realmente	 sabía.	La	astucia	de	Bernstein	 al	 acusar	 al	FBI	 de	negligencia	o	 ineptitud
para	 provocar	 al	 funcionario,	 había	 sido	 una	mala	 idea.	 Bernstein	 no	 había	 tenido
suficiente	trato	con	él	para	saber	hasta	qué	punto	era	merecedor	de	confianza	o	cuáles
eran	sus	reacciones.

Se	dieron	cuenta	de	que	el	hecho	de	ponerse	en	contacto	con	el	 jefe	del	agente
había	sido	un	acto	falto	de	ética.	Lo	advirtieron	apenas	lo	hicieron.	Habían	puesto	una
mala	nota	en	la	carrera	del	agente,	traicionaron	su	confianza	y	arriesgaron	su	crédito
ante	las	demás	fuentes.

Se	dieron	 también	 cuenta	 de	otros	 errores	 de	 cálculo.	Bernstein	no	debía	 haber
usado	el	silencio	como	confirmación,	ni	debía	colgar	el	 teléfono	como	método	para
lograr	 la	 confirmación	 del	 funcionario	 del	 Departamento	 de	 Justicia.	 Las
instrucciones	 eran	 demasiado	 complicadas.	 (Más	 tarde	 se	 enteraron	 de	 que	 el
abogado	 había	 entendido	 la	 explicación	 al	 revés	 y	 lo	 que	 había	 querido	 hacer	 era
prevenirles	de	que	no	publicaran	 la	 información).	Con	«Garganta	Profunda»	habían
puesto	 demasiada	 confianza	 en	 un	 código	 de	 confirmación,	 en	 vez	 de	 aceptar	 sólo
una	declaración	clara	y	explícita.
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La	tarde	siguiente,	26	de	octubre,	unas	horas	después	de	que	Henry	Kissinger	se
reuniera	 con	 la	 Prensa	 para	 declarar	 que	 en	 el	 Sudeste	 Asiático	 la	 «paz	 estaba	 al
alcance	de	mano»,	Clark	MacGregor	entró	en	los	Estudios	en	Washington	del	Centro
de	Televisión	para	Asuntos	Públicos,	para	someterse	a	una	entrevista.	Desde	el	punto
de	vista	de	 la	 administración,	 se	 trataba	de	una	oportunidad	perfecta	para	poner	en
claro	su	postura	ante	las	duras	realidades,	así	como	corregir	algunas	de	las	erróneas
declaraciones	que	más	tarde	perjudicarían	a	la	Casa	Blanca.	Sobre	todo	teniendo	en
cuenta	 que	 cualquier	 cosa	 que	MacGregor	 pudiera	 decir,	 quedaría	mitigada	 ante	 el
anuncio	hecho	poco	antes	por	Henry	Kissinger.

MacGregor	confirmó	la	existencia	de	unos	fondos	en	metálico	del	CRP	destinados
al	 pago	 de	 actividades	 clandestinas;	 sin	 embargo,	 no	 aceptó	 el	 calificativo	 de
«secretos»	 e	 insistió	 en	 que	 los	 desembolsos	 de	 esos	 fondos	 no	 se	 habían	 hecho	 a
sabiendas	de	que	financiaban	actividades	ilegales.	Sostuvo	que	el	dinero	de	la	caja	de
Stans	se	había	utilizado	para	determinar	si	había	alguien	que	estuviera	organizando
sabotajes	 contra	 la	 campaña	 de	 Nixon	 en	 las	 elecciones	 primarias.	 Nombró	 cinco
personas	 que	 habían	 autorizado	 el	 pago	 o	 habían	 recibido	 dinero	 de	 tales	 fondos:
Mitchell,	Stans,	Magruder,	Porter	y	Liddy.

Pareció	 que	 las	 observaciones	 de	MacGregor	 salvaban	 algo	 del	 crédito	 perdido
por	 los	 reporteros	 en	 la	 debacle	 de	 Haldeman.	 El	 día	 anterior,	 Ron	 Ziegler	 había
negado	la	existencia	de	tales	fondos.

Bradlee	retiró	esa	información	de	la	primera	página,	donde	ya	iba	otro	reportaje
sobre	el	caso	Watergate.	«Podía	parecer	que	estábamos	haciéndoles	muecas	el	día	en
que	 la	 paz	 estaba	 al	 alcance	 de	 la	mano»,	 le	 dijo	Bradlee	 a	Woodward,	 que	 había
insistido	en	que	esa	información	se	pusiera	en	la	primera	página.

El	New	 York	 Times	 sí	 publicó	 la	 declaración	 de	 MacGregor	 en	 la	 primera
página.	Y	 añadió	 algo	más:	 declaraciones	 juradas	 de	 individuos	 conectados	 con	 el
comité	 de	 Nixon	 relataban	 que	 se	 habían	 pagado	 900	000	 dólares	 en	 metálico
procedentes	de	dicho	fondo.

Esa	mañana	Woodward	movió	la	maceta	con	la	bandera	roja	en	su	balcón.	Sabía
que	iba	a	ser	el	peor	de	todos	sus	encuentros	con	«Garganta	Profunda».

Cuando	 llegó	 a	 casa,	 a	 eso	de	 las	 nueve	de	 la	 noche,	Woodward	 se	preparó	un
batido	de	leche	con	Ovaltine	y,	de	inmediato	le	invadió	el	sueño.	No	se	despertó	hasta
la	 una	 y	 treinta	 de	 la	 madrugada.	 Angustiado	 porque	 iba	 a	 llegar	 tarde,	 pensó	 en
tomar	 el	 coche,	 pero	 desechó	 la	 idea	 considerándola	 demasiado	 arriesgada.	 Él	 y
Bernstein	ya	habían	sido	excesivamente	incautos	con	demasiada	frecuencia.

Woodward	 se	 puso	 ropa	 de	 invierno	 y	 descendió	 por	 las	 escaleras	 posteriores
hasta	 salir	 al	 callejón.	 Anduvo	 quince	 manzanas,	 encontró	 un	 taxi	 y	 llegó	 al
aparcamiento	subterráneo	poco	antes	de	las	3	de	la	madrugada.	«Garganta	Profunda»
lo	estaba	esperando	en	un	rincón	oscuro,	apoyado	contra	el	muro,	medio	escondido
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en	la	sombra.
Los	dos	reporteros	necesitaban	ayuda	urgente,	 le	dijo	Woodward,	y	después	dio

rienda	suelta	a	sus	sentimientos	de	inseguridad,	confusión,	pesar	y	rabia.	Habló	casi
sin	interrupción	durante	quince	o	veinte	minutos.

«Garganta	 Profunda»	 le	 hizo	 alguna	 que	 otra	 pregunta	 ocasional	 y	 parecía
profundamente	preocupado,	con	más	tristeza	que	remordimientos.	Woodward	quería
hacerle	 comprender	 lo	 desesperado	 de	 su	 situación.	 Pensaba	 que	 el	 error	 había
estropeado	todo	el	éxito	conseguido	por	sus	anteriores	reportajes.	Cabía	la	suposición
de	que	 todo	se	construyó	sin	base	sólida.	Si	 las	cosas	hubieran	seguido	como	hasta
entonces,	posiblemente	la	Casa	Blanca	tendría	que	ceder.	Ahora	las	presiones	ya	no
caían	sobre	la	Casa	Blanca:	todo	el	peso	de	la	carga	había	pasado	al	Post.

Bien.	Haldeman	se	os	escapó,	comenzó	a	hablar	«Garganta	Profunda».	Apoyó	el
tacón	 de	 su	 zapato	 contra	 el	 muro	 del	 garaje	 sin	 molestarse	 en	 disimular	 su
desencanto.	El	 relato	completo	ya	no	podría	 llegar	 a	 conocerse	 jamás.	El	 error	 con
Haldeman	había	sellado	el	caso.

«Garganta	Profunda»	se	aproximó	a	Woodward.	Dijo:
—Deja	que	te	cuente	algo:	cuando	se	persigue	a	alguien	como	Haldeman	hay	que	estar

seguro	de	que	se	pisa	el	más	firme	de	los	terrenos.	¡Mierda,	que	follón	tan	fenomenal!
Se	le	aproximó	aún	más	y	siguió	hablando	casi	en	un	susurro:
—Posiblemente	no	te	estoy	diciendo	nada	que	no	sepas,	pero	en	lo	esencial	los	hechos

que	relatáis	son	ciertos.	Desde	la	base	a	la	cúspide,	todo	el	asunto	ha	sido	una	operación
planeada	 por	 Haldeman.	 Él	 manejaba	 el	 dinero.	 Se	 aislaba	 en	 apariencia,	 colocando	 a
todos	esos	funcionarios	en	torno	suyo.	Pero	ahora,	¿cómo	vais	a	llegar	hasta	él?

«Garganta	Profunda»	describió	la	operación	de	Haldeman:
—Es	un	tipo	muy	brillante	y	puede	ser	suave	si	lo	cree	necesario,	aun	cuando	durante

el	resto	del	 tiempo	es	cualquier	cosa	menos	eso.	Es	el	ayudante	principal	del	Presidente	y
abre	 las	puertas	del	despacho	oval	a	quien	quiere.	Él	es	quien	da	 las	órdenes	y	puede	ser
muy	desagradable	 cuando	 lo	 hace.	Haldeman	 tiene	 cuatro	ayudantes	 a	 quienes	 imparte
algunas	órdenes,	pero	no	delega	ni	 la	menor	responsabilidad:	Lawrence	Higby,	«un	joven
malévolo,	 un	 don	 nadie	 que	 hace	 todo	 lo	 que	 se	 le	 ordena»;	 Chapin,	 «elegante	 y	 más
espabilado	 que	 Higby,	 menos	 pueblerino	 y	 también	 servidor	 fiel	 y	 dedicado,	 de	 los	 que
siempre	dicen	 sí	a	 todo»;	 Strachan	«un	 tipo	militarista	y	 capaz»;	y	Alexander	Butterfield
«un	excoronel	de	las	Fuerzas	Aéreas	que	sabe	cómo	tratar	a	la	gente	y	a	la	Prensa».
—Todo	el	mundo	se	ha	quedado	más	acobardado	todavía,	después	del	error	que	habéis

cometido,	 muchachos	 —continuó	 «Garganta	 Profunda»—.	 Ha	 contribuido	 a
aumentar	 el	 mito	 de	 la	 invencibilidad	 de	 Haldeman	 y	 de	 su	 fortaleza.	 Parece	 que
verdaderamente	os	hubiera	dado	un	puñetazo	en	un	ojo,	como	si	estuviera	en	condiciones
de	manejar	los	hilos	hasta	el	punto	de	poder	mandar	al	cuerno	al	Washington	Post.

El	reportaje	había	sido	«el	peor	de	los	retrocesos.	Habéis	conseguido	incluso	que	haya
quien	se	sienta	compadecido	de	Haldeman.	Jamás	pensé	que	pudiera	ocurrir	una	cosa	así».

«Garganta	Profunda»	golpeó	el	suelo	con	el	pie.
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—Una	 conspiración	 como	 ésta…	 una	 investigación	 sobre	 una	 conspiración…,	 la
cuerda	 debe	 quedar	 firmemente	 amarrada,	 poco	 a	 poco,	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 todo
implicado.	Podríais	montar	un	edificio	de	pruebas	suficientes,	 todas	 las	que	necesitarais,
contra	los	Hunts	o	los	Liddys.	Éstos	están	irremediablemente	perdidos,	terminados;	quizá
aún	no	hablan,	pero	ya	sienten	la	presión	de	los	grilletes.	Estando	así	las	cosas,	hacéis	otro
movimiento	similar,	pero	al	más	alto	nivel.	Cuando	uno	apunta	muy	alto	y	falla,	los	demás
se	 sienten	aliviados,	más	 seguros.	Así	 es	 como	 trabajan	 los	abogados.	Y	 estoy	 seguro	de
que	 los	 reporteros	 listos	 lo	 hacen	 también	 así.	 Vosotros	 habéis	 conseguido	 que	 la
investigación	 retroceda	 meses.	 Habéis	 puesto	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 la	 defensiva:	 a	 los
periodistas,	a	 los	agentes	del	 FBI;	 después	de	 lo	 ocurrido,	 ahora	 todo	 el	mundo	 tiene	que
humillarse.

Woodward	 suspiró	 profundamente	 y	 hubo	 de	 tragarse	 el	 sermón.	 Lo	 tenía
merecido.

Esa	 misma	 tarde,	 Woodward	 le	 dijo	 a	 Bernstein	 lo	 que	 le	 había	 contado
«Garganta	 Profunda».	 Estuvieron	 conformes	 en	 que	 debían	 escribir	 un	 reportaje
diciendo	que	Haldeman	no	había	sido	mencionado	por	Sloan	ante	el	gran	jurado,	pero
volviendo	 a	 decir	 que	 fuentes	 dignas	 de	 crédito	 confirmaban	 la	 autoridad	 de
Haldeman	sobre	los	fondos	secretos.

Bradlee	y	los	demás	jefes	desecharon	ese	relato.	Las	llamas	se	estaban	apagando
y	no	deseaban	añadir	más	leña	al	fuego.

El	domingo	el	senador	McGovern	apareció	en	el	programa	de	la	NBC-Televisión,
«Encuentro	con	la	Prensa»,	y	aprovechó	la	oportunidad	para	dictar	su	mensaje	sobre
el	caso	Watergate.	Todo	era	verdad,	dijo	McGovern,	porque	dos	respetados	reporteros
del	Washington	Post	así	lo	habían	afirmado[40].

Esa	misma	tarde,	Spiro	Agnew,	en	el	programa	de	la	ABC-Televisión	«Preguntas	y
Respuestas»,	hizo	una	declaración	totalmente	distinta:	«Algo	reprensible	desde	el	punto
de	 vista	 periodístico»,	 dijo	 refiriéndose	 en	 general	 a	 lo	 publicado	 por	 el	 Post.	 En
particular	 describió	 el	 reportaje	 sobre	 Haldeman	 como	 «una	 historia	 amañada,
construida	sobre	dos	mentiras,	en	un	intento	de	mezclar	al	Presidente	en	esos	asuntos».

Minutos	más	tarde,	Simons	habló	por	teléfono	con	Rosenfeld	para	decirle	que	el
periódico	 no	 tendría	 más	 remedio	 que	 corregir	 lo	 publicado	 sobre	 Haldeman.
Resultaba	 intolerable	que	el	candidato	demócrata	a	 la	Presidencia	 recorriera	el	país
citando	una	información	del	Washington	Post	que	no	era	del	todo	verdadera.

Se	 pidió	 a	 Woodward	 y	 a	 Bernstein	 un	 artículo	 que	 aclarara	 la	 controversia.
Estaban	 cambiando	 impresiones	 en	 torno	 a	 la	 mesa	 de	 Bernstein	 cuando	 un
ordenanza	de	la	sala	de	teletipos	les	ofreció	copia	de	una	información	aparecida	en	la
revista	Time.

El	 artículo	 decía	 que	 el	 Time	 había	 obtenido	 información	 procedente	 de	 los
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archivos	del	FBI,	 que	mostraba	que	Dwight	Chapin	había	admitido	ante	 los	agentes
del	FBI	su	implicación	en	el	contrato	de	Daniel	Segretti	«para	sabotear	la	campaña	de
los	demócratas»;	que	«Chapin	había	confesado	también	al	FBI	que	los	pagos	de	Segretti	se
habían	 acordado	 por	 el	 abogado	 personal	 de	 Nixon,	 el	 jurista	 de	 California	 Herbert
Kalmbach».	Y	que	el	abogado	personal	del	Presidente	había	admitido	haber	pagado	a
Segretti.

Pero	 el	 Time	 continuaba	 diciendo	 que	 «no	 había	 podido	 conseguirse	 evidencia
convincente	para	apoyar	las	acusaciones,	hechas	por	el	Washington	Post,	de	que	H.	R.
Haldeman,	jefe	de	personal	de	la	Casa	Blanca,	fuese	uno	de	los	que	tenían	control	sobre	los
fondos	que	se	habían	utilizado	para	el	pago	del	espionaje	y	el	sabotaje».

Woodward	y	Bernstein	sabían	que	era	incuestionable	que	el	Time	tenía	acceso	a
los	 archivos	del	FBI.	Escribieron,	pues,	 un	 artículo	de	 rutina	que	 comenzaba	 con	 la
información	del	Time	sobre	Chapin	y	Kalmbach	y	las	conclusiones	a	las	que	había
llegado	la	revista	con	respecto	al	asunto	de	Haldeman.	En	el	artículo	decían	que	los
reporteros	 del	Post	 habían	 preguntado	 a	 Sloan	 si	 Haldeman	 era	 uno	 de	 los	 cinco
autorizados	a	hacer	pagos	de	los	citados	fondos…	aun	cuando	Sloan	no	hubiera	dado
esa	información	al	gran	jurado.	Y	añadían	la	respuesta	de	Sloan:	«Nuestro	mentís
estaba	estrictamente	limitado».

Y	añadían:

Seguidamente	 los	 reporteros	 del	 «Post»	 volvieron	 a	 sus
fuentes	 federales	donde	se	 les	comunicó	que	su	relato	era
incorrecto,	 al	 identificar	 el	 testimonio	 de	 Sloan	 ante	 el
Gran	Jurado	como	fuente	de	información	que	relacionara	a
Haldeman	con	los	fondos.

Sin	 embargo,	 la	 misma	 fuente,	 que	 ha	 facilitado
información	 detallada	 en	 otras	 ocasiones	 sobre	 la
investigación	 del	 caso	 Watergate,	 confirmó	 una	 vez	 más
que	 Haldeman	 estaba	 autorizado	 para	 hacer	 pagos	 del
dinero	del	fondo.

Una	fuente	informativa	fue	tan	lejos	que	llegó	a	decir:	«Ésa
es	una	operación	de	Haldeman».	Según	esta	misma	fuente,
«Haldeman	se	ha	aislado	así	mismo,	manejando	los	fondos	a
través	de	un	intermediario».
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Durante	varias	semanas,	Bernstein	y	Woodward	no	hicieron	más	que	esperar	el	día	de
las	 elecciones.	 El	 período	 final	 de	 la	 campaña	 fue	 la	 época	 de	 mayor	 frustración
desde	el	17	de	junio,	fecha	en	que	se	inició	el	caso	Watergate.

La	debacle	provocada	por	el	caso	Haldeman,	fue	como	ver	derrumbarse	 todo	el
edificio	tan	pacientemente	levantado	piedra	a	piedra.	Después	de	la	autosatisfacción	y
el	 entusiasmo	 generado	 por	 el	 relato	 inicial	 de	 las	 operaciones	 de	 Segretti	 y	 la
conexión	Chapin-Kalmbach,	 el	Post	 organizó	 una	 gigantesca	 investigación	 bajo	 la
dirección	y	el	mando	de	Sussman.	Participaron	en	ella	intermitentemente	más	de	una
docena	 de	 reporteros:	 investigaron,	 analizaron	 los	 fallos	 políticos,	 escribieron
pequeñas	biografías	de	las	figuras	centrales,	siguieron	la	actuación	de	los	tribunales,
del	Capitol	Hill	y	de	la	Casa	Blanca.	Sin	embargo,	surgieron	pocas	novedades	en	lo
que	a	 información	se	 refiere:	se	descubrieron	algunos	nuevos	contactos	de	Segretti,
algunos	 incidentes	 de	 sabotaje	 llevados	 a	 cabo	 por	 las	 fuerzas	 de	Nixon,	 ejemplos
adicionales	de	la	estrechez	de	la	actuación	seguida	por	el	FBI	y	los	fiscales	federales.

Bernstein	 y	 Woodward	 continuaron	 con	 sus	 visitas	 nocturnas.	 Nada.	 Las
elecciones	 se	 avecinaban,	 estaban	 ya	 demasiado	 próximas.	Hubo	mucha	 gente	 que
insinuó	que	tal	vez	estarían	más	dispuestos	a	hablar	después	de	la	victoria	de	Nixon.

La	promesa	de	un	acceso	más	fácil	a	la	información	después	del	7	de	noviembre
no	 era	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 los	 periodistas	 esperaban	 que	 quedaran	 detrás	 las
elecciones.	Cuando	Nixon	fuera	reelegido,	 la	Casa	Blanca	 tendría	que	abandonar	 la
política	de	acusar	al	Post	de	estar	trabajando	en	favor	de	la	elección	de	McGovern.

Woodward	se	pasó	idílicamente	el	día	de	la	elección	observando	el	entusiasmo	de
Sussman	 por	 el	 acontecimiento.	 Soplando	 y	 aspirando	 su	 pipa,	 Sussman	 estaba
tratando	de	descubrir	si	había	algo	raro	en	las	elecciones,	calculando	que	si	George
McGovern	 llegaba	 a	 ganar	 debía	 de	 ser	 a	 base	 de	 la	 abstención	 de	 tantos	 y	 tantos
millones	 de	 votantes.	 Las	 últimas	 observaciones	 se	 tradujeron	 en	 largas
multiplicaciones,	divisiones,	sumas	y	restas	y	una	serie	de	complicados	símbolos	que
sólo	 podía	 entender	 el	 propio	 Sussman.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 resultaba
matemáticamente	imposible	que	Nixon	perdiera.

Woodward,	pese	a	ser	un	miembro	registrado	del	Partido	Republicano,	no	votó.
No	 pudo	 llegar	 a	 decidirse	 si	 le	 gustaba	 menos	 la	 desorganización	 y	 el	 inocente
idealismo	 de	 la	 campaña	 de	 McGovern,	 o	 la	 conducta	 de	 Richard	 Nixon.	 Creía,
además,	 que	 el	 no	 votar	 le	 permitía	 ser	 más	 objetivo	 en	 la	 información	 sobre	 el
Watergate,	un	punto	de	vista	que	Bernstein	consideraba	estúpido.	Bernstein	votó	por
McGovern,	 con	 entusiasmo	 y	 sin	 vacilación,	 pero	 después	 se	 fue	 a	 una	 casa	 de
apuestas	y	se	jugó	su	dinero	a	que	Nixon	ganaría	por	un	margen	del	54%[41].
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Al	 día	 siguiente	 de	 la	 elección	 Bradlee	 y	 Simons	 pidieron	 a	 Sussman	 que
expresara	en	un	memorándum	cómo	pensaban	proseguir	su	investigación	Woodward
y	 Bernstein	 y	 en	 qué	 terreno	 pensaban	 concentrarse.	 Sussman	 constató	 que	 los
periodistas	 eran	 centro	 de	 una	 considerable	 presión:	 se	 les	 pedía	 un	 reportaje,	 una
historia	tan	larga	como	resultara	posible	sin	perder	interés;	algo	que	apartara	la	idea
de	que	el	periódico	había	estado	promocionando	la	campaña	de	George	McGovern.

A	 Woodward	 le	 molestó	 la	 petición.	 No	 sin	 arrogancia,	 Bernstein	 y	 él	 le
aconsejaron	a	Sussman	que	escribiera	el	memorándum	poniendo	lo	primero	que	se	le
ocurriera.

Sussman	lo	escribió	en	una	sola	página	y	lo	terminó	así:

…	Woodward	y	Bernstein	volverán	a	revisar	todas	las	antiguas
fuentes	 y	 algunas	 otras	 nuevas	 que	 han	 mostrado	 interés	 en
hablar	 ahora	 que	 las	 elecciones	 ya	 han	 pasado.	 Muchos	 de
nuestros	 mejores	 artículos	 no	 procedieron	 de	 una	 línea	 de
encuesta	 previamente	 trazada,	 sino	 que	 surgieron	 de	 modo
inesperado,	y	es	posible	que	suceda	lo	mismo	ahora.

A	las	cinco	de	 la	mañana	del	11	de	noviembre,	una	de	 las	 telefonistas	del	Post
localizó	a	Bernstein	en	casa	de	un	amigo.	Le	dijo	que	llevaba	desde	la	medianoche
tratando	de	localizarle	por	toda	la	ciudad.

—Estupendo	—respondió	Bernstein,	y	preguntó	en	una	voz	alta	que	no	ocultaba
su	 sorpresa,	 cómo	 le	 había	 localizado	 la	 telefonista	 y	 quién	 demonios	 le	 estaba
llamando	tan	insistentemente.

La	telefonista	le	respondió	bromeando:
—No	descubrimos	nuestras	fuentes	de	información,	señor.
Le	dijo	que	llamara	a	Sussman	a	su	casa	inmediatamente.	No	era	la	primera	vez

que	Bernstein	recibía	a	medianoche	llamadas	del	periódico.	Generalmente	señalaban
calamidades	o	tragedias:	el	asesinato	de	Robert	Kennedy,	bombas	en	el	Pentágono	o
el	Capitolio,	o	cosas	semejantes.

Sussman	respondió	al	teléfono.
—Segretti	ha	regresado	a	su	casa.	Bob	Meyers	ha	hablado	con	él	brevemente.
Sussman	quería	que	Bernstein	tomara	el	primer	avión	para	Los	Ángeles	y	hablara

con	 Segretti,	 si	 éste	 quería	 hablar.	 Segretti,	 como	 se	 recordará,	 desapareció	 de
inmediato	tras	la	publicación	del	reportaje	del	10	de	octubre.

Bernstein	 llegó	 al	 aeropuerto	 de	 Dulles	 cinco	 minutos	 antes	 del	 vuelo	 y	 con
menos	de	veinte	dólares	en	la	cartera.

Meyers	 esperaba	 a	 Bernstein	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Los	 Ángeles	 y	 se	 fueron	 en
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automóvil	 al	 apartamento	de	Segretti	 en	Marina	del	Rey,	 a	unos	veinte	minutos	de
allí.	Segretti	no	estaba	en	casa	y	Meyers	puso,	como	era	su	costumbre,	una	cerilla	en
la	puerta	para	que	cayera	si	se	abría.

Por	la	tarde	a	última	hora,	Bernstein	logró	localizar	telefónicamente	a	Segretti.
—¡Hola	Carl!	—le	respondió—.	Ya	me	preguntaba	cuándo	llegaríamos	a	vernos…
Su	 tono	 era	 amable	 y	 superficial	 pero	 sin	 jactancia.	 Se	 mostró	 conforme	 con

recibir	en	su	casa	a	Bernstein	y	Meyers.
—No	quiero	discutir	sobre	nada	específico	y	no	debe	registrarse	nada.
Segretti	 vestía	pantalones	de	pana	y	un	 jersey	escandinavo;	 los	 recibió	con	una

amplia	sonrisa.	Estrechó	calurosamente	la	mano	de	Bernstein.
—¿Dónde	has	estado	todo	este	tiempo?	—preguntó	Bernstein	sorprendido	al	ver

que	Segretti	apenas	si	medía	un	metro	sesenta	centímetros.	¿Era	éste	el	«maestro	de
espías»?	¿El	agente	secreto	de	gala	de	 la	Casa	Blanca?	Segretti	 tenía	cara	de	bebé,
una	sonrisa	de	dientes	un	poco	salidos	y	el	pelo	arremolinado.

Segretti	invitó	a	Bernstein	y	Meyers	a	que	tomaran	asiento	en	el	diván	de	la	sala
de	estar	y	charlaron	durante	unos	minutos	sobre	su	instalación	estereofónica	de	alta
fidelidad.

Al	cabo	de	un	rato	dijo:
—El	 hecho	 es	 que	 estoy	 casi	 en	 la	 ruina,	 sin	 trabajo	 y	 con	 varios	 plazos	 del	 coche

todavía	pendientes…	y	aún	me	quedará	por	pagar	la	factura	de	los	gastos	legales.
De	su	relato	se	deducía	que	Segretti	se	hallaba	confuso,	asustado,	enfadado	y	sin

amigos.	Bernstein	encontró	su	situación	patética.
—Realmente	deseo	relatar	toda	la	historia	y	librarme	de	esto	de	una	vez	para	siempre.

No	comprendo	cómo	me	metí	de	cabeza	en	el	asunto.	No	sabía	realmente	de	qué	se	trataba.
Jamás	me	informaban	de	nada,	salvo	de	mi	propio	papel.	Para	enterarme	de	lo	que	ocurría
tenía	que	leer	los	periódicos.

¿Quiénes?	¿A	quiénes	se	refería	al	decir	que	jamás	le	informaban,	así,	en	plural?
—La	Casa	Blanca.
Segretti	 estaba	 agitado,	 disgustado	 por	 las	 investigaciones	 a	 que	 habían	 sido

sometidos	 su	 familia,	 amigos	 y	 conocidos,	 asediados	 todos	 por	 la	Prensa	 y	 por	 los
investigadores	del	subcomité	del	senador	Edward	Kennedy[42].
—Kennedy	va	a	la	caza	de	sangre	y	yo	voy	dejando	una	estela	mientras	me	desangro

—dijo	Segretti—.	 Kennedy	 quiere	 hacerme	 pedazos.	Ha	 habido	 quienes	 han	 llegado	 a
preguntar	a	mis	amigos	si	yo	conocía	a	Arthur	Bremer[43].	—Los	ojos	de	Segretti	se
llenaron	de	lágrimas—.	¿Cómo	es	posible	preguntar	una	cosa	así?	Es	horrible,	horrible.
Yo	no	he	hecho	nada	para	merecer	eso.	¿Quién	cree	la	gente	que	soy?	Si	éstas	son	las	cosas
que	Kennedy	cree	de	mí,	tal	vez	ha	llegado	ya	el	momento	de	mandarlo	todo	a	la	mierda	y
salir	de	aquí	para	que	me	metan	en	 la	 cárcel…	Se	me	ha	 lanzado	maliciosamente	a	 los
dientes	de	los	lobos.	Tú	crees	que	yo	estaba	fabricando	bombas	o	algo	semejante,	pero	no
hay	nada	de	eso.	No	he	hecho	nada	ilegal	y	menos	algo	tan	grave.	Mis	amigos,	mis	padres,
mis	chavalas,	todos	han	sido	sonsacados;	han	invadido	mi	vida	privada,	mi	teléfono	está
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controlado,	 cada	vez	que	alguien	 llama	se	oye	 el	click	 de	 la	 escucha;	hay	gente	que	me
sigue;	 basta	 con	 que	 trate	 de	 telefonear	 a	 un	 amigo	 para	 que	 éste	 se	 sienta	 confuso	 y
preocupado.

La	inocencia	infantil	de	Segretti	casi	era	conmovedora.	Culpaba	a	la	Prensa	de	la
mayor	parte	de	 sus	problemas	y	dificultades.	Estaba	particularmente	 furioso	 con	 el
New	York	Times	y	el	Newsweek	porque	habían	conseguido	su	ficha	telefónica	y
porque	 habían	 molestado	 a	 su	 familia.	 Así,	 calculadamente,	 era	 como	 Meyers	 y
Bernstein	estaban	de	su	lado.

El	proceso	de	captación	resultaba	sumamente	lento,	como	un	tormento.	Segretti,
voluntariamente,	 no	 facilitaría	 información;	 iba	 a	 ser	 necesario	 aguijonearle,	 y	 se
negaría	a	hablar	de	sus	actividades	si	no	era	en	términos	generales.
—Lo	 que	 yo	 hice	 eran	 trabajos	 pequeños,	 cosas	 sin	 importancia	—dijo—.	 Apenas

nada	que	valga	la	pena	mencionar.
Finalmente	 Segretti	 admitió	 que	 había	 sido	 contratado	 por	 Chapin.	 Strachan

también	había	discutido	con	él	las	condiciones	de	su	trabajo.	Kalmbach	le	pagaba.	El
primer	contacto	corrió	a	cargo	de	Dwigth	Chapin,	quien	le	había	llamado	a	él	y	no	al
revés,	como	se	había	dicho.
—No	estaba	en	condiciones	de	elegir	el	trabajo,	pero	yo	no	busqué	ése	—dijo	Segretti

con	 amargura—.	 ¿Qué	 harías	 tú	 si	 acabaras	 de	 salir	 del	 Ejército,	 si	 hubieras	 estado
apartado	del	mundo	real	durante	cuatro	años	y	no	supieras	qué	tipo	de	especialidad	legal
vas	a	practicar	y	recibes	una	llamada	telefónica	de	alguien	que	te	propone	trabajar	para	el
Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos?	 Si	 esas	 cosas	 siniestras	 que	 se	 cuentan	 sucedieron
realmente,	no	creo	que	Dwight	estuviera	enterado	de	ellas	—dijo	Segretti—.	Dwight	 se
limitaba	a	hacer	lo	que	se	le	ordenaba.

¿Por	quién?
—Bien,	yo	creo	que	eso	nos	llevaría	a	Haldeman	—sugirió.
¿Tenía	 Segretti	 alguna	 prueba	 importante	 de	 que	 se	 trataba	 realmente	 de

Haldeman?	¿Lo	había	dicho	Chapin	en	alguna	ocasión?
—No,	pero	yo	creí	entender	que	Chapin	recibía	órdenes	de	Haldeman.
Segretti	confirmó	que	se	había	encontrado	varias	veces	con	Howard	Hunt	y	con

un	hombre	al	que	creía	reconocer	como	Gordon	Liddy,	en	Miami;	Hunt	le	pidió	que
organizara	 una	manifestación	 anti-Nixon	 para	 causar	 dificultades	 a	McGovern.	No
podía	decir	en	qué	consistía	la	trama	del	plan,	«pero	a	mis	ojos	había	algo	ilegal	y	yo	no
quise	tener	nada	que	ver	con	violencias	ni	con	nada	contrario	a	la	Ley».

Después	 de	 cada	 entrevista	 con	 el	 FBI,	 reconoció	 Segretti,	 había	 telefoneado	 a
Chapin	pidiéndole	consejo,	pero	no	podía	decir	 lo	que	éste	 le	 aconsejó	antes	de	 su
comparecencia	ante	el	Gran	Jurado.	Negó	que	su	testimonio	hubiera	sido	inducido	o
ensayado,	o	que	se	le	hubieran	mostrado	informes	del	FBI.
—Ése	es	un	ejemplo	de	muchas	de	las	porquerías	que	se	han	escrito	—dijo—.	Esto	es

casi	tan	malo	como	la	escucha	ilegal	de	Watergate.
Había	«discutido»	su	próximo	testimonio	con	alguien	de	la	Casa	Blanca;	se	habían
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puesto	de	acuerdo	en	que	debía	contestar	con	la	pura	verdad	a	cualquier	pregunta	que
le	hiciera	el	Gran	 Jurado.	Bernstein	 sacó	 la	 impresión	de	que	 la	persona	con	quien
había	cambiado	impresiones	sobre	el	asunto	era	John	Dean.	Segretti	pensaba	que	el
interrogatorio	 a	 que	 fue	 sometido	 era	 para	 «la	 investigación	Dean».	 Pero	 no	 podía
decir	 si	 la	 entrevista	 la	 dirigía	 el	 propio	 Dean	 o	 bien	 otra	 gente	 de	 su	 equipo,	 ni
siquiera	si	había	tenido	lugar	inmediatamente	antes	de	su	comparecencia	ante	el	gran
jurado.
—No	quiero	discutir	nada	relacionado	con	John	Dean	—dijo.	Y	añadió	que	no	estaba

dispuesto	ni	a	decir	si	le	había	visto	alguna	vez	en	su	vida.
Segretti	dijo	que	pensaba	que	no	volvería	a	ser	nunca	más	un	instrumento	de	la

Casa	Blanca.
—Tendrían	 que	 echar	 abajo	 la	 puerta	 para	 obligarme	 a	 salir	 de	 aquí	 de	 nuevo	 y

trabajar	para	ellos.	Todo	lo	que	quiero	es	que	mi	vida	vuelva	a	ser	como	era	antes.	Creo	que
el	momento	peor,	en	todo	este	tiempo,	fue	cuando	la	madre	de	una	chica	que	salía	conmigo
en	 serio	 y	 a	 la	 que	 conocía	 desde	 hacía	mucho	 tiempo,	me	 llamó	 para	 decirme	 que	 no
quería	 que	 su	 hija	 volviera	 a	 verme.	 La	 gente,	 verdaderamente,	 puede	 llegar	 a	 ser	muy
cruel.

De	nuevo	los	ojos	de	Segretti	brillaron	y	se	llenaron	de	lágrimas.
—Parece	que	todo	el	mundo	esté	deseando	despedazarme	y	crucificarme:	Kennedy,	la

Casa	 Blanca,	 la	 Prensa.	 Yo	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 quedarme	 aquí	 por	 algún	 tiempo,
navegar	a	vela,	nadar,	tumbarme	al	sol,	ver	a	algunas	chicas.

Durante	 la	 entrevista,	 que	 duró	 varias	 horas,	 Segretti	 pareció	 tan	 interesado,	 al
menos,	en	conocer	lo	que	Bernstein	sabía,	como	éste	por	enterarse	de	lo	que	Segretti
conocía.	Tendrían	que	verse	alguna	otra	vez,	dijo	Bernstein,	ocurrirían	más	cosas,	y
no	 demasiado	 suaves,	 previno	 a	 Segretti.	 Le	 dijo	 que	 debía	 ir	 con	 cuidado	 si	 no
registraba	pronto	 su	historia.	Contrariamente	a	 sus	 superiores,	 él	no	contaba	con	 la
protección	que	tiene	quien	ocupa	un	elevado	cargo	oficial.	A	Segretti	le	pareció	bien,
pero	 deseaba	 disponer	 de	 un	 poco	 de	 tiempo	 antes	 de	 hablar.	 Quedaron	 en	 que
volverían	a	encontrarse	el	día	siguiente.

Desde	su	motel,	Bernstein	llamó	al	periódico.	Woodward,	Sussman,	Rosenfeld	y
Bradlee	se	agarraron	a	las	extensiones	telefónicas	supletorias.

—¡Por	amor	de	Dios…	consigue	que	 te	 autorice	a	publicar	 sus	declaraciones	y
regístralas!	 —le	 dijo	 Bradlee.	 En	 la	 declaración	 de	 Segretti	 había	 la	 información
suficiente	para	contrarrestar	seriamente	las	apologías	de	la	Casa	Blanca.

Bernstein	se	quedó	cinco	días	más	en	Marina	del	Rey,	convenciendo	a	sus	colegas
del	Post	—y	a	sí	mismo—	de	que	Segretti	iba	a	hablar	y	les	dejaría	informar	de	ello;
que	permitiría	 que	 se	 publicaran	 sus	 declaraciones	y	 se	 incluyeran	 en	 los	 archivos.
Pero	no	fue	así.

—Bien,	 muchachos,	 olvidémonos	 de	 eso	 —fue	 la	 réplica	 de	 Bradlee	 cuando
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Bernstein	regresó	a	la	redacción.	Había	escrito	un	memorándum	de	12	páginas	a	un
espacio	en	el	que	detallaba	todos	los	aspectos	de	sus	conversaciones	con	Segretti.

Bradlee	echó	un	vistazo	al	escrito	e	hizo	un	gesto	de	desolación	con	los	brazos.
—Bien,	muchacho,	 tendrás	 que	 esforzarte	 y	 conseguir	 alguna	 información	—le

dijo	a	Bernstein.
La	frustración	que	sentía	Bradlee	era	comprensible.	El	triunfo	electoral	no	había

suavizado	 los	 disparos	 de	 la	 artillería	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 La	 autoconfianza
subsiguiente	al	triunfo	electoral	había	envalentonado	a	los	hombres	del	presidente.	La
ofensiva	 postelectoral	 estaba	 dirigida	 por	Charles	Wendell	Colson[44],	 un	 excapitán
del	Cuerpo	 de	 Infantería	 de	Marina,	 41	 años	 de	 edad,	 y	 comandante	 en	 jefe	 de	 la
guerra	política	de	la	Casa	Blanca.

Al	 cabo	de	una	 semana	de	 las	 elecciones,	Colson	 se	 trasladó	a	Kennebunkport,
Maine,	muy	cerca	de	donde	Edmund	Muskie	tenía	su	casa	de	verano,	para	dirigirse	a
la	Sociedad	de	Periodistas	de	Nueva	Inglaterra.	Comenzó	su	discurso	diciendo	que	su
estado	natal,	Massachusetts,	había	sido	el	único	que	había	votado	mayoritariamente
en	 favor	 de	 George	 McGovern.	 El	 presidente,	 dijo	 bromeando,	 había	 decidido
remendar	algunas	verjas	y	situar	una	nueva	instalación	federal	en	Massachusetts:	¡Un
centro	para	el	aprovechamiento	de	desperdicios	atómicos	en	la	Haward	Square!

Después	de	asegurar	 a	 su	audiencia	que	«la	 Primera	Enmienda	de	 la	 Constitución
sigue	 viva	 y	 en	 buen	 estado	 en	 Washington»,	 acusó	 al	 Washington	 Post	 de
mccarthismo	 y	 llamó	 a	 Bradlee	 «el	 autonominado	 líder	 de	 lo	 que	 Teddy	White[45],	 de
Boston,	 describió	 como	 “esa	 estrecha	 franja	 de	 élite	 arrogante	 que	 afecta	 a	 la	 saludable
corriente	 del	 periodismo	 norteamericano	 con	 sus	 puntos	 de	 vista	 peculiares	 sobre	 el
mundo…”».
»Si	Bradlee	sale	alguna	vez	de	círculo	de	las	cocktail-parties	de	Georgetown,	donde

él	y	sus	camaradas	almuerzan	mientras	tratan	de	conseguir	información	de	tercera	mano
y	chismes	y	rumores,	tal	vez	podrá	descubrir	la	Norteamérica	verdadera	que	hay	fuera	de
aquellos	 lugares.	 Y	 podrá	 aprender	 que	 toda	 la	 verdad,	 todo	 el	 conocimiento	 y	 toda	 la
sabiduría	 superior	no	 emanan	exclusivamente	de	 esa	pequeña	claque	 de	Georgetown	y
que	el	resto	del	país	no	se	limita	a	quedarse	sentado	esperando	que	se	le	ordene	qué	es	lo
que	debe	pensar».

Bradlee	 leyó	 el	 discurso	 de	 Colson	 en	 su	 despacho	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 de
Woodward.

—Me	 están	 atacando	 fuerte.	 Aquí	 tienes	 un	 poco	 de	 la	 porquería	 que	me	 está
destinada	personalmente.

Woodward	vio	que	estaba	irritado.
—Eso	es	culpa	nuestra	—dijo	Bradlee.
Woodward	 creyó	 ver	 en	 las	 palabras	 de	 su	 jefe	 una	 insinuación	 de	 que	 debían

hurgar	más	profundamente.
Posteriormente,	 en	 una	 entrevista,	 Bradlee	 dijo	 que	 «había	 estado	 dispuesto	 a

mantener	las	cabezas	de	Bernstein	y	Woodward	bajo	el	agua	hasta	que	llegaran	con
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alguna	otra	historia	que	valiera	la	pena».	La	angustia	era	el	denominador	común.
Verdaderamente	durante	las	cuatro	semanas	que	siguieron	a	las	elecciones	los	dos

reporteros	 estuvieron	 buscando	 algo	 importante	 como	 si,	 en	 efecto,	 tuvieran	 su
cabeza	 bajo	 el	 agua	 y	 sólo	 pudieran	 sacarla	 para	 respirar	 cuando	 lo	 hallaran.	 Se
estaban	 enterando	 de	muchas	 cosas	 pero	 no	 resultaban	 capaces	 de	 elaborar	 ningún
relato	importante	con	el	material	de	estas	informaciones…	La	secretaria	de	Magruder
dijo	a	Bernstein	que	no	comprendía	por	qué	no	había	sido	 interrogada	por	el	FBI…
John	Dean	 había	 estado	 presente	 en	 los	 interrogatorios	 que	 realizó	 el	 FBI	 a	 todo	 el
personal	de	la	Casa	Blanca,	dijo	un	abogado	del	Ministerio	de	Justicia,	y	ello	había
molestado	a	 los	 fiscales.	Dean	había	 recibido,	 además,	 copia	de	 todos	 los	 informes
del	FBI	en	relación	con	el	Caso	Watergate…	Una	secretaria	de	la	empresa	Mullen	dijo
a	Woodward	que	Dorothy	Hunt,	 la	 esposa	de	Howard	Hunt,	había	proclamado	que
«Howard	estaba	siendo	utilizado	como	chivo	expiatorio…».	Un	funcionario	de	categoría
media	de	la	Casa	Blanca	dijo:	«Dwight	Chapin	va	de	un	lado	para	otro	como	si	estuviera
a	 punto	 de	 hacer	 las	maletas…».	 La	 gran	 victoria	 electoral	 pareció	 poner	 sordina	 a
todo,	decían	otros	funcionarios	de	la	Casa	Blanca,	quienes	situaban	el	caso	Watergate
en	la	prioridad	del	Presidente,	de	Haldeman,	Ehrlichman	y	Colson…	Otros	ayudantes
presidenciales,	 que	 generalmente	 estaban	 muy	 enterados	 de	 todo,	 afirmaban
desconocer	qué	se	estaba	preparando…

En	 la	 Casa	 Blanca	 se	 discutió	 la	 posibilidad	 de	 publicar	 un	 informe	 sobre	 el
Watergate,	 una	 especie	 de	 pequeño	 «Libro	 Blanco»	 que	 pusiera	 al	 descubierto	 los
hechos,	pero	la	idea	fue	rechazada	como	algo	demasiado	arriesgado…	Un	destacado
abogado	de	Washington,	que	tenía	contactos	políticos	a	alto	nivel,	dijo	a	Woodward:
«Comprendo	perfectamente	que	alguien	está	cuidando	de	Hunt	y	McCord,	bien	por
medio	del	CRP	o	de	la	Casa	Blanca;	alguien	de	la	Casa	Blanca	fue	a	ver	al	juez	Richey
por	la	puerta	trasera	y	ha	conseguido	que	éste	se	decida	a	ayudar	a	la	administración;
un	 gobernador	 republicano	 dijo	 que	 podía	 llegar	 hasta	 Richey	 y	 recibió	 la
contestación	de	que	ya	no	era	necesario,	que	ya	se	había	hecho[46]».	Un	amigo	íntimo
de	 John	 Mitchell	 describió	 al	 ex-Fiscal	 General[47]	 como	 «hombre	 esencialmente
honrado	que	no	iba	a	ser	de	ninguna	utilidad	si	se	 le	empleaba	en	ese	tipo	de	cosas	a	 lo
Mickey	Mouse,	que	Haldeman	y	Colson	y	los	demás	soñaban	con	llevar	a	cabo…».	Uno	de
los	 más	 destacados	 ayudantes	 del	 Presidente	 argüyó	 que	 Haldeman	 «quizás	 había
delinquido»	 al	 poner	 en	movimiento	 un	 procedimiento	 que	 consiguiera	 información
política	secreta	para	el	Presidente…	Un	funcionario	de	categoría	del	Departamento	de
Justicia	observó:	«De	lo	que	he	oído	deduzco	que	algunos	de	mis	mejores	amigos	debían
estar	 en	 la	 cárcel…».	 Por	 lo	 menos	 una	 docena	 de	 personas	 afirmaban	 que	 Jeb
Magruder	 estaba	 acabado	 y	 que	 jamás	 podría	 conseguir	 un	 cargo	 que	 requiriese	 la
confirmación	del	Senado…	Un	ayudante	del	Fiscal	General	estaba	convencido	de	que
la	investigación	de	Dean	era	«un	fraude,	un	oleoducto	que	conduce	a	Haldeman…».	Un
íntimo	 amigo	 que	 tenía	 contactos	 con	 el	 gobierno	 le	 dijo	 a	 la	 señora	 Graham	 (la
propietaria	 del	Post)	 que	 los	 teléfonos	 de	 algunos	 ejecutivos	 y	 periodistas	 de	 su
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diario	 estaban	 controlados.	 El	 periódico	 se	 gastó	 5	000	 dólares	 en	 pagar	 a	 unos
expertos	en	electrónica	que	no	encontraron	nada…	Inexplicablemente	las	autoridades
gubernamentales	 habían	 descuidado	 la	 ejecución	 de	 las	 órdenes	 de	 registro	 en	 las
casas	de	los	cinco	detenidos	por	el	allanamiento	de	Watergate…	Un	funcionario	del
«Internal	 Revenue	 Service»,	 mencionó	 el	 interés	 de	 la	 Casa	 Blanca	 en	 ciertas
investigaciones	 sobre	 los	 impuestos	 de	 algunos	 amigos	 del	 presidente:	 «No	 puedo
mencionar	nada	concreto,	 tangible,	pero	el	mensaje	 llegó	desde	arriba».	Algunos	de	 los
empleados	que	trabajaron	en	la	campaña	del	CRP	se	refirieron	a	cierta	información	«de
tapadera»	 relatada	 a	 los	 fiscales	 que	 se	 ocupaban	 del	 caso…	Hunt	 y	 Liddy	 habían
sido	miembros	de	un	equipo	secreto,	llamado	los	«Plumbers»[48]	que	investigaba	las
infiltraciones	 en	 los	 medios	 informativos.	 (La	 Casa	 Blanca	 no	 hizo	 ningún
comentario,	en	verano,	cuando	la	revista	Time	mencionó	la	existencia	de	ese	grupo).

Un	 domingo	 de	 noviembre,	 ya	 entrada	 la	 noche,	 uno	 de	 los	 redactores
responsables	 del	Post	 dijo	 a	Woodward	 que	 deseaba	 tener	 una	 breve	 conversación
con	él.	Se	dirigieron	a	un	lugar	desierto	de	la	redacción.	El	redactor	contó	que	uno	de
sus	vecinos	le	había	dicho	que	una	tía	suya	formaba	parte	de	un	gran	jurado	y	que	él
creía	que	se	trataba	del	Gran	Jurado	del	caso	Watergate;	la	mujer	había	hecho	algunas
observaciones	tales	como	que	«sabía	todo	lo	relacionado	con	ese	asunto».

—Es	republicana	—había	dicho	su	vecino—	pero	ahora	no	se	cansa	de	decir	que
ha	llegado	a	odiar	a	Nixon.	Mi	vecino	cree	que	desea	hablar.

Pocos	días	después,	el	compañero	le	entregaba	un	pedazo	de	papel	con	el	nombre
y	la	dirección	de	la	señora.	Woodward	y	Bernstein	se	dirigieron	a	Rosenfeld,	al	que
pareció	gustarle	 la	 idea	de	hacer	una	visita	 a	dicha	 señora.	Pero	 creyó	conveniente
aplazar	 la	decisión	definitiva,	hasta	que	hubiera	comprobado	con	Bradlee	si	ésta	no
marginaba	la	ley.	Bradlee	consultó	con	los	abogados	del	Post.

Bernstein	y	Woodward	consultaron	en	 la	biblioteca	del	Post	un	ejemplar	de	 las
Normas	Federales	en	Procedimientos	Criminales.	Los	miembros	de	un	Gran
Jurado	 prestaban	 juramento	 de	 mantener	 en	 secreto	 sus	 deliberaciones	 y	 los
testimonios	 depositados	 ante	 ellos;	 pero	 el	 peso	 de	 la	 Ley	 parecía	 limitarse	 a	 los
jurados.	 No	 había	 nada	 en	 la	 Ley	 que	 prohibiera	 a	 nadie	 hacer	 preguntas.	 Los
abogados	 se	 mostraron	 conformes,	 pero	 pidieron	 que	 todo	 cuanto	 se	 tratara	 de
establecer	en	contacto	con	la	jurado	se	llevara	a	cabo	con	la	máxima	precaución.	Lo
mejor	era	que	los	periodistas	preguntaran	a	la	mujer	si	deseaba	hablar.

Bradlee	estaba	muy	nervioso.
—No	machaquéis	 a	 nadie,	 no	 presionéis…	Nada	 de	 trucos	 ni	 de	 amenazas	—

instruyó	a	Woodward	y	Bernstein.	Se	puso	detrás	de	su	mesa	y	señalándoles	con	el
dedo	continuó—:	Estoy	hablando	en	serio.	Sobre	todo	usted,	Bernstein:	sea	sutil	por
una	vez	en	su	vida.

Les	 ordenó	 que	 se	 pusieran	 en	 contacto	 con	 él	 tan	 pronto	 como	 concluyera	 la
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visita.
—Meteos	 en	 un	 teléfono	 público	 y	 llamadme,	 cualquiera	 que	 haya	 sido	 el

resultado.
Los	dos	reporteros	se	dirigieron	a	la	casa	de	la	señora.	No	estaba	allí.	Woodward

telefoneó	a	Sussman	y	le	pidió	que	se	lo	retransmitiera	a	Bradlee.
A	la	mañana	siguiente	los	reporteros	atravesaron	la	ciudad,	llamaron	a	la	puerta	y

la	 señora	 abrió.	Se	 identificaron	como	periodistas	del	Post	 y	 la	 señora	 les	 invitó	 a
pasar.	No	mencionaron	para	nada	el	gran	jurado	y	le	dijeron	simplemente	que	habían
oído	decir	que	ella	sabía	algo	sobre	el	caso	Watergate.
—Una	 porquería	 es	 lo	 que	 sé	—afirmó	 la	mujer—.	 Pero	 ¿cómo	 podría	 saber	 yo

cualquier	otra	cosa	excepto	lo	que	he	leído	en	los	periódicos?
Fueron	 necesarios	 diez	 minutos	 para	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 mujer

formaba	parte	de	un	gran	jurado	en	el	Tribunal	de	Justicia,	pero	no	del	Watergate.	Le
dieron	las	gracias	y	se	marcharon.

El	episodio	excitó	su	interés,	tenían	ya	las	líneas	generales	de	la	información	que
necesitaban.	 Faltaban	 los	 detalles	 que	 un	 miembro	 del	 Gran	 Jurado,	 dispuesto	 a
cooperar,	 podría	 facilitarles.	 Esa	 tarde,	 Bernstein	 telefoneó	 al	 fiscal	 jefe	 del	 caso
Watergate,	Earl	Silbert,	y	 le	pidió	 la	 lista	de	 los	23	miembros	del	 jurado.	Silbert	se
negó	 rotundamente,	 rechazando	 el	 alegato	 del	 periodista	 de	 que	 el	 nombre	 de	 los
jurados	era	asunto	de	interés	público.

Woodward	preguntó	a	un	amigo	que	tenía	en	las	oficinas	del	Palacio	de	Justicia,
si	no	había	modo	de	hacerse	con	una	lista	de	los	miembros	del	gran	jurado	del	caso
Watergate.

—En	absoluto	—fue	la	respuesta—.	Los	archivos	son	secretos.
A	la	mañana	siguiente,	Woodward	tomó	un	taxi	y	se	dirigió	al	Palacio	de	Justicia.
La	oficina	de	 archivos	 empleaba	 a	 unas	noventa	 personas.	Woodward	 comenzó

por	uno	de	los	extremos	de	un	complejo	de	varios	despachos	dedicados	a	guardar	los
ficheros	y	al	cabo	de	media	hora	encontró	a	alguien	dispuesto	a	dirigirle	a	un	rincón
remoto	 de	 la	 zona	 principal	 de	 los	 archivos	 donde	 se	 conservaban	 las	 listas	 de	 los
procesos,	juicios	y	miembros	de	los	jurados.	Se	identificó	ante	otro	empleado	como
reportero	 del	 Post	 y	 le	 dijo	 que	 deseaba	 echar	 un	 vistazo	 a	 esos	 archivos.	 El
empleado	se	quedó	mirando	a	Woodward	de	modo	sospechoso.

—¡De	acuerdo!	—dijo	al	cabo	de	un	momento	de	vacilación—.	Puede	mirar,	pero
no	le	está	permitido	copiar	nada.	No	puede	anotar	ningún	nombre	ni	tomar	notas	de
ninguna	clase.	¡Estaré	vigilando!

Woodward	 comenzó	 a	 examinar	 los	 ficheros	 y,	 finalmente,	 encontró	 la	 lista
principal	 de	 los	 grandes	 jurados	 de	 1972.	 Los	 miembros	 de	 dos	 de	 ellos	 habían
prestado	juramento	el	día	5	de	 junio.	Recordó	que	el	presidente	del	gran	jurado	del
caso	Watergate	tenía	un	apellido	del	Este	europeo	y	trabajaba	para	el	gobierno	como
economista	o	 algo	 semejante.	Encontró	 su	nombre	en	el	Gran	 Jurado	Número	Uno
que	había	prestado	juramento	el	5	de	junio	de	1972.
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Habían	abierto	una	pequeña	 ficha	de	color	naranja	a	cada	uno	de	 los	miembros
del	jurado	y	en	ella	se	indicaba	su	nombre	y	apellido,	su	edad,	ocupación,	dirección
particular	 y	 profesional	 y	 los	 correspondientes	 números	 de	 teléfono.	 Woodward
comenzó	a	revisar	las	fichas	y	dirigió	la	mirada	por	encima	del	hombro.	El	empleado
que	le	había	autorizado	a	mirar	el	fichero	estaba	sentado	junto	a	su	mesa	de	trabajo,	a
unos	 cinco	 metros	 de	 distancia	 y	 lo	 miraba	 con	 atención.	 Woodward	 tomó	 las
primeras	cuatro	fichas	y	empezó	a	estudiarlas	a	fondo,	memorizando	los	nombres,	las
direcciones	y	los	números	de	teléfono,	así	como	la	profesión.	Le	costó	diez	minutos
aprenderse	 de	 memoria	 las	 cuatro	 fichas.	 Seguidamente	 le	 preguntó	 al	 empleado
dónde	estaba	el	lavabo	de	caballeros.

Una	vez	dentro,	encerrado	en	uno	de	los	retretes,	Woodward	sacó	un	cuaderno	de
notas	del	bolsillo	y	empezó	a	escribir	lo	que	había	memorizado:

Priscilla	L.	Woodruff,	28	años,	sus	labores.	Trató	de	figurarse	el	aspecto	de
cada	uno	de	aquellos	jurados,	como	si	esto	pudiera	ayudarle	a	determinar	cuál	estaría
más	 dispuesto	 a	 darle	 información.	 Naomi	 R.	 Williams,	 56	 años,	 maestro
jubilado	y	ascensorista.	Julian	L.	White,	37	años,	bedel	en	la	Universidad
George	Washington.

Al	 escribir	 el	 próximo	 nombre	 Woodward	 imaginó	 un	 escudo	 de	 armas	 y	 el
nombre	de	Haldeman	grabado	debajo	de	un	par	de	dagas	cruzadas	que	guardaban	el
trono:	George	W.	Stockton,	escribió	en	su	libro	de	notas.	Instituto	de	Heráldica.
Departamento	del	Ejército.	Técnico.	Edad	53	años.	 Se	 guardó	 el	 libro	 en	 el
bolsillo	del	pantalón.	Ya	tenía	4	nombres.	Le	faltaban	19.

Woodward	 se	 aprendió	 de	memoria	 las	 siguientes	 cinco	 fichas.	 Tratando	 de	 no
parecer	 sospechoso,	 se	dirigió	de	nuevo	al	 empleado	y	 le	preguntó	dónde	estaba	el
despacho	del	decano	de	los	jueces.

El	hombre	se	mostró	vacilante:
—Está	 usted	 dedicando	 demasiado	 tiempo	 a	 examinar	 esas	 fichas.	Ya	 no	 estoy

seguro	de	poder	permitirle	que	las	siga	mirando.
Woodward	dijo	que	volvería	tan	pronto	consultara	algo	con	el	juez	decano.
Subió	 al	 lavabo	 del	 tercer	 piso	 y	 escribió	 los	 cinco	 nombres	 que	 había

memorizado	 y	 las	 demás	 informaciones	 que	 constaban	 en	 sus	 fichas.	 Le	 faltaban
todavía	 catorce	 fichas.	 Al	 ritmo	 que	 llevaba	 el	 trabajo	 se	 le	 iba	 a	 llevar	 toda	 la
mañana.

En	 el	 tercer	 intento	 logró	 aprenderse	 de	 memoria	 seis	 fichas.	 Al	 regresar	 del
lavabo	al	archivo	le	preguntó	al	empleado	dónde	almorzaba.

—No	salgo	de	aquí	para	almorzar	—fue	la	respuesta.
«El	 chupatintas	 perfecto»,	 pensó	Woodward,	 que	 incluso	 come	 en	 su	mesa.	En

esta	ocasión	necesitaba	 aprenderse	 las	 restantes	ocho	 fichas	porque	 el	 empleado	 se
estaba	impacientando.	Le	costó	casi	45	minutos	aprenderse	los	últimos	ocho	nombres
y	demás	detalles.
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En	la	redacción,	pasó	a	máquina	la	lista	de	los	jurados	y	los	datos	subsiguientes.
En	el	despacho	de	Bradlee,	los	redactores	jefes,	Bernstein	y	Woodward	eliminaron	a
casi	 la	 mitad	 de	 los	 miembros	 por	 considerar	 demasiado	 arriesgado	 intentar	 un
acercamiento	a	ellos:	a	 los	funcionarios	de	poca	categoría	—en	especial	 los	de	más
edad—	 que	 estaban	 acostumbrados	 a	 actuar	 siguiendo	 las	 normas	 burocráticas,
consultándolo	todo	con	sus	superiores	y	sin	fiarse	casi	nunca	de	su	propio	juicio.	Lo
mismo	se	hizo	con	los	militares.	Buscaron	aquellos	que	aparentemente	estaban	menos
predispuestos	a	dirigirse	al	fiscal	 jefe	para	 informarle	de	que	acababan	de	recibir	 la
visita	 de	 un	 periodista.	 Los	 candidatos,	 además,	 debían	 ser	 lo	 suficientemente
inteligentes	y	abiertos	como	para	darse	cuenta	de	que	el	sistema	de	Gran	Jurado	había
sido	objeto	de	abuso	en	el	caso	Watergate,	y	con	capacidad	para	apreciar	los	distintos
matices	de	las	pruebas.

La	 persona	 ideal	 debía	 ser	 capaz	 de	 saltarse	 el	 respeto	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 a	 la
Fiscalía,	 o	 a	 ambos;	 alguien	 acostumbrado	 a	 sortear	 las	 normas,	 el	 tipo	de	persona
que	concede	más	valor	a	la	práctica	que	a	los	procedimientos.	El	trabajo	continuó	con
Woodward,	Bernstein	y	sus	jefes,	intentando	conseguir	un	retrato	psicológico	de	unos
extraños,	sin	más	base	que	su	nombre	y	apellidos,	dirección,	edad,	ocupación,	origen
étnico,	 religión,	nivel	de	 ingresos.	Se	decidió	que	 fueran	 los	dos	 reporteros	 los	que
realizaran	la	elección	final.

Todos	 los	 presentes	 tenían	 sus	 dudas	 sobre	 el	 resultado	 de	 esa	 nueva	 aventura.
Bradlee	buscaba	desesperado	un	buen	artículo	y,	al	mismo	tiempo,	tranquilizado	por
los	abogados,	volvió	a	ser	el	de	siempre.	Simons	protestó	en	voz	alta	sobre	la	utilidad
de	 ese	 trabajo	 de	 selección	 de	 gente	 desconocida	 y	 se	 sentía	 preocupado	 por	 el
periódico.	 Rosenfeld	 se	 preocupaba	 sobre	 todo	 por	 el	 procedimiento	 que	 se	 debía
seguir	 para	 evitar	 que	 los	 reporteros	 pudieran	 ser	 cogidos	 en	 falso.	 Sussman	 temía
que	alguno	de	los	dos,	posiblemente	Bernstein,	presionara	con	demasiada	fuerza	y	se
metiera	en	algún	callejón	que	bordeara	la	ilegalidad.	Woodward	se	preguntaba	si	en
realidad	 había	 justificación	 para	 enviar	 a	 un	 reportero	 a	 una	 operación	 que	 podía
salirse	de	la	estricta	legalidad	mientras	los	demás	se	quedaban	tranquilamente	al	otro
lado	 de	 la	 línea.	 Bernstein,	 que	 vagamente	 aprobaba	 la	 desobediencia	 civil,	 no	 se
mostraba	preocupado	por	algo	que	sólo	pudiera	implicar	una	violación	de	la	Ley,	en
abstracto.	 La	 cuestión	 era	 cuál	 era	 esa	 Ley,	 y	 estaba	 convencido	 de	 que	 el
procedimiento	del	Gran	Jurado	debía	continuar	 inviolado.	En	el	planeamiento	de	 la
operación	se	decidió	hacer	 todo	lo	necesario	para	mantenerse	dentro	de	la	Ley.	Los
reporteros	 debían	 identificarse	 de	 inmediato,	 decir	 a	 los	 jurados	 que	 se	 habían
enterado	por	una	fuente	anónima	que	era	posible	que	él,	o	ella,	supiera	algo	sobre	el
caso	Watergate	y	deseaban	saber	si	estaban	dispuestos	a	discutir	con	ellos	el	asunto.
Se	marcharían	 sin	 insistir	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 jurado	 ofreciera	 información
voluntariamente.	No	se	mencionaría	para	nada	 la	palabra	Gran	Jurado,	salvó	que	 la
persona	visitada	lo	hiciera	por	su	cuenta.
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Bradlee	se	dirigió	a	los	reporteros	con	sus	instrucciones	finales	como	el	general
que	revista	a	sus	soldados	antes	de	enviarlos	a	la	batalla	y	les	repitió	las	órdenes	de
campaña:

—Nada	de	tácticas	de	mano	dura,	muchachos.	¿De	acuerdo?
Se	 pasaron	 el	 primer	 fin	 de	 semana	 de	 diciembre	 trabajando	 por	 separado,

tratando	 de	 resolver	 la	 pesada	 charada	 con	 media	 docena	 de	 miembros	 del	 gran
jurado.	 Regresaron	 sin	 la	 menor	 información	 y	 con	 la	 clara	 impresión	 de	 que	 la
fiscalía	había	prevenido	a	los	jurados	contra	las	visitas	de	inoportunos	provistos	de	un
carnet	 de	Prensa.	Sólo	una	persona	 confesó	voluntariamente	que	 formaba	parte	del
Gran	Jurado	y	explicó	a	Woodward	que	únicamente	había	hecho	dos	juramentos	en
su	vida:	el	de	boy	scout	y	el	del	Gran	Jurado,	y	que	ambos	eran	sagrados	para	él.
Todos	 los	 demás	 les	 dijeron	 que	 sobre	 el	 caso	Watergate	 no	 sabían	 absolutamente
nada	más	que	lo	que	habían	leído	u	oído	en	los	medios	informativos.

Uno	de	ellos	aún	fue	más	lejos.
—¿Watergate…?	 —le	 preguntó	 a	 Bernstein—.	 ¡Ah,	 sí!…	 Ese	 edificio	 de

apartamentos	allá	abajo	en	el	Foggy	Botom…	He	oído	algo	en	 la	 televisión,	que	alguien
intentó	robar	en	una	tienda	y	no	sé	qué	más.	Ya,	ya…	No	queda	lugar	seguro	en	toda	la
ciudad.

Hasta	que	oyó	hablar	del	juramento	del	boy	scout,	Bernstein	llegó	a	temer	que	el
compañero	 y	 su	 fantástica	 memoria	 hubiesen	 estado	 perdiendo	 el	 tiempo	 al
memorizar	una	lista	que	no	era	la	del	Watergate.

El	 lunes	Bradlee	 convocó	 a	 los	 reporteros	 en	 su	 despacho	 para	 una	 reunión	 de
urgencia.	Cerró	 la	 puerta,	 una	medida	 sólo	 reservada	 para	 cuando	 iban	 a	 tratar	 los
asuntos	más	delicados.

—La	bomba	está	a	punto	de	estallar	—dijo.
Cuando	menos	uno	de	 los	miembros	del	 jurado	había	 comunicado	a	 la	Fiscalía

que	 había	 recibido	 la	 visita	 de	 un	 reportero	 del	Washington	 Post.	 Uno	 de	 los
fiscales	 había	 telefoneado	 a	 Edward	 Bennet	 Williams,	 jefe	 de	 los	 abogados	 del
periódico.	La	fiscalía	había	acudido	a	presencia	del	juez	Sirica	con	el	jurado	visitado
por	el	periodista.	Por	eso	Williams	avisaba	a	Bradlee	para	que	éste	advirtiera	a	sus
reporteros	que	anduvieran	con	tiento.

Éstos	preguntaron	a	Bradlee	hasta	qué	punto	pensaba	Williams	que	 se	hallaban
metidos	en	un	lío	y	cuál	era	su	gravedad.

—No	van	a	recibir	una	condecoración	por	ello	—dijo	Bradlee—.	Williams	me	ha
dicho	que	todo	depende	del	juez.

Era	una	razón	más	para	preocuparse:	John	Sirica,	el	Juez	Jefe	de	la	Audiencia	de
Distrito	de	los	Estados	Unidos	para	el	Distrito	de	Columbia	(es	decir,	un	juez	federal)
era	conocido	como	«Máximum	John»:	imponía	siempre	la	ley	en	su	máximo	grado.

Esa	misma	tarde,	Bradlee	dijo	a	los	dos	reporteros	que	se	personaran	en	el	bufete
de	Williams	a	la	mañana	siguiente.
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—Las	 cosas	 parece	 que	 se	 han	 arreglado	 un	 poco	 —les	 dijo—.	 Williams	 ha
hablado	con	Sirica	y	la	Fiscalía	y	cree	que	os	puede	mantener	al	margen	del	asunto.

A	la	mañana	siguiente	Williams	estaba	paseando	de	arriba	a	abajo	por	su	elegante
y	bello	despacho.

—John	Sirica	está	deseando	echaros	la	mano	encima	—les	dijo—.	Hemos	tenido
que	hablar	mucho	para	convencerle	de	que	no	os	pusiera	a	la	sombra.

Williams	dijo	que	era	absolutamente	necesario	desistir	de	cualquier	otro	 intento
de	contacto	del	Post	con	miembros	del	Gran	Jurado.	Hasta	 la	Fiscalía	había	 tenido
que	 intervenir	 en	 favor	 de	 los	 periodistas,	 recomendando	 al	 juez	 que	 no	 tomara
ninguna	 medida	 contra	 ellos,	 ya	 que	 ninguno	 de	 los	 jurados	 había	 compartido	 la
menor	información.	Pero	Sirica	seguía	enfadado,	y	les	haría	sentir	el	peso	de	la	Ley
con	el	menor	motivo.

—Seguid	 en	 contacto	 conmigo	 y	 mantened	 la	 nariz	 fuera	 de	 cualquier	 asunto
turbio	—les	advirtió.

El	Juez	Sirica	no	era	un	hombre	cuya	conducta	pudiera	predecirse.

Los	 periodistas	 volvieron	 a	 dedicarse	 a	 la	 búsqueda	 de	 fuentes	 más
convencionales.	Unas	noches	después,	Bernstein	firmó	la	tarjeta	para	utilizar	uno	de
los	coches	del	periódico	y	se	dirigió	a	un	apartamento	situado	a	bastantes	millas	de
distancia.	Eran	aproximadamente	 las	ocho	cuando	 llamó	a	 la	puerta	de	 su	 lugar	de
destino.	La	mujer	que	buscaba	le	respondió,	pero	cuando	oyó	su	nombre	no	quiso	ni
abrirle	 la	puerta.	Metió	una	hoja	de	papel	por	debajo	de	 la	puerta,	 en	el	cual	había
escrito	su	número	de	teléfono	que	no	figuraba	en	la	guía.	Además	le	dedicaba	unas
palabras:
«Llámeme	esta	noche,	algo	más	tarde.	Sus	artículos	han	sido	excelentes».
La	 mujer	 estaba	 en	 inmejorable	 posición	 para	 tener	 conocimiento	 de	 las

actividades	 secretas	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 del	 CRP.	 Bernstein	 ya	 había	 tratado
anteriormente	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 ella,	 pero	 se	 había	 negado	 a	 toda
aproximación.	 Bernstein	 regresó	 a	 la	 redacción	 y	 marcó	 el	 número.	 La	 voz	 sonó
inquieta,	nerviosa.
—A	estas	alturas	ya	no,	confío	en	nadie	—dijo—,	pero	respeto	su	postura.
Le	 preguntó	 a	 continuación	 si	 la	 estaba	 llamando	 desde	 un	 teléfono	 seguro.

Estaba	en	el	aparato	de	una	mesa	de	la	redacción	que	correspondía	a	un	reportero	de
Maryland.	Pensaba,	pues,	que	sí.
—Tengo	que	estar	absolutamente	de	acuerdo	con	Ben	Bradlee:	la	verdad	no	ha	salido	a

relucir	—dijo.
Bernstein	 trazó	 una	 gran	 «Z»	mayúscula	 sobre	 un	 cuaderno	 de	 notas.	 La	 «X»

había	servido	para	designar	a	la	tenedora	de	libros.
—Mi	 jefe	 llama	 a	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 una	 «limpieza»	—dijo	 «Z»—.	 Dos	 años

antes	jamás	me	hubiera	atrevido	a	creer	nada	semejante,	pero	los	hechos	son	indiscutibles,
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abrumadores.
Le	 recomendó,	 seguidamente,	 que	 leyera	 cuidadosamente	 todo	 lo	 que

anteriormente	había	escrito,	sus	propios	reportajes.
—Hay	mucho	más	de	verdad	en	ellos	de	lo	que	puede	suponer…	Tiene	usted	muchas

claves	 para	 descifrar	 el	 asunto.	 Lo	 estaba	haciendo	muy	bien,	 pero	 podía	 haberlo	 hecho
todavía	mejor.	Hay	que	presionar	más.	Mucho	más.

Se	negó	en	absoluto	a	ser	 interrogada	y	fue	ella	 la	que	estableció	las	reglas	que
debían	 gobernar	 sus	 contactos:	 ella	 orientaría	 a	 los	 periodistas	 en	 la	 dirección
adecuada	 para	 ayudarles	 a	 dar	 con	 algunos	 nombres	 y	 lugares	 adecuados…	 Les
facilitaría	algunos	indicios,	ciertas	claves	para	utilizar	como	punto	de	partida.	En	todo
caso,	y	si	lo	hacía,	respondería	sólo	de	un	modo	general	a	sus	preguntas.	Muchas	de
las	cosas	que	ella	llamaba	«mensajes»	podrían	ser	vagos,	en	parte	porque	ella	misma
no	las	comprendía	totalmente	y	porque	la	elección	de	la	información	era	difícil.
—Su	 perseverancia	 ha	 sido	 admirable	—dijo	 la	mujer—.	 Aplíquenla	 de	 ahora	 en

adelante	a	lo	que	yo	les	diga.
Bernstein	 no	 tenía	 idea	 de	 lo	 que	 podía	 esperar,	 pese	 a	 que	 la	 voz	 de	 la	mujer

sonaba	como	la	de	un	místico.
De	pronto,	la	mujer	comenzó	a	hablar	de	Haldeman:
—Tiene	 que	 haber	 alguien	 que	 mueva	 los	 hilos.	 Son	 muchos	 los	 que,	 como	 usted,

piensan	 que	 se	 trata	 de	 Haldeman…	 John	 Dean	 resulta	 muy	 interesante.	 Resultaría
también	interesante	saber	a	fondo	en	qué	consistió	realmente	la	investigación	de	Dean.	Su
implicación	 en	 el	 asunto	 va	 muy	 por	 encima…	 Pero	 Magruder	 y	 Mitchell	 están
definitivamente	mezclados	en	él…	Mitchell	requiere	mayor	perseverancia.

Bernstein	 la	había	 interrumpido	varias	veces,	pero	ella	estaba	decidida	a	no	 ser
más	explícita.	¿En	qué	estaban	involucrados?	¿En	trucos	sucios?	¿En	espionaje	de	las
comunicaciones	orales?

La	 mujer	 le	 aconsejó	 que	 tomara	 en	 consideración	 a	 Haldeman,	 Ehrlichman,
Colson	y	Mardian	como	si	formaran	un	grupo.
—Descifre	cuál	es	el	lazo	común	—le	dijo.
Y	también:
—…	y	ha	de	conseguir	información	grabada.
¿Quería	decir	que	habían	recibido	información	de	las	grabaciones	conseguidas	en

el	Watergate?
—El	encubrimiento	es	el	 lazo	común.	Cuando	alguien	tiene	un	cargo	importante	que

puede	perder,	hará	todo	lo	que	pueda,	lo	que	sea,	por	conservarlo.	El	lema	general	es:	«No
destapar	el	asunto»,	ni	siquiera	ahora.	En	estos	momentos	están	mejor	organizados	que	lo
estaban	antes	del	17	de	junio.	Son	buenos	organizadores,	pero	un	tanto	sucios.	El	estudio
de	 las	 finanzas	 es	 el	 mejor	 camino	 para	 averiguar	 quién	 está	 involucrado.	 Hay	 que
descubrir	 otros	 Segrettis.	Kalmbach	 era	 el	 pagador.	 En	 torno	a	 los	«Plumbers»,	 se	han
desarrollado	 múltiples	 actividades.	 Todo	 va	 mucho	 más	 lejos	 que	 los	 «Documentos	 del
Pentágono».	Los	«Plumbers»	son	un	elemento	importante;	dos	de	los	miembros	del	grupo
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están	acusados	en	el	caso	Watergate.	Me	gustaría	saber	cuántos	más	forman	parte	de	ese
grupo.

Bernstein	trataría	de	averiguarlo.
«Z»	 le	 dijo	 que	 no	 habría	 más	 mensajes.	 Y	 le	 prohibía	 totalmente	 que	 la

telefoneara.

A	la	noche	siguiente	Woodward	y	Bernstein	hicieron	el	camino	familiar	hasta	la
casa	de	Hugh	Sloan.	Tal	vez	él	podía	ayudar	a	descifrar	 el	mensaje	de	«Z».	Como
sabían	 que	 Sloan	 estaba	 deseoso	 de	 todo	 menos	 de	 verles,	 no	 le	 telefonearon
previniendo	su	visita.	Como	era	norma	en	él,	 fue	 lo	 suficientemente	correcto	como
para	no	darles	con	 la	puerta	en	 las	narices.	Había	adelgazado.	Les	dejó	entrar	en	el
hall.	Les	dijo	que	la	busca	de	empleo	iba	por	mal	camino:	gracias	a	 la	sombra	del
Watergate.	Y	lo	que	era	peor:	no	se	veía	el	fin	del	juicio	ni	del	pleito	civil,	ni	de	las
declaraciones	 que	 parecían	 haberle	 transformado	 en	 una	 especie	 de	 testigo
profesional	 por	 20	 dólares	 al	 día.	Los	 periodistas	 no	 supieron	 qué	 responder.	Cada
vez	que	visitaban	a	Sloan	acababan	sintiéndose	como	una	pareja	de	buitres.

Los	 periodistas	 le	 describieron	 en	 líneas	 generales	 lo	 que	 les	 había	 dicho	 «Z»,
pero	Sloan	contestó	que	no	veía	en	todo	aquello	mucho	más	de	lo	que	ellos	podían
ver.	 Seguidamente	 les	 pidió	 disculpas	 por	 el	 asunto	 de	 Haldeman	 que	 terminó	 en
catástrofe	 y,	 finalmente,	 quedó	 en	 claro	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 aquella	 noche	 de
lluvia.	Sloan	había	entendido	mal	la	pregunta	de	Woodward.	Creyó	que	Woodward	le
había	preguntado	si	hubiera	mencionado	a	Haldeman	ante	el	gran	jurado,	en	caso	de
ser	interrogado	sobre	ello.

Ahora	sabía	mucho	más	que	antes	sobre	las	relaciones	de	Haldeman	con	el	fondo
y	con	el	CRP.
—Bob	manejaba	el	comité	por	medio	de	Magruder,	hasta	que	Mitchell	y	el	secretario

Stans	se	le	unieron	en	la	primera	mitad	de	1972.	Jeb	fue	quien	autorizó	los	primeros	pagos
a	Liddy.	Creo	que	Liddy	trabajaba	ya	por	entonces,	en	el	verano	del	71,	en	la	Casa	Blanca.
Realmente	Haldeman	estaba	detrás	de	los	cuatro	que	recibieron	grandes	pagos	del	fondo:
Kalmbach,	Liddy,	Magruder	y	Porter.

Haldeman	 estaba	 aislado	 de	 los	 fondos.	 Magruder,	 Kalmbach,	 Stans	 e	 incluso
Mitchell	 habían	 actuado,	 efectivamente,	 en	 nombre	 suyo,	 explicó	Sloan.	Haldeman
jamás	 se	 puso	 en	 contacto	 personal	 con	 Sloan	 para	 ordenarle	 que	 hiciera	 un	 pago.
Pero	el	terreno	económico	era	patrimonio	del	jefe	de	personal	de	la	Casa	Blanca.
—Maury	 (Stans)	 se	 quejaba	 con	 frecuencia	 de	 que	 se	 estaba	 sacando	 demasiado

dinero	de	los	fondos	—dijo.
Woodward	 le	 preguntó	 algunas	 cosas	 más	 sobre	 la	 estructura	 de	 la	 oficina	 de

Haldeman.	Chapin	era	el	secretario	de	protocolo	del	presidente,	el	encargado	de	fijar
sus	citas;	Strachan,	el	asistente	político;	Larry	Higby,	una	especie	de	jefe	de	personal
y	mayordomo;	Alexander	Butterfield	supervisaba	«la	seguridad	interna	y	controlaba	el
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flujo	de	periódicos	que	debía	llegar	al	presidente».

Al	 pasar	 a	 máquina	 sus	 notas,	 aquella	 noche,	Woodward	 subrayó	 las	 palabras
«seguridad	 interna».	 Así	 se	 llamaba	 la	 División	 del	 Departamento	 de	 Justicia
encargada	 de	 obtener	 la	 grabación	 de	 conversaciones	 por	 encargo	 del	 gobierno.
Anteriormente	estuvo	dirigida	por	Robert	Mardian.

Mientras	Woodward	pasaba	a	máquina	sus	notas,	Bernstein	sacó	una	carpeta	de
casi	 diez	 centímetros	 de	 espesor,	 llena	 de	 documentos,	 en	 la	 que	 se	 leía	 «Para
comprobar».	Varios	días	antes,	Lawrence	Meyer,	un	reportero	del	equipo	local,	cuyo
terreno	ere	la	Audiencia	Federal,	había	obtenido	una	copia	confidencial	del	acuerdo
legal	rutinario	entre	los	acusadores	y	los	abogados	defensores	de	los	siete	acusados	en
el	 caso	 Watergate,	 cuyo	 juicio	 debía	 comenzar	 el	 8	 de	 enero.	 Bernstein	 leyó	 las
«estipulaciones»,	que	ocupaban	12	páginas.	En	ellas	constaban	los	registros	de	viajes,
llamadas	 telefónicas	 y	 cuentas	 bancarias	 que	 la	 acusación	 y	 la	 defensa	 habían
acordado	dar	por	fidedignas.	La	mayor	parte	de	toda	esa	información	la	conocían	ya
los	reporteros.	Sin	embargo,	aún	quedaban	dos	asuntos	inquietantes:	uno	de	ellos	era
la	 confirmación	 de	 que	Gordon	 Liddy	 y	Howard	Hunt	 habían	 hecho	 juntos	 varios
viajes	a	Los	Ángeles,	utilizando	nombres	falsos,	el	4	de	septiembre	de	1971,	el	7	de
enero	de	1972	y	el	17	de	febrero	de	1972.	Esas	fechas	estaban	dentro	del	periodo	en
el	que	ambos	habían	trabajado	para	la	Casa	Blanca,	meses	antes	del	allanamiento	del
Watergate.	 Encontraron	 también	 nota	 de	 que	 un	 teléfono	 fue	 instalado	 «el	 16	 de
agosto	 de	 1971	 en	 el	 despacho	 16	 del	 “Executive	 Office	 Building”,	 situado	 en	 la
esquina	de	la	calle	17	con	la	Avenida	Pennsylvania	N.	W.,	en	Washington	D.	C.	y…
desconectado	el	15	de	marzo	de	1972».	Figuraba	en	la	lista	con	el	nombre	y	dirección
de	Kathlee	Chenow,	de	Alexandria,	Virginia.

No	 figuraba	ninguna	Kathlee	Chenow	en	 el	 listín	 telefónico	pero,	 usando	 el	 de
calles,	 Bernstein	 encontró	 a	 alguien	 que	 ocupaba	 aquel	 domicilio;	 llamó	 y	 le
contestaron	que	la	señorita	Chenow	se	había	trasladado	a	Milwaukee.	La	localizó	allí.
Le	costó	unos	pocos	minutos	determinar	que	Kathlee	Chenow	había	sido	la	secretaria
del	grupo	de	los	«Plumbers».	No	parecía	experimentar	la	menor	vacilación	al	hablar.
Bernstein,	que	ya	casi	no	se	acordaba	de	la	última	vez	en	que	había	encontrado	una
fuente	 de	 información	 dispuesta	 a	 hablar	 voluntariamente,	 no	 sabía	 cómo	 empezar.
Finalmente	se	lanzó	preguntando	qué	y	quiénes	eran	los	«Plumbers».	Su	respuesta
fue	 directa	 y	 concreta:	 los	 «Plumbers»	 eran	 Howard	 Hunt,	 Gordon	 Liddy,	 David
Young	 y	 Egil	 (Bud)	 Krogh.	 Se	 dedicaban	 a	 investigar	 las	 «filtraciones»	 hacia	 los
medios	de	 información	y	debían	 informar	de	ello	a	 John	Ehrlichman.	Su	oficina	se
hallaba	 en	 el	 sótano	 del	 «Executive	Office	 Building»,	 enfrente	 de	 la	 Casa	Blanca.
Técnicamente	 ella	 había	 sido	 la	 secretaria	 de	David	Young,	 pero	 fue	 cedida	 por	 la
oficina	del	Dr.	Henry	Kissinger	al	equipo	de	Ehrlichman.
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Young	 enviaba	 regularmente	 informes	 a	 Ehrlichman	 sobre	 los	 progresos
conseguidos	 por	 los	 «Plumbers»	 en	 su	 investigación.	 Krogh	 era	 uno	 de	 los
principales	lugartenientes	de	Ehrlichman.
—Al	 principio,	 el	 gobierno	 había	 deseado	 obtener	 un	 estudio	 de	 hasta	 qué	 punto

coincidía	la	versión	de	los	«Documentos	del	Pentágono»	en	el	New	York	Times	con	los
documentos	 en	 sí.	 Después	 trataron	 de	 descubrir	 cómo	 habían	 llegado	 a	 manos	 del
periódico	 tales	 documentos.	 Más	 tarde	 se	 dedicaron,	 en	 general,	 a	 estudiar	 todas	 las
infiltraciones	que	 llegaban	a	 los	medios	de	 información.	Durante	un	 tiempo	 trataron	de
descubrir	las	que	procedían	del	Departamento	de	Estado.	Controlaron	los	cablegramas	de
las	embajadas	y	trataron	de	ver	por	qué	manos	pasaban	tales	cables	antes	de	llegar	a	su
destino.	 La	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 realizado	 por	 el	 señor	 Hunt,	 por	 lo	 que	 yo	 vi,	 se
dedicaba	a	asuntos	relacionados	con	el	Departamento	de	Estado.	Cablegramas	que	había
revisado	mientras	estudiaba	el	fondo	de	los	«Documentos	del	Pentágono».

Bernstein	preguntó	si	recordaba	alguna	filtración	específica	investigada.
—Naturalmente,	los	«Documentos	del	Pentágono».	Hubo	también	una	época	en	la	que

Jack	 Anderson	 dirigía	 el	 personal	 de	 la	 administración,	 en	 diciembre;	 los	 controlaron
también	en	busca	de	posibles	filtraciones.	El	señor	Mardian	del	Departamento	de	Justicia
bajó	al	sótano	dos	o	tres	veces	durante	ese	período.
—En	otra	ocasión	el	señor	Mardian	acudió	a	una	importante	reunión	que	tuvo	lugar

en	el	despacho	del	 señor	Krogh,	conjuntamente	con	Liddy,	Hunt	y	 tres	o	cuatro	personas
más	que	no	 conocía	—dijo	Chenow—.	 Y	David	 Young	 hablaba	 con	mucha	 frecuencia
con	John	Mitchell…	No	sé	sobre	qué;	ni	tampoco	sé	la	frecuencia	con	que	se	encontraban.

Le	preguntó	sobre	el	teléfono	listado	en	las	«estipulaciones».
—Se	 trataba	 del	 teléfono	 del	 señor	Hunt.	 Lo	 pusieron	 a	mi	 disposición	 para	 que	 yo

respondiera	y	tomara	los	recados	para	él.	El	señor	Barker	llamaba	siempre	a	ese	teléfono;
casi	diría	que	 era	 el	único	que	 llamaba	allí	 con	 cierta	asiduidad.	 Lo	hacía	normalmente
una	vez	por	semana,	aunque	algunas	semanas	lo	hizo	dos	o	tres	veces…

Añadió	que	Hunt	y	Bernard	Barker	«Estaban	casi	siempre	murmurando	por	teléfono.
El	señor	Hunt	solía	decir:	“¿Cómo	estás?	¿Qué	has	estado	haciendo	en…?”.	Algunas	veces,
cuando	hablaba	con	Barker	lo	hacía	en	español;	al	parecer	le	gustaba	hablar	en	ese	idioma,
aunque	 no	 sé	 la	 razón…	No,	 yo	 no	 hablo	 español…	Me	 acuerdo	 de	 que	 el	 señor	 Hunt
llamaba	al	señor	Barker	y	a	nadie	más.	A	veces	el	señor	Liddy	también	utilizaba	el	teléfono
para	hablar	 con	alguien	a	quién	había	 contactado	 el	 señor	Hunt.	 Supongo	que	 también
debía	 de	 llamar	 al	 señor	 Barker.	 La	mayoría	 de	 las	 llamadas	 se	 hicieron	 entre	 agosto	 y
noviembre.	El	 teléfono	 se	dio	de	baja	 el	 15	de	marzo,	pero	para	aquel	 entonces	ya	hacía
mucho	tiempo	que	no	se	usaba».

Bernstein	 le	 preguntó	 algo	 obvio.	 ¿Por	 qué	 razón	 un	 teléfono	 perteneciente	 al
complejo	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 que	 contaba	 con	 el	 sistema	 de	 comunicación	 más
sofisticado	del	mundo,	tenía	que	estar	registrado	a	nombre	y	con	el	domicilio	de	un
particular	de	Alexandria?
—Una	buena	pregunta	—concedió	la	mujer—.	Creo	que	deseaban	que	estuviera	a
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mi	 nombre	 precisamente	 para	 que	 nadie	 pudiera	 relacionarlo	 con	 la	 Casa	 Blanca…	 los
motivos	los	ignoro.

Los	 recibos	 del	 teléfono	 eran	 enviados	 por	 correo	 a	 su	 domicilio[49]	 y	 ella	 los
entregaba	a	otro	de	los	ayudantes	del	Ehrlichman,	John	Campbell…
—…	 de	 modo	 que	 los	 recibos	 los	 pagaba	 la	 Casa	 Blanca.	 Al	 parecer	 así	 se	 había

acordado	por	el	señor	Hunt,	el	señor	Young	y	el	señor	Liddy.	Éstos	hablaron	con	Campbell,
quien	se	hizo	cargo	del	asunto.

La	señorita	Chenow	dejó	el	equipo	de	la	Casa	Blanca	el	30	de	marzo	de	1972	y	se
hallaba	de	viaje	por	Europa	cuando	acaecieron	los	arrestos	del	Watergate.	Unas	dos
semanas	más	tarde,	Fred	Fielding,	ayudante	de	John	Dean,	la	localizó	en	Birminghan,
Inglaterra.
—Éste	 había	 ido	 a	 Europa	 a	 recogerme	—dijo—.	 Me	 explicó	 que	 el	 FBI	 estaba

interrogando	a	 los	 empleados	de	 la	Casa	Blanca	 y	 que	 tanto	 el	 FBI	 como	 la	 Casa	Blanca
iban	a	realizar	una	investigación.	Al	parecer	el	FBI	 le	había	pedido	al	señor	Dean	que	me
buscara.	El	señor	Fielding	me	pidió	que	regresara	y	me	dijo	que	debía	recordar	mi	trabajo,
pues	me	preguntarían	cosas	sobre	él	y	el	teléfono…
»…	En	el	viaje	de	regreso,	el	señor	Fielding	me	entregó	un	ejemplar	de	la	revista	Time

y	trató	de	ponerme	al	día	de	lo	ocurrido.	Me	preguntó:	“¿Conoce	usted	a	alguien	de	los	que
se	 mencionan	 en	 el	 artículo	 sobre	 el	 allanamiento?”.	 Y	 yo	 respondí:	 “Naturalmente.	 Al
señor	Hunt”».

Se	presentó	en	la	oficina	de	John	Dean	a	las	8:45	de	la	mañana	del	día	siguiente	a
su	llegada;	era	la	primera	semana	de	julio.	Fielding	y	David	Young	estaban	allí.
—El	señor	Dean	me	dijo	que	a	 las	nueve	 iba	a	 ser	 entrevistada	por	 el	 FBI;	 que	 debía

explicar	en	qué	había	consistido	mi	trabajo	y	si	conocía	algo	sobre	la	escucha	clandestina.
Tenía	que	contestar	directamente,	de	acuerdo	con	mi	mejor	conocimiento.

El	 interrogatorio	 duró	 unos	 cuarenta	 minutos	 y	 Dean,	 Fielding	 y	 Young
estuvieron	presentes,	sentados	en	silencio.
—El	señor	Dean	no	hizo	ninguna	pregunta	ni	tampoco	tomó	notas.
Posteriormente	tuvo	una	breve	conversación	con	Young:
—Parecía	verdaderamente	sorprendido	de	que	hubiera	podido	darse	un	caso	semejante

de	escuchas	electrónicas	clandestinas.	Sabía	que	lo	del	teléfono	estaba	relacionado	con	ello,
de	un	modo	u	otro.	Una	vez	que	las	cosas	se	fueron	aclarando,	me	llegué	a	dar	cuenta	de
que	estaba	atando	cabos.

Esa	misma	 semana	Chenow	 se	 entrevistó	 con	 los	 fiscales	 del	 caso	Watergate	 y
tuvo	 que	 prestar	 declaración	 ante	 el	 Gran	 Jurado.	 Silbert	 jamás	 le	 preguntó	 por
Ehrlichman	—dijo—.	Sólo	por	Colson,	Hunt,	Liddy	y	Young.

La	conversación	de	Bernstein	con	Chenow	duró	más	de	hora	y	media.
La	mañana	siguiente,	el	día	del	Aniversario	de	Pearl	Harbor,	Woodward	llamó	a

Jack	Harrington,	el	funcionario	de	la	Chesapeake	and	Potomac	Telephone	Company
encargado	 de	 los	 servicios	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 quien	 confirmó	 que	 la	 oficina	 de
Ehrlichman	 había	 ordenado	 la	 colocación	 del	 teléfono	 de	 la	 señorita	 Chenow	 y
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arreglado	lo	del	pago	de	los	recibos	de	un	modo	totalmente	insólito	en	sus	25	años	de
servicio.

Mientras	tanto,	fuentes	próximas	a	la	Casa	Blanca	informaron	a	los	dos	reporteros
que	John	Campbell	había	sido	el	jefe	de	las	oficinas	de	Ehrlichman.	No	había,	pues,
posibilidad	 de	 que	 tal	 teléfono	 hubiese	 sido	 instalado	 sin	 la	 autorización	 de
Ehrlichman.	Eso	dijo	el	informador.

Ya	 bien	 entrada	 la	 tarde,	 Bernstein	 había	 completado	 su	 reportaje	 de	 2	000
palabras	 (unos	 seis	 folios)	 sobre	 la	 instalación	 secreta	 del	 citado	 teléfono,	 sobre	 el
relato	 de	Chenow	 con	 respecto	 a	 los	 «Plumbers»	 y	 su	 entrevista	 con	 John	Dean.
Gerald	Warren,	segundo	secretario	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca,	le	dijo	a	Woodward
que	 por	 parte	 de	 ésta	 no	 habría	 comentario	 alguno,	 porque	 podría	 incidir	 en	 el
próximo	juicio	sobre	el	asunto	Watergate.

«Al	no	comentar»,	escribió	en	su	artículo,	párrafo	quinto,	Bernstein,	«La	Casa
Blanca	deja	sin	respuesta	la	pregunta	de	por	qué	los	deberes	oficiales	de
Hunt	 requerían	 un	 teléfono	 camuflado	 y	 registrado	 a	 nombre	 de	 otra
persona;	 por	 qué	 la	 oficina	 de	 Ehrlichman	 había	 aprobado	 su
instalación».

Para	 complicar	más	 las	 cosas,	 Bernstein	 estaba	 solo	 con	 su	 entusiasmo.	 Era	 la
primera	vez	que	alguien	le	había	dicho,	con	vistas	a	su	publicación,	que	existían	«los
Plumbers»,	que	Ehrlichman	y	su	oficina	estaban	implicados	en	sus	actividades	y	que
Hunt	y	otros	ayudantes	del	presidente	habían	estado	investigando	cómo	se	producían
las	«filtraciones».

Rosenfeld	no	parecía	muy	interesado	en	la	historia	y	se	la	pasó	a	Sussman.	Éste	y
Woodward,	sin	tanta	frialdad,	tampoco	estaban	demasiado	entusiasmados	y	pensaron
que	aquello	«no	probaba	nada».	Bradlee,	por	 su	parte,	 expresó	más	alivio	que	otra
cosa;	 pese	 a	 sus	 defectos	 era	 el	 primer	 artículo	 un	 poco	 fuerte	 del	Post	 desde	 el
reportaje	sobre	Haldeman.	Se	sentía	inclinado	a	darle	una	calificación	mediana,	pero
se	la	dio	superior,	debido	a	qué	era	la	primera	vez	que	se	mencionaba	una	fuente	por
su	nombre.	La	Casa	Blanca	podía	discutir	 su	 significado,	 pero	no	 los	hechos.	Dijo
que	el	artículo	debía	publicarse	en	primera	página	aunque	sólo	fuera	para	probar	que,
cinco	semanas	después	de	la	derrota	de	McGovern,	el	Post	seguía	todavía	metido	en
el	asunto	Watergate.

Esta	misma	noche	Bernstein	y	Woodward	salieron	a	bordo	de	un	«747»	para	Los
Ángeles	 con	 la	 esperanza	 de	 que,	 si	 tenían	 suerte,	 Donald	 Segretti	 sería	 menos
evasivo	que	en	su	entrevista	anterior.	Llevaban	en	sus	maletas	copia	de	las	fichas	de
los	 viajes	 de	 Hunt	 y	 Liddy.	 Y	 Woodward	 había	 hablado	 por	 teléfono	 con	 una
secretaria	del	bufete	de	los	abogados	de	Herbert	Kalmbach	que	se	había	manifestado
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bastante	amistosa.
Durante	 el	 viaje,	 Bernstein	 comenzó	 una	 partida	 de	 póquer	 bastante	 fuerte.

Ganaba	35	dólares	cuando	Woodward	regresó.	Movido	por	sus	instintos	protectores,
le	pidió	que	se	uniera	a	la	partida.	A	veces	Bernstein	se	preocupaba	porque	su	amigo
no	 tenía	 la	 suficiente	 mundología	 para	 mantenerse	 al	 margen	 de	 los	 problemas	 y
frecuentemente	 se	 veía	 metido	 en	 líos.	 (Por	 su	 parte	 Woodward	 se	 preocupaba,
también	con	mucha	frecuencia,	porque	Bernstein	podía	hacer	tan	rápidas	amistades	y
se	sentía	a	gusto	en	compañía	de	gente	a	la	que	acababa	de	conocer).	Woodward	jugó
y	perdió.	Bernstein	ganó	treinta	y	cinco	dólares.	Lo	que	Bernstein	no	sabía	era	que
Woodward	había	pasado	muchos	fines	de	semana	en	Las	Vegas,	durante	su	época	de
marino	destinado	en	la	Base	Naval	de	San	Diego.

Por	la	noche,	ya	en	Marina	del	Rey,	alquilaron	una	habitación	en	una	residencia
de	turistas	a	9	dólares	por	día.	Tuvieron	que	hacerlo	así	por	no	encontrar	nada	mejor
pues	 todos	 los	hoteles	de	aquel	 centro	de	vacaciones	 estaban	ocupados.	Y	Segretti,
por	su	parte,	no	se	hallaba	en	casa.

Al	día	siguiente	se	dirigieron	al	Beverly	Wilshire	Hotel,	un	elefante	de	mármol	y
terciopelo	rojo	falso,	donde	Hunt	y	Liddy	se	habían	alojado	en	septiembre	de	1971.
Los	 periodistas	 hablaron	 con	 el	 detective	 jefe	 de	 seguridad,	 un	 hombre	mayor	 que
había	sido	antes	capitán	de	la	Policía	y	que	no	tenía	idea	de	dónde	se	guardaban	los
registros	de	 las	 llamadas	 telefónicas	del	hotel.	El	 jefe	de	 contabilidad	del	hotel,	 un
hombre	 cuyo	 aspecto	 confesaba	 sus	 noches	 de	 juerga,	 tampoco	 pudo	 ofrecerles
mayor	colaboración.	Rodeado	de	montones	de	facturas	y	documentos	financieros	en
su	oficina,	 informó	 resueltamente	a	 los	periodistas	que	había	dado	 su	palabra	a	 los
hombres	del	FBI	de	no	comentar	nada	sobre	la	estancia	en	el	Hotel	de	Hunt	y	Liddy.
Bernstein	le	preguntó	a	la	secretaria	del	contable	si	aceptaba	tomar	una	copa	con	él	en
el	bar,	«ahora	o	después».

—¡Está	de	broma…!	—Fue	 la	 respuesta	de	 la	 secretaria,	 que	 siguió	 caminando
lentamente.

Bernstein	le	dijo	que	no,	que	hablaba	en	serio.	Nada	de	bromas.
—Sería	mejor	si	fuera	broma	—comentó.
Después	 Woodward	 consiguió	 hablar	 por	 teléfono	 con	 uno	 de	 los	 supuestos

enlaces	de	Segretti	y	le	propuso	un	encuentro.
—Si	viene	usted	por	aquí	le	pego	un	tiro	—fue	la	respuesta.
Woodward	 tomó	un	 coche	y	 se	 dirigió	 a	 las	 oficinas	 de	Kalmbach	 en	Newport

Beach.	El	 abogado	 personal	 del	 presidente	 estaba	 fuera	 de	 la	 ciudad.	La	 secretaria
que	había	sido	amable	con	él	por	teléfono	le	ofreció	a	Woodward	una	taza	de	café	y
su	opinión:
—El	 señor	 Kalmbach	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 hombres	 que	 conozco.	 Es	 una	 persona

honesta	y	cuando	todo	esto	haya	pasado	usted	lo	comprenderá	todo.
No	estaba	dispuesta	a	decir	nada	más.
En	 el	 hogar	de	Kalmbach	una	mujer	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 cuando	 le	 preguntó	 si
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podía	hablar	con	ella	unos	minutos	le	respondió.
—En	absoluto.	No.
Le	acompañó	hasta	la	verja	y	le	despidió	con	un	portazo	en	sus	espaldas.
Los	 dos	 reporteros	 comieron	 con	 Larry	Young,	 el	 examigo	 de	 Segretti	 que	 les

había	ayudado	tanto	en	el	mes	de	octubre.	El	hombre	no	sabía	nada	nuevo.	Al	cabo
de	cuatro	días	lograron	dar	con	Segretti	por	teléfono	y	acordaron	encontrarse	en	una
cafetería.	Mientras	se	tomaban	unos	batidos	de	fruta	charlaron	durante	casi	una	hora.
Segretti	no	estaba	dispuesto	a	hablar	de	cara	a	 la	publicación	de	sus	palabras	en	un
futuro	previsible.

Los	periodistas	regresaron	a	Washington	el	11	de	diciembre	por	 la	noche.	En	 la
conferencia	 de	 Prensa	 en	 la	 Casa	 Blanca	 de	 la	 mañana	 siguiente	 Ron	 Ziegler,
presionado	de	nuevo	por	 los	que	querían	una	respuesta	sobre	el	asunto	del	 teléfono
secreto	 de	 Hunt	 y	 el	 asunto	 de	 «los	 Plumbers»,	 ofreció	 por	 vez	 primera	 el
reconocimiento	 de	 la	 Casa	 Blanca:	 efectivamente,	 «los	 Plumbers»	 habían	 estado
investigando	 casos	 de	 infiltraciones	 en	 los	 medios	 informativos.	 Pero	 negó	 que
Howard	Hunt	o	Gordon	Liddy	hubieran	pertenecido	al	grupo.

Ni	 Bernstein	 ni	 Woodward	 acudieron	 a	 la	 conferencia	 de	 Prensa	 de	 Ziegler.
Estaban	convencidos	de	que	podían	enterarse	de	más	cosas	en	cualquier	otra	parte	y
puesto	que,	además,	temían	que	su	presencia	diera	lugar	a	unas	respuestas	de	Ziegler
más	personalizadas,	acostumbraban	a	evitar	la	sala	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca[50].

Por	 esa	época,	 la	Casa	Blanca	comenzó	a	excluir	 al	Post	 de	 la	 asistencia	 a	 los
acontecimientos	 sociales	 que	 se	 celebraban	 en	 la	 Mansión	 Ejecutiva:	 primero	 un
banquete	 de	 los	 Republicanos;	 después	 otra	 cena	 en	 honor	 de	 los	 miembros	 del
gabinete	 entrantes	 y	 salientes;	 posteriormente	 los	 servicios	 religiosos	 del	 domingo;
finalmente	 una	 fiesta	 dada	 a	 los	 hijos	 de	 los	 diplomáticos	 extranjeros.	 El	 blanco
inmediato	 de	 esta	 discriminación	 fue	 la	 reportera	 Dorothy	 McCardle,	 una	 gentil
señora	de	68	años,	la	abuela	de	toda	la	redacción	del	Post	que	en	él	venía	informando
sobre	 los	 acontecimientos	 sociales	 de	 la	 Casa	 Blanca	 desde	 las	 últimas	 cinco
presidencias.

El	mismo	día	en	que	se	impidió	a	la	señora	McCardle	la	asistencia	a	la	ceremonia
religiosa	de	la	Casa	Blanca,	Bernstein	tenía	una	cena	con	varios	amigos,	entre	ellos
un	colega	del	Washington	Star.

El	 reportero	del	Star	 le	contó	una	 interesante	historia	de	una	conversación	que
mantuvo	con	Colson	pocos	días	antes	del	7	de	noviembre;	recuérdese	que	ésta	fue	la
fecha	 de	 la	 celebración	 de	 las	 elecciones	 presidenciales	 de	 las	 que	 salió	 reelegido
Richard	Nixon.
«Tan	pronto	como	hayan	pasado	 las	elecciones	vamos	a	emprenderla	con	el	Post	—

citó	las	palabras	de	Colson—.	Los	detalles	no	han	sido	elaborados	todavía	pero	se	ha
tomado	ya	la	decisión	básica…	en	una	reunión	con	el	Presidente».

Colson	 aconsejó	 al	 reportero	 del	 Star	 que	 no	 dejara	 de	 acudir	 con	 la	 mayor
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frecuencia	por	 allí	«con	una	gran	 cesta»	porque	«vamos	 a	 llenársela	 de	 noticias».	Eso
haría	que	la	lectura	del	Star	resultara	indispensable	mientras	que	al	Post	se	le	dejaría
en	la	inopia	e	iría	perdiendo	sus	lectores.
«Esto	será	sólo	el	principio.	Después	empezaremos	a	ser	realmente	duros.	Puede	estar

seguro	 de	 que	 en	 la	 Calle	 L	 (en	 la	 que	 está	 el	 edificio	 del	Washington	 Post),
llegarán	a	desear	no	haber	oído	hablar	jamás	del	caso	Watergate».

Muy	pronto	la	Federal	Communications	Comission[51]	puso	reparos	a	la	posesión
por	parte	del	Post	de	dos	emisoras	de	Televisión	en	Florida.	El	precio	de	las	acciones
del	Post	 en	 la	 Bolsa	 bajó	 casi	 en	 un	 cincuenta	 por	 ciento.	 Entre	 los	 que	 habían
alegado	 contra	 la	 propiedad	 de	 las	 estaciones	 de	 televisión	 por	 el	 Post	 —que
formaban	una	organización	de	ciudadanos	que	propusieron	que	la	FCC	les	concediera
a	 ellos	 las	 nuevas	 licencias	 de	 las	 emisoras—	 había	 varias	 personas	 relacionadas
desde	hacía	mucho	tiempo	con	el	Presidente.

El	 Juez	 Sirica	 convocó	 a	 Bernstein	 y	 a	 Woodward	 en	 su	 Sala	 para	 el	 19	 de
diciembre	a	las	10	de	la	mañana.	Se	celebraba	una	audiencia	judicial	en	otro	asunto
relacionado	 con	 la	 Prensa	 (una	 moción	 de	 la	 defensa	 para	 forzar	 a	Los	 Angeles
Times	 a	 entregar	 las	 cintas	 magnetofónicas	 y	 las	 notas	 de	 una	 entrevista	 con
Alfred	C.	Baldwin).

Los	 dos	 reporteros	 se	 pusieron	 sus	 mejores	 ropas	 para	 acudir	 ante	 el	 tribunal.
Woodward	hasta	se	arregló	el	pelo.	La	sala	estaba	atestada,	principalmente	con	gente
relacionada	 con	 los	medios	 de	 información	 interesados	 en	 ver	 cómo	 se	 resolvía	 la
lucha	por	las	cintas.	Bernstein	y	Woodward	se	sentaron	en	la	segunda	fila.

Sirica,	que	hizo	su	entrada	en	la	sala	exactamente	a	las	diez	en	punto,	era	capaz
de	expresar	su	desagrado	frunciendo	el	ceño	tan	profundamente	como	para	no	dejar	la
menor	duda	sobre	la	reputación	de	su	severidad.	Estaba	decidido	a	meter	en	cintura	a
los	 reporteros.	El	gran	 jurado	entró	 en	 la	 sala.	Los	presentes	obedecieron	 la	orden:
«¡En	pie!».	El	juez	frunció	el	ceño	aún	más.

—¡Muchacho…!	—murmuró	Woodward	a	Bernstein,	aguantando	la	respiración,
de	modo	que	 las	palabras	sonaron	como	quien	ordena	a	un	caballo	que	se	detenga.
Bernstein	estaba	meditando	sobre	qué	destino	prefería:	la	ignominia	de	ser	desnudado
delante	de	sus	colegas	por	su	conducta	semiindigna	o	el	mitigado	honor	de	ser	tratado
por	«Máximum	John».

—Recientemente	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	 —comenzó	 Sirica	 relatando	 los
desgraciados	hechos…

Durante	 el	 primer	 fin	 de	 semana,	 algunos	miembros	 de	 un	Gran	 Jurado	 habían
sido	 solicitados	 por	 reporteros	 que	 buscaban	 información.	 Sin	 embargo	 se	 puso	 en
claro	 posteriormente	 y	 en	 un	 cambio	 de	 impresiones	 con	 dichos	 miembros	 y	 la
Fiscalía,	 que	 no	 se	 había	 infiltrado	 la	 menor	 información;	 por	 ese	 motivo	 la
investigación	 no	 había	 ido	 más	 lejos.	 Debía	 alabar	 a	 los	 jurados	 por	 su	 silencio.
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Quería	 robustecer	 su	 resolución	 recordándoles	 el	 juramento	 que	 hacia	 que	 sus
deliberaciones	fueran	«sagradas	y	secretas».

El	juez	dirigió	la	vista	a	la	audiencia:
—Ahora	quiero	que	esas	personas	que	intentaron	sonsacar	a	los	miembros	de	un

gran	jurado	sepan	que	este	Tribunal	considera	el	asunto	como	extremadamente	serio.
Los	reporteros	estaban	pendientes	de	cada	palabra	del	juez,	y	perdían	la	confianza

en	que	Ed	Williams	y	los	fiscales	hubieran	sido	convincentes	en	sus	argumentos.
El	 juez	 tenía	 el	 rostro	 serio	 y	 contraído.	 Observó	 con	 tono	 reflexivo	 que	 la

persona	que	había	intentado	sonsacar	al	gran	jurado	no	era	un	abogado	defensor	ni	un
acusado,	 sino…	 «un	 representante	 de	 los	 medios	 de	 información».	 Se	 oyó	 un
murmullo	entre	los	periodistas	que	se	hallaban	presentes.	¿A	quién	de	entre	ellos	se
refería	el	juez?	Bernstein	y	Woodward	esperaban	que	el	juez	los	desenmascarara	y,	tal
vez,	les	preguntara	si	deseaban	pedir	disculpas	y	solicitar	la	gracia	del	Tribunal.

Lo	 que	 hizo	 Sirica	 en	 primer	 lugar,	 actuando	 según	 un	 propósito	 previsto	 de
antemano,	 fue	 señalar	 las	 complicaciones	 y	 ramificaciones	 legales	 del	 asunto	 y
recordó	a	 los	presentes	que	el	 intento	de	conseguir	 información	de	un	 jurado	es,	 al
menos	 potencialmente,	 un	 delito	 de	 desacato	 al	 tribunal.	Después	 pidió	 excusas	 al
Gran	Jurado	y	se	marchó	de	la	Sala.	El	escribano	anunció	una	pausa.

A	los	dos	periodistas	les	costó	algún	tiempo	comprender	lo	que	había	ocurrido	y
que	aquello	significaba	el	fin	de	todo.	Estaban	libres.

Bernstein	y	Woodward	trataron	de	adoptar	un	aire	indiferente	y	tranquilo	cuando
se	 mezclaron	 con	 sus	 colegas.	 Todos	 andaban	 preguntándose	 mutuamente	 con
curiosidad	 quién	 sería	 el	 culpable.	 Ellos	 dijeron	 que,	 personalmente,	 no	 deseaban
especular.	Dan	Schorr,	de	la	CBS,	que	tenía	una	vista	de	águila	para	divisar	cualquier
anomalía,	 fue	 el	 primero	 en	 sugerir	 en	 privado	 que	 los	 aludidos	 debían	 de	 ser
Bernstein	 y	Woodward.	 Eso	 es	 una	 calumnia,	 una	 acusación	 sin	 base,	 una	 ofensa
profesional,	 protestó	Bernstein.	Schorr	 le	 respondió	 con	una	 sonrisa	 de	 suficiencia,
como	si	lo	supiera	todo.	Durante	una	escapada	al	pasillo,	los	dos	periodistas	se	habían
puesto	 de	 acuerdo	 en	 que	 sólo	 negarían	 la	 acusación	 de	modo	 directo	 en	 caso	 de
extrema	necesidad.	Confiaban	en	poder	escapar	sin	necesidad	de	hacerlo,	empleando
la	astucia	y	mostrando	una	indignación	bien	dosificada.

La	confusa	escena	que	se	estaba	desarrollando	en	el	pasillo	no	 les	permitió	que
pudieran	concentrarse	atentamente	en	sus	pensamientos	personales.	Dos	docenas	de
colegas	estaban	lanzando	teorías	particulares,	tratando	de	sonsacar	a	alguien	en	busca
de	la	identificación	del	culpable.	Acosado	de	nuevo,	Woodward	dijo	lo	primero	que
le	vino	a	la	mente:	el	contacto	con	el	gran	jurado	había	tenido	lugar	en	el	primer	fin
de	semana	de	diciembre.	Es	decir	seis	semanas	antes	de	que	Bernstein	hubiese	escrito
su	 reportaje	 más	 importante.	 De	 un	 modo	 u	 otro	 la	 forzada	 falta	 de	 lógica	 del
silogismo	 dio	 resultado.	 Bernstein,	 que	 se	 sentía	 preocupado,	 oyó	 con	 satisfacción
cómo	 otro	 periodista	 explicaba	 que	 el	 culpable	 tenía	 que	 ser,	 probablemente,	 un
miembro	de	los	servicios	de	la	Radio	o	la	Televisión.
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—Sirica	ha	utilizado	expresamente	el	término	«medio	de	información»,	es	decir
el	que	se	emplea	por	regla	general	para	referirse	a	los	reporteros	de	estos	servicios.
Cuando	la	gente	se	refiere	a	un	reportero	de	un	diario	o	revista	dice	«la	Prensa»	—se
expresó	el	periodista	que	se	pasaba	de	listo.

¡Oh	sí!,	afirmó	Bernstein	asiéndose	a	la	ocasión,	él	también	se	había	dado	cuenta
de	ello.

Woodward	y	Bernstein	 trataron	de	evitar	a	un	colega	que	estaba	 realizando	una
especie	de	interrogatorio	a	los	reporteros	presentes	sobre	qué	opinaban	de	la	sesión	en
la	Sala	del	juez	Sirica.	Alcanzó	a	Woodward	cerca	del	ascensor,	y	directamente,	sin
ambages,	 le	 preguntó	 si	 el	 juez	 se	 había	 estado	 refiriendo	 a	 él	 o	 a	 su	 compañero
Bernstein.

—¡Vamos,	 hombre…!	 ¿Pero	 qué	 te	 has	 creído…?	 —le	 respondió	 Woodward
indignado.

El	periodista	insistió:	¿Había	sido	uno	de	ellos,	sí	o	no?
—Escucha	—le	 respondió	Woodward—.	 ¿Quieres	 una	 respuesta	 precisa?	 ¿Me

estás	 preguntando	 en	 una	 entrevista	 oficial,	 para	 publicar	 mi	 respuesta?	 ¿Estás
trabajando	el	asunto	en	serio?	Porque	si	es	así	te	daré	una	respuesta	concreta…	¡que
tal	vez	no	te	guste…!

El	periodista	se	quedó	atónito:
—Lo	siento	Bob.	No	pensé	que	te	pusieras	así	conmigo,	que	te	lo	tomaras	tan	en

serio	—le	dijo	a	Woodward.
El	peligro	pasó.	La	visión	de	pesadilla	que	les	había	aterrorizado	durante	todo	el

día	 (Ron	 Ziegler	 en	 el	 podio	 pidiendo	 que	 se	 les	 sometiera	 a	 una	 completa
investigación	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 federales)	 desapareció.	 Intentaron
imaginarse	 los	 términos	 que	 Ziegler	 hubiera	 utilizado	 («¿intento	 de	 soborno	 a	 un
jurado?»)	 y	 advirtieron	 que	 no	 tenían	 suficiente	 estómago	 para	 resistir	 algo
semejante.	Se	vieron	miserables.	No	habían	violado	la	Ley	al	visitar	a	los	miembros
del	 Gran	 Jurado,	 esto	 al	 menos	 parecía	 cierto.	 Pero	 la	 habían	 esquivado	 y	 habían
puesto	 a	 otros	 en	 peligro	 de	 hacerlo.	 Habían	 elegido	 la	 eficacia	 por	 encima	 del
principio	 y	 su	 acción	 había	 sido	 descubierta.	 Habían	 atentado	 contra	 la	 ética,	 se
habían	escabullido,	evadido,	habían	sugerido	e	 intimidado,	aun	cuando	no	hubieran
mentido	directamente.

Por	 la	 tarde	 Woodward	 regresó	 a	 la	 Sala	 del	 juez	 Sirica	 para	 presenciar	 la
continuación	del	 juicio	oral	 en	 el	 caso	del	material	 del	Los	Angeles	Times	 sobre
Baldwin.	Las	notas,	las	grabaciones	y	una	lista	de	documentos	de	los	reporteros	Jack
Nelson	y	Ronald	Ostrow	debían	ser	requisados	a	petición	de	los	abogados	defensores
en	el	Caso	Watergate.

La	entrevista	del	Times	con	Baldwin,	fue	la	muestra	más	viva	de	periodismo	en
todo	el	caso	Watergate	y	en	ella	quedó	verdaderamente	retratada	 la	diferencia	entre
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un	 «intento	 de	 allanamiento	 de	 tercera	 categoría»	 y	 la	 clase	 de	 guerra	 política	 de
gangsters	realizada	por	los	hombres	del	presidente.	Woodward	recordó	sus	contactos
con	 los	abogados	de	Alfred	Baldwin	y	dudaba	de	que	éstos	hubieran	accedido	a	 la
celebración	de	cualquier	entrevista	sin	contar	con	la	seguridad	de	que	las	cintas	y	las
notas	 quedarían	 en	 poder	 del	 Times.	 Ciertamente	 la	 historia	 que	 él	 y	 Bernstein
escribieron,	nunca	hubiera	sido	posible	sin	tales	garantías.

El	 juez	 ordenó	 a	 John	 F.	 Lawrence	 de	Los	Angeles	Times	 que	 entregara	 las
cintas	que	había	 recibido	del	periódico	para	su	custodia.	Lawrence	era	el	 jefe	de	 la
delegación	del	Los	Angeles	Times	en	Washington.

—Respetuosamente	debo	negarme	a	ello	—respondió	Lawrence	con	voz	 suave.
Era	un	hombre	delgado	cercano	a	los	cuarenta.

Sirica	le	acusó	de	desacato	y	ordenó	su	encarcelamiento.
El	abogado	de	Lawrence	argüyó	que	encarcelar	a	su	defendido	mientras	se	estaba

considerando	una	 apelación	basada	 en	 la	Primera	Enmienda	de	 la	Constitución,	 no
serviría	de	nada	ni	tenía	razón	de	ser.	Señaló	que	estaban	en	plenas	navidades	y	que	el
señor	Lawrence	tenía	esposa	y	un	hijo	pequeño.	Pero	Sirica	no	se	dejó	enternecer	y
los	 alguaciles	 condujeron	 a	 Lawrence	 a	 los	 calabozos	 sin	 permitirle	 siquiera
despedirse	de	su	esposa[52].

Bernstein	 jamás	 había	 visto	 tan	 conmovido	 a	 Woodward.	 Los	 dos	 se	 dieron
cuenta,	dolorosamente,	del	contraste:	Lawrence,	cuyo	único	delito	consistía	en	actuar
profesionalmente	y	seguir	los	dictados	de	su	conciencia,	estaba	en	la	cárcel.	Ellos	se
habían	 librado	 con	una	 amonestación	 secreta,	 nadie	 se	 había	metido	 con	 ellos	 y	 ni
siquiera	se	les	puso	en	evidencia.

La	aventura	del	Gran	Jurado	no	fue	el	último	tropiezo	de	los	dos	reporteros	con	el
juez	Sirica	y	los	fiscales.

Varios	días	después	de	su	aparición	ante	el	Tribunal,	Woodward	telefoneó	a	una
exsecretaria	 de	 la	 oficina	 de	Morton	 B.	 Jackson,	 un	 abogado	 de	 Los	 Ángeles	 con
quien	 Hunt	 había	 residido	 durante	 la	 semana	 que	 ocurrió	 el	 allanamiento	 de
Watergate.	Woodward	 se	 identificó	y	dijo	que	 sabía	que	ella	 fue	 interrogada	por	el
FBI.
—¡Déjeme	en	paz!	—le	respondió	la	secretaria—.	Quiero	vivir	mi	vida.	No	puedo

resistir	todo	esto.	¿Qué	interés	tiene	usted	por	fastidiarme?
Woodward	 le	 dijo	 que	 intentaba	 cerciorarse	 de	 cierta	 información	 llegada	 a	 su

poder,	 que	 indicaba	 que	 ella	 conocía	 alguna	 de	 las	 intenciones	 de	Howard	Hunt	 y
Gordon	Liddy,	en	sus	viajes	a	la	Costa	Occidental.
—Yo	no	 soy	 nadie…	No	 soy	 absolutamente	 nadie…	Déjeme	 en	 paz…	—La	mujer

comenzó	a	llorar	y	Woodward	cortó	la	comunicación.
Al	día	siguiente,	Bradlee	llamó	a	Bernstein	y	Woodward	a	su	despacho.
—La	fiscalía	del	caso	Watergate	ha	vuelto	a	llamar	a	Williams…	Cierta	mujer	de
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California	 se	 ha	 quejado	 de	 que	 uno	 de	 vosotros	 la	 telefoneó	 y	 se	 hizo	 pasar	 por
agente	del	FBI.

Bernstein	 se	 echó	 a	 reír	 ante	 el	 solo	 pensamiento	 de	Woodward	 presentándose
como	agente	del	FBI.	 Pero	Bradlee	 estaba	 serio.	Mientras	 se	 celebraba	 la	 audiencia
relacionada	 con	 las	 cintas	 de	 Baldwin,	 Sirica	 se	 dirigió	 a	 todos	 los	 testigos
potenciales	en	el	caso,	pidiéndoles	que	no	hablaran	con	los	periodistas	hasta	después
de	celebrado	el	juicio.

—Ahora	 tenemos	 que	 vérnoslas	 otra	 vez	 con	 Sirica	 —dijo	 Bradlee—.	 Ha
convocado	a	la	fiscalía.	Claro	está	que	no	creen	que	te	hicieras	pasar	por	agente	del
FBI.	Pero	piensan	que	tal	vez	habéis	cometido	una	violación	de	las	normas	sobre	los
testigos.

Bradlee	 dijo	 que	Williams	 volvería	 a	 visitar	 al	 juez.	Bernstein	 se	 quejó	 de	 que
sería	 de	 todo	 punto	 imposible	 para	 ellos	 continuar	 con	 la	 investigación	 si	 se	 les
prohibía	hablar	con	los	testigos.	Bradlee	aceptó	esa	opinión,	pero	ordenó:

—Sin	embargo,	mientras	no	hayamos	llegado	a	un	acuerdo,	deberéis	permanecer
alejados	de	ellos.

Los	periodistas	preguntaron	a	su	jefe	cómo	podían	saber	quién	era	un	testigo	o	no.
—No	 hay	 manera.	 Por	 lo	 tanto	 —añadió	 Bradlee—	 debéis	 parar	 vuestras

informaciones…	Es	 decir,	 dejad	 de	 escarbar	 en	 terreno	 nuevo…	hasta	 que	 se	 haya
logrado	un	acuerdo.

Por	 primera	 vez	 en	 seis	 meses,	 se	 imponía	 la	 inactividad	 de	 Woodward	 y
Bernstein.

Dos	días	después,	Bradlee	 les	comunicó	 las	nuevas	normas	que	debían	 regir	 su
información.	Se	envió	copia	de	las	instrucciones	a	Rosenfeld,	Sussman,	Woodward	y
Bernstein:

Williams	ha	hablado	con	Sirica	esta	mañana.	Podemos	hablar
con	 los	 testigos…	 SIEMPRE	 Y	 CUANDO	 recordemos	 que,	 en	 el
mismo	 instante	 en	 que	un	 testigo	nos	diga	 que	 el	 tribunal	 le	ha
prohibido	hablar	con	nosotros,	debemos	retirarnos	por	el	foro.	Y
en	el	mismo	instante	significa	esto:	en	el	mismo	instante.	En	otras
palabras,	 no	podemos	 intentar	hacer	hablar	 a	un	 testigo	 si	 éste
nos	 dice	 que	ha	 comprendido	 que	 el	 Tribunal	 espera	 de	 él,	 o	 de
ella,	su	silencio.	Tenemos	que	cumplir	esta	norma	en	su	espíritu	y
su	letra.

Unos	días	después,	pasaron	por	el	despacho	de	Earl	Silbert	para	discutir	las	líneas
directrices.	Eran	más	o	menos	las	nueve	de	la	mañana	y	la	audiencia	estaba	todavía
casi	desierta.	Silbert	parecía	de	buen	humor.	Como	era	normal	en	tales	reuniones,	se
negó	a	comentar	el	caso	de	modo	concreto	y	estuvieron	charlando	de	las	elecciones.
El	fiscal	jefe	pertenecía	al	Partido	Demócrata	y	su	esposa,	una	artista,	había	trabajado
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voluntariamente	en	la	campaña	de	McGovern,	aunque	lo	hizo	empleando	su	nombre
de	 soltera,	 para	 que	 no	 pudieran	 hacerse	 interpretaciones	 erróneas	 sobre	 sus
actividades	políticas	y	su	relación	con	los	acusadores	en	el	caso	Watergate.

Como	casi	 todo	lo	relacionado	con	Silbert,	su	despacho	estaba	meticulosamente
ordenado.	 (La	 madre	 del	 fiscal	 principal	 del	 caso	Watergate	 había	 dicho	 en	 cierta
ocasión,	en	una	entrevista	con	los	periodistas,	que	su	hijo	fue	siempre	tan	meticuloso
que,	 cuando	 dejaba	 sus	 zapatos	 en	 el	 armario	 los	 alineaba	 sin	 que	 un	 tacón
sobresaliera	ni	un	milímetro	más	que	el	 otro).	Los	montones	de	 carpetas	y	papeles
que	 cubrían	 casi	 toda	 pulgada	 disponible,	 estaban	 colocados	 en	 un	 orden	 perfecto.
Woodward	se	dio	cuenta	de	que	sobre	la	mesa	había	una	carta	y	reconoció	en	ella	el
membrete	 de	 la	 Compañía	 Watkins-Johnson	 de	 Rockville,	 Maryland.	 Woodward
sabía	que	se	trataba	de	la	compañía	en	que	McCord	había	comprado	parte	del	equipo
de	escucha	electrónica	clandestina	en	el	Watergate.

Se	lo	dijo	así	a	Bernstein	cuando,	en	un	taxi,	regresaban	a	la	redacción…
Bien,	¿y	qué?,	dijo	Bernstein.	Woodward	no	podía	saber	de	qué	se	trataba,	pero	al

día	 siguiente	 llamó	 por	 teléfono	 a	 la	 Compañía	 y	 se	 enteró	 de	 que	McCord	 había
presentado	allí	su	documento	de	identidad	como	miembro	del	CRP	cuando	compró	el
equipo	y	que	pagó	con	billetes	de	a	cien	dólares:	35	de	ellos.

Woodward	escribió	una	breve	información	sobre	esta	transacción	y	se	publicó	el
23	de	diciembre	en	las	páginas	interiores	del	periódico.

El	lunes	siguiente,	Bernstein	recibió	una	llamada	de	Silbert	en	la	que	pedía	que	él
y	Woodward	 se	 presentaran	 de	 inmediato	 en	 el	 despacho	 del	 Fiscal.	 Bernstein	 no
tenía	la	menor	idea	de	cuáles	serían	los	deseos	de	Silbert.	Woodward	se	imaginó	que
el	 fiscal	 había	 relacionado	 el	 reportaje	 sobre	 la	 compra	 de	 equipo	 electrónico	 por
valor	 de	 3	500	 dólares	 y	 la	 carta	 que	 estaba	 sobre	 su	 mesa.	 Bernstein	 dijo	 que
consideraba	inconcebible	que	Silbert	los	llamara	por	un	asunto	tan	trivial,	sobre	todo
porque	 ellos	 ya	 tenían,	 anteriormente,	 documentos	 que	 probaban	 las	 compras	 de
McCord.

Cuando	llegaron	al	despacho	de	Silbert,	éste	y	su	asociado	Seymour	Glanzer	los
recibieron	con	una	expresión	seca	y	seria.	Silbert	dijo	que	deseaba	conocer	cuál	era	la
fuente	que	 les	había	 informado	de	 las	compras.	La	carta	estaba	sobre	 la	mesa	en	 la
misma	posición	que	antes,	en	el	ángulo	izquierdo,	más	alejado	y	claramente	visible
frente	 a	 Woodward.	 Éste	 dijo	 que	 había	 visto	 la	 carta	 y	 se	 decidió	 a	 llamar	 a
«Watkins-Johnson»	a	ver	si	había	algo	nuevo	sobre	el	equipo	desde	que	los	reporteros
habían	hablado	con	ellos	la	última	vez.

—Para	 que	 crea	 eso	—dijo	 Silbert—	 tienen	 que	 decirme	 ustedes	 quién	 fue	 su
fuente	original	de	información.

Los	periodistas	se	negaron.
Silbert	estaba	convencido	que	los	reporteros	habían	obtenido	la	información	de	su

carta	y	sólo	de	su	carta.	Les	amenazó	con	hacer	correr	una	circular	por	toda	la	Oficina
Fiscal	de	los	Estados	Unidos	contando	a	todo	el	mundo	el	incidente	y	recomendando,
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en	 consecuencia,	 que	 nadie	 recibiera	 ni	 hablara	 en	 el	 futuro	 con	 Woodward	 o
Bernstein.	 También	 pensaría	 en	 la	 posibilidad	 de	 emprender	 una	 acción	 judicial
contra	ellos.	Si	él	hubiera	dejado	caer	algo	en	su	conversación,	concedió	Silbert,	 le
parecería	 lógico	 que	 los	 periodistas	 se	 hubieran	 aprovechado.	 Eso	 sería	 correcto	 y
adecuado.	 Pero	 conseguir	 información	 de	 la	 mesa	 de	 alguien	 era	 «ofensivo	 y
mezquino».	Glanzer	dijo	que	era	una	acción	deshonesta.

Bernstein	 había	 aprendido,	 ya	 hacía	 muchos	 años,	 que	 la	 habilidad	 de	 leer	 de
abajo	para	arriba	podía	ser	de	utilidad	en	la	labor	reporteril,	pero	no	podía	por	menos
de	estar	conforme,	en	parte	por	lo	menos,	con	la	actitud	de	los	fiscales.	Pidió	excusas
sincera	y	profundamente…	Woodward	también	se	excusó,	pero	pensaba	que	Silbert	y
Glanzer	estaban	portándose	de	modo	irracional	y	lo	dijo	así.

Silbert	 dijo	 que	 en	 adelante	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder	 volver	 a	 confiar	 ya	 en
ellos.

Si	 los	 fiscales	 emprendieron	 alguna	 acción	 sobre	 el	 asunto,	 Woodward	 y
Bernstein	nunca	tuvieron	noticias	de	ella.

En	diciembre,	unas	pocas	semanas	antes	del	comienzo	del	juicio	contra	los	siete
acusados	del	Watergate,	Woodward	estuvo	almorzando	con	Sussman	y	Rosenfeld	en
el	 Jefferson	Hotel.	Los	 redactores	 jefe	—fraternal	 pero	 insistentemente—	deseaban
conocer	con	más	detalle	cómo	se	iba	desarrollando	la	investigación	del	Post	sobre	el
asunto	Watergate.

Woodward	tenía	algunas	ideas	fantásticas	sobre	la	prosecución	del	asunto.	Una	de
ellas	era	la	de	que	Gordon	Liddy	les	invitara	a	él	y	a	Bernstein	a	tomar	una	copa	en	su
casa;	se	pasarían	la	noche	bebiendo	mientras	Liddy	les	contaba	la	historia	completa	y
les	autorizaba	a	que	la	grabaran	en	su	magnetófono.

A	 los	 jefes,	 sin	 embargo,	 no	 les	 interesaban	 estas	 fantasías.	Deseaban	algo	más
práctico	y	concreto.	Woodward	preguntó	a	quién	enviaría	el	Post	a	informar	sobre	las
sesiones	del	juicio.	Rosenfeld	dijo	que	todavía	no	lo	había	decidido.	Woodward	opinó
que,	a	su	juicio,	eran	él	y	Bernstein	quienes	debían	hacerlo.	Rosenfeld	no	se	mostró
de	acuerdo.	Resultaba	más	importante	que	nunca	que	el	Post	tuviera	una	información
objetiva	 e	 irreprochable.	 Podía	 destinar	 a	 otros	 reporteros	 que	 habían	 trabajado	 el
asunto	 y	 ya	 no	 estaban	 en	 él.	Woodward	 insistió	 en	 que	 él	 y	 Bernstein	 se	 habían
ganado	el	derecho	a	ser	los	informadores.	Rosenfeld	le	dirigió	una	mirada	penetrante
y	reafirmó	que	todavía	no	había	decidido	nada.

Varios	 días	 más	 tarde,	 Rosenfeld	 informó	 a	 los	 dos	 reporteros	 que	 había
designado	para	cubrir	 la	 información	del	 juicio	a	Lawrence	Meyer,	el	reportero	que
normalmente	 se	 encargaba	 de	 la	 información	 sobre	 los	 asuntos	 de	 los	 tribunales
federales.	 Woodward	 y	 Bernstein	 debían	 continuar	 su	 investigación.	 Cada	 uno	 de
ellos	 asistiría	 en	 días	 alternos	 al	 juicio	 para	 ver	 si	 de	 los	 testimonios	 se	 deducía
alguna	filtración	o	indicio	que	resultara	útil	para	su	trabajo.
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Rosenfeld	 tenía	 razón	en	 su	manera	de	ver	 las	 cosas	y	 en	 su	decisión,	 pero	 los
periodistas	no	 lo	vieron	así	en	aquellos	momentos.	Dieron	entrada	al	 resentimiento.
El	caso	parecía	entrar	en	una	nueva	fase	y	temían	que	el	Post	fuera	a	acabar	con	la
publicación	 de	 sus	 trabajos	 sobre	 el	 caso	 Watergate;	 con	 ello,	 todo	 lo	 que	 hasta
entonces	habían	escrito	no	pasaría	a	ser	más	que	un	exceso	de	entusiasmo	juvenil.

Sus	 temores	 aumentaron	 cuando,	 justamente	 antes	 del	 comienzo	 del	 juicio,
Bernstein	 y	Woodward	 redactaron	 un	 amplio	 «análisis	 informativo».	 Se	 basaba	 en
investigaciones	 realizadas	 durante	 varios	 días	 e	 incluía	 largas	 entrevistas	 con
funcionarios	del	Ministerio	de	Justicia.	El	tema	central	de	su	reportaje	defendía	que	el
juicio	 dejaría	 sin	 respuesta	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 la
financiación	 y	 el	 patrocinio	 de	 la	 operación	 Watergate.	 Se	 ignoraría	 la	 extensa
campaña	 de	 espionaje	 y	 sabotaje	 políticos.	 Rosenfeld	 rechazó	 la	 publicación	 del
artículo:

—Veamos	primero	lo	que	ocurre.	Esperemos	y	después	podremos	informar.
Dos	días	antes	del	comienzo	de	la	vista,	Bernstein	oyó	que	los	acusados	de	Miami

estaban	residiendo	en	un	lujoso	edificio	de	apartamentos	en	Arlington,	Virginia,	con
sus	familiares	y	abogados.	Esa	noche	visitó	a	uno	de	los	hombres,	quien	le	habló	de
la	defensa	con	 la	que	esperaban	apoyar	su	declaración	de	 inocencia.	 Iban	a	afirmar
que	se	les	había	asegurado	que	el	asalto	al	Watergate	había	sido	aprobado	por	altos
funcionarios	 del	 gobierno	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 ellos	 habían	 estado	 trabajando
recientemente	 en	 una	 misión	 oficialmente	 autorizada.	 Había	 una	 pega,	 le	 dijo	 a
Bernstein:	 Howard	 Hunt,	 aunque	 partidario	 de	 una	 defensa	 común,	 se	 oponía
vehementemente	 a	 cualquier	 tipo	 de	 estrategia	 defensiva	 frente	 al	 Tribunal,	 que
pudiera	sugerir	que	la	conspiración	se	extendía	más	allá	de	los	siete	acusados.

Por	 la	mañana	del	8	de	 enero	 se	 abrió	 la	vista.	Hunt,	 con	aspecto	 cansado	y	 el
pelo	canoso,	llegó	a	la	audiencia	vestido	con	un	abrigo	de	paño	negro	adornado	con
un	 aristocrático,	 aunque	 un	 poco	 deteriorado,	 cuello	 de	 piel.	 Fumando	 su	 pipa,
empezó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	del	corredor,	hablando	frecuentemente	en	voz	baja
con	 su	 acompañante,	Gordon	Liddy.	 Los	 dos	 cruzaron	 el	hall	 sin	 dejar	 de	 hablar.
Hunt,	cuya	esposa	había	muerto	en	un	accidente	de	aviación	pocas	semanas	antes,	se
apoyaba	sobre	el	hombro	de	Liddy	como	buscando	protección.

Liddy	 había	 llegado	 con	 un	 gran	 cigarro	 puro	 entre	 los	 labios,	 sonriendo,
saludando	con	la	mano	a	todo	el	mundo	y	radiando	confianza.	Más	tarde,	cuando	fue
presentado	a	 los	 respectivos	 jurados,	 se	alzó	sobre	 las	puntas	de	sus	pies	y	agitó	 la
mano	 derecha	 triunfalmente,	 como	 el	 político	 que	 saluda	 a	 la	multitud.	Los	 cuatro
hombres	 de	 Miami	 aparentaban	 hallarse	 bajo	 una	 gran	 tensión	 y	 llegaron
acompañados	 de	 su	 abogado,	 Henry	 B.	 Rothblatt.	 Éste	 llevaba	 tupé	 y	 lucía	 un
pequeño	 bigote	 que	 parecía	 haber	 sido	 subrayado	 con	 rimel.	McCord,	 con	 aspecto
serio,	 llegó	pocos	minutos	después.	Rechazó	las	preguntas	de	los	periodistas	que	lo
asediaron	con	un	«sin	comentarios».

Los	 componentes	 del	 equipo	 de	 la	 acusación	 fiscal	 (Earl	 Silbert,	 de	 36	 años;
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Seymour	 Glanzer,	 de	 46,	 y	 Donald	 E.	 Campbell,	 de	 35)	 llegaron	 muy	 pulcros	 y
aseados.	Cada	uno	de	ellos	llevaba	un	montón	de	carpetas	y	documentos.	Cuando	se
dirigieron	al	ascensor	se	vieron	agobiados	por	los	reporteros.

—Todas	 vuestras	 preguntas	 tendrán	 respuesta	—les	 dijo	 Glanzer—.	 No	 tenéis
más	que	esperar.

El	juez	jefe	del	Distrito	Federal	U.	S.	John	J.	Sirica,	que	se	había	asignado	el	caso
a	sí	mismo,	sentábase	en	el	estrado	situado	por	encima	del	resto	de	la	sala.	Su	pelo
negro	 y	 ondulado	 le	 hacía	 parecer	mucho	más	 joven	 de	 sus	 68	 años.	Durante	 una
audiencia	previa	celebrada	en	el	diciembre	anterior,	había	expresado	claramente	sus
intenciones:

—Este	 jurado	 deberá	 intentar	 conocer:	 ¿Por	 qué	 entraron	 estos	 hombres	 en	 el
cuartel	 general	 (del	 Partido	 Demócrata)?	 ¿Era	 su	 único	 objetivo	 realizar	 espionaje
político?	 ¿Lo	 hacían	 por	 dinero?	 ¿Cuáles	 iban	 a	 ser	 sus	 beneficios	 económicos?
¿Quiénes	les	habían	contratado?	¿Quién	puso	en	marcha	el	asunto?

Los	críticos	de	Sirica,	y	 tenía	muchos	en	 los	círculos	profesionales	 legales	más
conocidos,	 incluso	 entre	 los	 propios	 fiscales,	 oponían	 que	 un	 juicio	 no	 es	 el	 lugar
adecuado	para	 llevar	 a	 cabo	una	 investigación,	puesto	que	esa	misión	correspondía
propiamente	al	Gran	Jurado[53].

Woodward	y	Bernstein	acudieron	juntos	para	asistir	a	la	primera	sesión	del	juicio
y	escucharon	el	discurso	de	dos	horas	con	el	que	Silbert	presentó	el	caso.	El	 fiscal
jefe	parecía	exasperado	cuando	dijo	que	sólo	podría	estar	en	condiciones	de	exponer
en	qué	se	habían	gastado	50	000	de	los	235	000	dólares	entregados	a	Gordon	Liddy,
en	 billetes	 de	 a	 cien	 y	 que	 procedían	 de	 los	 fondos	 de	 la	 campaña	 presidencial.
Basando	su	teoría	principalmente	en	las	declaraciones	de	Jeb	Magruder	y	Herbert	L.
Porter,	 Silbert	 dijo	 que	 los	 fondos	 habían	 sido	 entregados	 a	 Liddy	 para	 dirigir
actividades	de	inteligencia	 legítimas	y	legales.	Silbert	dijo	que	Liddy	había	actuado
por	 propia	 iniciativa	 y	 que	 fue	 así	 como	 organizó	 y	 ejecutó	 la	 ilegal	 operación	 de
Watergate.	Ésta	era	la	versión	de	«cobertura»	del	CRP	tal	y	como	había	sido	descrita	a
los	reporteros	meses	antes,	en	el	transcurso	de	sus	visitas	nocturnas.

Mientras	 Silbert	 iba	 exponiendo	 su	 tesis	 de	 una	 conspiración	 delictiva	 de	 poco
nivel,	 Woodward	 estaba	 sentado	 entre	 los	 demás	 periodistas	 que	 tomaban	 notas
furiosamente.	 No	 tenía	 que	 escribir	 la	 información	 del	 juicio	 y,	 por	 tanto,	 podía
dedicarse	exclusivamente	a	reflexionar	sobre	lo	que	Silbert	estaba	diciendo.

Recordó	una	 lección	aprendida	en	 su	año	de	novato	en	Yale.	Su	profesor	había
ordenado	a	los	estudiantes	que	leyeran	determinados	documentos	medievales	sobre	la
famosa	 visita	 de	 Enrique	 IV	 a	 Canossa	 para	 pedir	 perdón	 al	 Papa	 Gregorio.	 De
acuerdo	con	esos	documentos,	el	 rey	había	esperado	descalzo,	sobre	 la	nieve,	 fuera
del	Vaticano,	durante	varios	días.	Woodward	se	había	tragado	todos	los	documentos,
tomó	notas	y	basó	su	escrito	en	los	hechos	en	los	que	coincidían	la	mayor	parte	de	los
testigos.	Todos	atestiguaron	que	Enrique	IV	había	estado	allí,	con	los	pies	descalzos
sobre	 la	 nieve,	 durante	 varios	 días.	 El	 profesor	 suspendió	 a	Woodward	 porque	 no
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había	dado	muestras	de	sentido	común.	Ningún	ser	humano	podía	estar	durante	días
con	los	pies	descalzos	sobre	la	nieve	sin	que	éstos	se	le	congelaran,	dijo	el	profesor.
«El	Derecho	divino	de	 los	 reyes	no	 llega	hasta	el	extremo	de	violar	 las	 leyes	de	 la
naturaleza	y	del	sentido	común».

Mientras	Silbert	se	estaba	dejando	arrastrar	a	sí	mismo	a	un	estado	de	indignación
contra	Liddy	—el	jefe	de	toda	la	operación	según	dijo—,	Woodward	se	preguntó	si
Silbert	habría	hecho	también	un	curso	de	historia	en	Harvard.	Todo	parecía	indicarlo
así.	Silbert	tenía	todas	las	pruebas:	sesenta	testigos,	un	caso	claro	como	el	agua.	Sólo
había	una	cosa	 falsa:	 todo	aquello	no	 tenía	 sentido.	El	CRP	no	 iba	a	gastar	235	000
dólares	por	una	información	inconsecuente	que	podía	obtener	gratuitamente	del	FBI	y
de	 la	 policía	 local.	 Además,	 antes	 de	 hacer	 un	 pago	 de	 tal	 cuantía,	 los	 directores
responsables	del	CRP	tenían	forzosamente	que	haberse	informado	de	los	presupuestos
exactos	y	de	los	resultados	precisos.

Silbert	había	dicho	a	Bernstein	y	Woodward	que	no	esperaba	 satisfacer	a	nadie
con	su	investigación	sobre	el	caso	Watergate.	Y	lo	iba	a	conseguir,	eso	estaba	claro.
Había	repetido	con	insistencia	que	no	había	pruebas	para	acusar	a	nadie	aparte	de	los
siete	hombres	que	habían	sido	atrapados.
—Hay	una	regla	no	escrita	en	el	Departamento	de	Justicia	que	dice	que	mientras	más

importante	es	 la	gente	contra	quien	se	actúa,	más	seguro	hay	que	estar	de	 tenerlos	bien
cogidos	por	los	c…	Y	creo	que	es	una	regla	acertada.

En	 la	 declaración	 inicial	 Howard	 Hunt	 cambió	 su	 declaración	 anterior	 de
inocencia	por	la	admisión	de	su	culpabilidad.	Fuera	de	la	sala	del	tribunal	declaró	a
unos	periodistas	que	«por	lo	que	personalmente	sabía»	no	había	ninguna	persona	«más
alta»	mezclada	en	la	conspiración.

El	 día	 anterior,	 uno	 de	 los	 miembros	 del	 contingente	 de	Miami	 había	 dicho	 a
Bernstein	que	tal	vez	los	cuatro	hombres	de	Florida	se	declararan	culpables	si	Hunt	lo
hacía.	Los	rumores	en	este	sentido	persistían.	Por	la	tarde	del	viernes,	tras	el	fin	de	la
sesión,	Bernstein	y	Woodward	estaban	en	la	puerta	de	la	Audiencia	con	Nicholas	von
Hoffman,	 columnista	 del	Post	 y	 el	 editorialista	 del	 diario,	 Roger	 Wilkins.	 Henry
Rothblatt,	el	abogado	de	los	hombres	de	Miami,	estaba	con	sus	clientes	en	la	esquina
próxima	tratando	de	conseguir	un	taxi.

Vamos	 a	 perderlos	 si	 uno	 de	 nosotros	 no	 se	 va	 con	 ellos,	 dijo	 Bernstein.
Woodward	estaba	de	acuerdo.	Bernstein	dijo	que	iría	él.

Woodward	le	entregó	20	dólares.	Rothblatt	y	sus	clientes	encontraron	un	taxi	en
el	 momento	 en	 que	 Bernstein	 se	 dirigía	 hacia	 ellos	 a	 toda	 prisa.	 El	 abogado,	 el
robusto	 Frank	 Sturgis	 y	 los	 otros	 tres	 llenaron	 el	 coche,	 pero	 Bernstein	 sin	 ser
invitado	se	metió	también	en	él,	se	sentó	encima	del	más	próximo	y	cerró	la	puerta	de
un	portazo.	Von	Hoffman	y	Wilkins	 se	 troncharon	de	 risa.	Woodward	 escribió	 una
nota	recordatoria	de	que	Bernstein	le	debía	20	dólares.

Por	 la	 tarde	 del	 sábado,	 Bernstein	 regresó	 a	 la	 oficina	 ojeroso	 y	 con	 aspecto
cansado.	Había	ido	al	aeropuerto	con	Rothblatt	y	sus	clientes,	compró	un	billete	para
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un	vuelo	en	el	que	se	marchaba	uno	de	los	hombres,	se	acercó	a	éste	y	le	ofreció	a
ayudarle	 con	 la	maleta	y	comenzaron	a	hablar	 amistosamente	y	una	vez	dentro	del
avión	se	sentó	en	el	asiento	a	su	lado.	Bernstein	no	tuvo	que	presionar	demasiado	al
hombre	 para	 llevar	 la	 conversación	 al	 tema	 del	 juicio.	 El	 reportaje	 surgió	 en	 una
tranquila	 conversación	mientras	 el	 avión	 calentaba	 sus	 reactores	 sobre	 la	 pista.	 La
entrevista,	pensó	Bernstein,	le	estaba	costando	al	Post	más	de	un	dólar	por	minuto.

De	acuerdo	con	la	versión	del	hombre	del	avión,	Hunt	había	ido	visitando	a	los
cuatro	hombres	de	Miami	durante	una	semana	 insistiendo	en	que	debían	declararse
culpables;	 si	 lo	 hacían	 así	 sus	 familias	 recibirían	 ayuda	 financiera	 y	 ellos	 podían
contar	 con	un	 indulto	del	poder	 ejecutivo	después	de	pocos	meses	de	 cárcel.	En	 la
confraternidad	típica	de	la	CIA,	Hunt,	el	funcionario	experimentado	y	veterano,	estaba
transmitiendo	órdenes	a	 los	que	 trabajaban	a	nivel	 inferior	al	suyo.	Durante	más	de
una	década,	 los	hombres	 se	habían	mantenido	absolutamente	 fieles	 a	Hunt,	 incluso
después	 de	 que	 éste	 supervisara	 su	 participación	 en	 la	 operación	 de	 la	 Bahía	 de
Cochinos.	Era	su	jefe,	el	lazo	entre	sus	propios	proyectos	y	la	causa	del	patriotismo
norteamericano.	 Rothblatt,	 según	 supo	 Bernstein,	 se	 había	 puesto	 furioso	 y	 dio
instrucciones	a	sus	clientes	de	«mantenerse	alejados	de	ese	hijo	de	perra	de	Hunt»,	pero
fue	demasiado	tarde.	La	declaración	de	culpabilidad	se	hizo	a	la	semana	siguiente.

Al	 teléfono,	 respondiendo	 una	 llamada	 de	 Woodward,	 William	 Bittman,	 el
abogado	de	Hunt,	negó	en	absoluto	que	su	cliente	hubiera	estado	presionando	sobre
los	hombres	de	Miami:
—Creo	que	esa	sugestión	es	absurda…	No	puedo	ni	pensar	una	cosa	así	—dijo.
Los	 dos	 reporteros	 y	 el	 subdirector	 del	 Post,	 Howard	 Simons,	 cambiaron

impresiones	sobre	 la	historia.	Les	 inquietaba	su	publicación.	Si	 lo	hacían,	 tal	vez	el
juez	Sirica	convocara	de	nuevo	a	los	dos	periodistas	ante	el	Tribunal,	para	tratar	de
conocer	la	fuente	de	su	información	y	ordenar	una	investigación	sobre	lo	que	parecía
ser	un	caso	de	obstrucción	a	la	justicia.	Simons	consultó	a	varios	de	los	abogados	del
Post	sobre	las	posibilidades	de	que	John	Sirica	ordenara	tal	investigación.	Cuando	se
aproximaba	 la	 hora	 de	 cierre	 las	 opiniones	 seguían	 divididas.	 Prevaleció	 la
precaución	decisiva	y	la	historia	sobre	Hunt	se	dejó	sin	publicar	para	reconsiderarla	al
día	siguiente.	Una	cosa	era	cierta:	si	el	reportaje	se	publicaba,	llevaría	sólo	la	firma	de
uno	de	los	dos	periodistas.	Así,	si	Sirica	ordenaba	que	se	le	informara	de	las	fuentes,
sólo	uno	de	ellos	tenía	posibilidad	de	dar	con	los	huesos	en	la	cárcel,	por	desacato,	al
negarse	a	identificar	su	fuente	informativa.

Por	la	noche	se	convocó	por	teléfono	a	Woodward	y	Bernstein	que	ya	estaban	en
su	domicilio.	Un	 reportaje	del	New	York	Times	 decía	 que	 los	 cuatro	hombres	de
Miami	aún	seguían	cobrando	de	personas	no	mencionadas.	El	reportaje,	firmado	por
Seymour	M.	Hersh	decía	también	que	Sturgis,	uno	de	los	acusados	del	allanamiento
de	Watergate,	había	admitido	que	se	le	había	dicho	que	John	Mitchell	estaba	enterado
de	la	operación	Watergate	y	que	había	animado	al	equipo	para	que	la	realizara.	Al	día
siguiente,	 la	 revista	Time	 anunció	una	próxima	 serie	 en	 la	que	 se	diría	que	a	 cada
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uno	de	los	cuatro	hombres	de	Miami	se	le	habían	prometido	mil	dólares	por	cada	mes
que	se	pasaran	en	la	cárcel.	Un	relato	escrito	por	Jack	Anderson	llevaba	el	asunto	aún
más	lejos:	«La	mayor	parte	del	dinero	para	los	acusados	ha	sido	manejada
por	Hunt,	quien	entregó	parte	de	él	a	Bernard	Barker».

Estos	relatos	apagaron	los	temores	de	Simons.
—El	 juez	Sirica	 tendrá	que	 llevar	a	 la	cárcel,	con	vosotros,	a	 los	 reporteros	del

Time	y	del	New	York	Times,	así	como	a	Jack	Anderson	—les	dijo.
Al	día	siguiente,	lunes,	la	historia	de	las	maniobras	de	Hunt	apareció	en	el	Post.

Por	 la	 mañana	 del	 mismo	 día,	 ante	 el	 tribunal,	 los	 cuatro	 hombres	 de	 Miami
despidieron	a	Rothblatt	como	abogado	y	se	les	asignó	otro.	Éste	lo	primero	que	hizo
fue	presentar	la	declaración	de	culpabilidad	de	sus	defendidos.

Sirica	estaba	muy	agitado.	Después	de	aceptar	la	nueva	declaración,	hizo	que	los
cuatro	hombres	de	Miami	se	acercaran	al	estrado.	Lo	hicieron	despacio.	El	acusado
Barker	se	balanceaba	sobre	las	puntas	de	los	pies,	con	las	manos	cruzadas	detrás	de	la
espalda.	 Al	 parecer,	 presa	 de	 la	 ansiedad	 del	 momento,	 sentía	 que	 las	 rodillas	 le
flaqueaban.	Respondió	a	las	preguntas	del	juez	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro
y	con	palabras	entrecortadas	como	si	tuviera	la	garganta	contraída.

El	 juez	Sirica	preguntó	qué	había	de	«esos	billetes	de	100	dólares	que	parecían
flotar	por	doquier	como	hojas	en	el	viento».

Barker	 replicó	 que	 no	 sabía	 su	 procedencia.	 Los	 otros	 hicieron	 gestos	 de
confirmación.
—Recibía	el	dinero	por	correo	en	un	sobre	negro	—dijo.
—Lo	siento	mucho	—replicó	el	juez	Sirica—	pero	no	le	creo.
Sirica	estuvo	interrogando	a	los	cuatro	hombres	durante	casi	una	hora.
Las	 cabezas	 de	 los	 cuatro	 acusados	 parecían	 estar	 manejadas	 por	 los	 mismos

hilos:	 se	 movían	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 al	 unísono.	 Afirmaron	 que	 la	 decisión	 de
declararse	culpables	la	habían	tomado	sin	haber	sido	sometidos	a	presión	alguna	en
ese	 sentido.	El	 Juez	 les	preguntó	 si	 alguien	 les	había	mencionado	 la	posibilidad	de
conseguir	un	indulto	del	poder	ejecutivo.
—No,	señoría	—respondieron.
El	ceño	del	juez	se	fruncía	cada	vez	más.
¿Alguno	de	ellos	había	trabajado	en	alguna	ocasión	para	la	CIA?
—No,	que	yo	sepa	—respondió	el	acusado	Martínez	que	había	sido	un	colaborador

de	la	CIA	y	que	recibió	100	dólares	mensuales	de	este	organismo	hasta	el	día	siguiente
de	su	detención	en	Watergate.	Entre	los	que	soltaron	una	carcajada	se	contó	Gordon
Liddy	que	había	estado	descabezando	un	pequeño	sueñecito	en	la	mesa	de	la	defensa
cuando	Sirica	comenzó	a	interrogar	a	los	cuatro	hombres.

—¿Por	 qué	 llevó	 usted	 a	 cabo	 este	 allanamiento	 del	Watergate?	—preguntó	 el
juez	Sirica.
—Todo	está	relacionado	con	la	situación	en	Cuba	—respondió	Martínez—.	Cuando

se	trata	de	Cuba	y	de	una	conspiración	comunista	contra	los	Estados	Unidos,	haré	siempre
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todo	 lo	 que	 esté	 en	 mis	 manos	 para	 proteger	 este	 país	 contra	 cualquier	 conspiración
comunista.

Sirica	movió	los	ojos	de	un	lado	a	otro	con	incredulidad.
—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 el	 cuartel	 general	 del	 Partido	 Demócrata	 con	 una

conspiración	comunista?	—preguntó.
—No	lo	sé	—respondió	Martínez,	que	añadió	que	eso	era	lo	que	Barker	y	Hunt	le

habían	dicho.
Seguidamente	los	cuatro	negaron	haber	recibido	ningún	dinero	por	la	realización

de	aquel	trabajo.
—No	 somos	 hombres	 capaces	 de	 vendernos	 por	 dinero	 —dijo	 Barker

orgullosamente.
—¿Trabajaban	ustedes	bajo	la	dirección	del	señor	Hunt	o	de	otras	personas,	en	la

tarea	que	estaban	realizando?	—preguntó	Sirica	a	Barker.
—Yo	 trabajaba	 con	 el	 señor	 Hunt	 y	 quiero	 hacer	 constar	 que	 estaba	 identificado

completamente	con	él…	Fue	para	mí	una	distinción	y	un	gran	honor	—dijo	Barker.
Mientras	 el	 juez	 Sirica	 los	 estaba	 interrogando,	 el	 jefe	 fiscal	 Silbert	 movía	 la

cabeza	con	aire	de	disgusto	y	tenía	los	ojos	fijos	en	el	montón	de	papeles	legales	que
tenía	frente	a	él.	Glanzer	estaba	retrepado	en	su	silla	y	se	rascaba	un	lado	de	la	cara.
Las	 afirmaciones	 de	 la	 Fiscalía	 de	 que	 todo	 se	 aclararía	 en	 el	 juicio	 se	 estaban
desvaneciendo	a	medida	que	los	acusados	se	metían	más	profundamente	en	su	propia
declaración	de	culpabilidad.

Sirica	le	preguntó	a	Barker	sobre	los	114	000	dólares	en	cheques	de	la	campaña
de	Nixon	que	habían	 sido	 ingresados	 en	 su	 cuenta	 corriente.	Barker	 afirmó	que	no
sabía	de	dónde	provenía	el	dinero.

—¿No	le	resultaba	extraña	una	cosa	así?	—preguntó	el	juez.
—No	veo	nada	raro	en	ello,	Señoría	—replicó	Barker—.	Antes	de	esto	ya	he	estado

involucrado	en	otras	operaciones	que	me	han	acostumbrado	a	no	ver,	por	mi	parte,	nada
raro	en	tales	cosas.

Los	cuatro	de	Miami	fueron	conducidos	a	la	cárcel.

Al	 mediodía	 Woodward	 tomó	 un	 taxi	 de	 regreso	 al	 Post	 para	 almorzar	 con
Katharine	Graham	y	Howard	Simons.

—Katharine	 desea	 conocer	 algo	 más	 sobre	 vuestro	 trabajo	 y	 las	 fuentes	 de
información	—dijo	Simons.

La	señora	Graham,	 la	editora	del	periódico,	era	 la	hija	de	Eugene	Meyer,	quien
compró	 el	 periódico	 en	 1933.	 Cuando	 su	 marido,	 Philip	 Graham,	 que	 era	 el
propietario,	se	suicidó	en	1963,	ella	se	hizo	cargo	del	control	del	diario.

Woodward	se	sintió	halagado	al	ver	que	la	señora	Graham	había	esperado	a	que
transcurriera	el	período	de	los	reportajes	que	habían	requerido	trabajo	más	intenso	de
investigación	y	los	ataques	de	la	Casa	Blanca,	del	otoño	anterior,	antes	de	convocar
aquella	reunión.	Tomó	el	ascensor	hasta	el	octavo	piso	y	atravesó	la	doble	puerta	de
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cristal	hasta	una	gruesa	alfombra	blanca	que	conducía	a	la	oficina	de	la	propietaria.
Simons	estaba	allí,	con	una	copa	en	la	mano.	Pronto	los	tres	estuvieron	sentados	en
un	rincón	del	despacho.

—¿Qué	ha	pasado	en	el	juicio	hoy?	—preguntó	la	señora	Graham.
Woodward	 le	 explicó	 la	 declaración	 de	 culpabilidad	 de	 los	 cuatro	 hombres	 de

Miami	y	el	interrogatorio	a	que	los	había	sometido	el	juez	Sirica.	El	juicio	se	estaba
convirtiendo	en	algo	cada	vez	más	ridículo,	dijo	Woodward,	que	describió	la	escena
de	los	cuatro	acusados	hablando	y	moviendo	la	cabeza	al	unísono,	como	marionetas
movidas	por	una	misma	mano.

La	 señora	 Graham	 le	 hizo	 varias	 preguntas	 sobre	 lo	 que	 todo	 aquello	 podía
significar	y	su	opinión	sobre	lo	que	sucedería	en	el	futuro.

—¿Saldrá	a	relucir	 la	verdad?	—preguntó	con	cierto	tono	de	aprehensión—.	Lo
que	quiero	decir	es	si	alguna	vez	llegaremos	a	saber	todo	lo	que	hay	detrás	del	asunto.

Woodward	pensó	que	ésa	era	la	manera	más	delicada	de	preguntar:	«Muchachos,
¿qué	 habéis	 estado	haciendo	 con	mi	 periódico?».	Respondió	 que	 él	 y	Bernstein	 no
estaban	seguros	de	que	las	cosas	llegaran	a	ponerse	en	claro.

El	rostro	de	Katharine	Graham	expresó	cierta	depresión	y	movió	la	cabeza.
—¿Nunca?	—preguntó—.	No	quiero	oír	esa	palabra.
Se	echó	a	reír	y	movía	hacia	atrás	la	cabeza	con	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro.
—Bueno,	vamos	a	comer	—dijo	 levantándose	y	conduciendo	a	 sus	 invitados	al

comedor,	que	se	hallaba	directamente	detrás	de	su	despacho.
Una	mujer,	con	el	tradicional	uniforme	de	las	doncellas	de	casa	grande,	uniforme

negro	y	delantal	y	cofia	blancos,	les	sirvió	unos	deliciosos	«huevos	a	la	benedictina».
Howard	 Simons	 explicó	 los	 motivos	 de	 aquel	 almuerzo	 de	 trabajo:	 una

conversación	confidencial	sobre	las	fuentes	de	información	de	los	reportajes	sobre	el
caso	 Watergate[54].	 Woodward,	 que	 había	 acabado	 de	 tomar	 dos	 bocados	 de	 sus
sabrosos	 huevos,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tendría	 que	mantener	 un	monólogo.	Habló,
principalmente	 a	 la	 señora	 Graham,	 de	Martin	 Dardis,	 en	 Florida,	 de	 los	 distintos
abogados	del	Departamento	de	 Justicia,	de	un	agente	del	FBI,	de	un	ayudante	de	 la
Casa	Blanca,	de	 la	contable,	de	Hugh	Sloan.	La	editora	del	Post	 le	dijo	que	estaba
menos	 interesada	 en	 los	 nombres	 que	 en	 las	 posiciones	 que	 cada	 uno	 de	 ellos
ocupaban.

Woodward	 le	 dijo	 que	 él	 no	 había	 dicho	 a	 nadie	 el	 nombre	 de	 «Garganta
Profunda».

La	señora	Graham	hizo	una	pausa	y	después	dijo:
—¡Dígamelo	a	mí!
Woodward	se	quedó	helado.	Dijo	que	le	diría	el	nombre	si	de	veras	se	lo	exigía.

Estaba	pidiéndole	a	Dios	que	no	 le	presionara.	La	señora	Graham	se	echó	a	reír,	 le
puso	 la	mano	en	el	brazo	y	 le	dijo	que	 sólo	 estaba	bromeando,	que	en	 realidad	no
deseaba	cargar	esa	responsabilidad	sobre	sus	hombros.	Woodward	volvió	a	tomar	un
bocado	de	los	huevos.	Ya	estaban	fríos.
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—Ahora	hablemos	del	asunto	de	Haldeman	—dijo	la	señora	Graham,	mirando	a
Woodward	como	si	en	realidad	no	estuviera	segura	de	si	quería	oír	hablar	del	asunto.

Woodward	dejó	su	tenedor	sobre	el	plato	y	comenzó	a	relatar	la	historia	del	error
que	él	y	Bernstein	habían	cometido	con	respecto	al	testimonio	de	Sloan	ante	el	gran
jurado.

—Pero	 ¿están	 ustedes	 seguros	 de	 que	 tenemos	 razón?	 —La	 pregunta	 llevaba
consigo	 una	 tensión	 e	 intensidad	 que	 no	 había	 estado	 presente	 en	 la	 conversación
anterior—.	 Recuerdo	 haber	 hablado	 con	 Henry	 Kissinger	—continuó—,	 quien	 me
dijo:	«¿Es	qué	no	 cree	usted	que	vamos	a	 resultar	 reelegidos?	 ¿Pero	qué	 es	 lo	que	pasa?
Ustedes	 se	 han	 equivocado	 con	 respecto	 a	 Haldeman».	 Pareció	 bastante	 disgustado	 y
añadió	que	se	trataba	de	algo	terrible,	muy	poco	noble	con	respecto	a	Haldeman.

Si	 hay	 alguien	 con	 quien	 no	 hemos	 sido	 injustos,	 es	 con	 Bob	 Haldeman,	 dijo
Woodward.	 Fue	 la	 declaración	más	 concreta	 que	 el	 reportero	 hizo	 en	 el	 curso	 del
almuerzo.

—¡Oh…!	—exclamó	la	señora	Graham—.	¿Es	realmente	así?	Estoy	satisfecha	de
oírselo	decir	porque	verdaderamente	estaba	preocupada…

Hizo	una	pausa	y	continuó:
—Me	ha	tranquilizado,	realmente	lo	ha	hecho.
Se	 quedó	 mirando	 a	 Woodward	 fijamente.	 Su	 rostro	 decía	 claramente:	 «Siga

haciéndolo	aún	mejor».

El	juicio	duró	otras	dos	semanas.	Woodward	y	Bernstein	continuaron	acudiendo	a
sus	 sesiones,	 observando	 las	 declaraciones	 y	 la	 montaña	 de	 documentos	 que	 se
exhibieron	 ante	 el	 Tribunal.	Woodward	 tomó	 nota	 de	 los	 números	 de	 teléfono	 que
constaban	 en	 las	 agendas	 de	 los	 acusados,	 que	 fueron	 presentadas	 como	pruebas	 y
una	noche	empezó	a	llamar	a	algunos	de	esos	números.
—¿El	FBI?	—dijo	uno	de	 los	hombres	a	quienes	telefoneó—.	No,	 el	 FBI	 jamás

me	interrogó.	Nunca	se	pusieron	en	contacto	conmigo.
Woodward	 dejó	 caer	 el	 auricular	 sobre	 su	 horquilla	 de	 un	 golpe.	 En	 la

investigación	más	amplia,	más	extensa,	de	las	llevadas	a	cabo	desde	el	asesinato	del
presidente	Kennedy,	el	FBI	ni	siquiera	había	 llamado	a	 los	números	de	 teléfono	que
constaban	en	las	agendas	de	los	detenidos.	¿Cómo	era	posible	una	cosa	así?

Mientras	 controlaba	 la	 lista	 de	 los	 testigos,	 dio	 con	uno	de	 ellos	 que	 conocía	 a
Hunt	bastante	bien.	Lo	llamó	a	su	despacho	y	le	preguntó	sobre	qué	iba	a	testificar.	El
testigo	le	respondió:
—Le	 diré	 gustosamente	 sobre	 lo	 que	 me	 gustaría	 declarar	 y	 podría	 hacerlo,	 pero

Silbert	 no	me	 preguntará	 sobre	 ello.	 Si	 el	 Juez	 o	 los	 abogados	me	 preguntan	 se	 lo	 diré,
puede	estar	seguro.

Woodward	se	puso	tenso	en	la	silla	azul	situada	junto	a	su	mesa	y	le	preguntó	qué
incluiría	su	testimonio.
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—Howard	siempre	usaba	el	término	«ellos»	o	«la	Casa	Blanca»	cuando	se	refería	a	sus
actividades.	Pero	un	día	me	acuerdo	bien	de	que	se	estaba	quejando	de	Ehrlichman	y	dijo
que	Ehrlichman	era	un	«aficionado»,	pues	ponía	inconvenientes	y	pegas	a	muchas	de	las
operaciones	de	 «inteligencia»,	 secretas,	que	Howard	estaba	 realizando.	Alguna	operación
hubo	 de	 ser	 aplazada	 dos	 o	 tres	 semanas	 debido	 a	 que	 Ehrlichman	 no	 se	 decidía	 a
autorizar	los	pagos.

Ehrlichman.	Woodward	rompió	en	dos	el	lápiz	que	tenía	entre	los	dedos.
—Howard	siguió	diciendo	que	era	por	eso	por	 lo	que	 le	gustaba	Colson,	porque	éste

sabía	que	esas	cosas	eran	necesarias.	Colson	era	un	hombre	práctico	que	no	vacilaba	en
dar	 autorización	 inmediata.	 Él	 se	 las	 arreglaba	 para	 conseguir	 rápidamente	 el	 dinero
necesario	del	presupuesto.

Colson…	 bueno,	 en	 ese	 caso	 la	 cosa	 tenía	 sentido,	 pero	 ¿con	 Ehrlichman?
Woodward	 se	 entretuvo	 en	 alinear	 sobre	 su	 mesa	 una	 serie	 de	 clips	 sujetapapeles
mientras	el	testigo	seguía	hablando.
—De	 los	 comentarios	 hechos	 por	 Howard	 parece	 deducirse	 que	 Mitchell	 estaba

recibiendo	informes	mecanografiados	de	 las	grabaciones	obtenidas	en	 las	operaciones	de
escucha.

¡Eso	concuerda!,	pensó	Woodward.	¡Parece	tener	sentido!
—Después	 de	 las	 detenciones	 de	 Watergate,	 cuando	 Howard	 dejó	 la	 ciudad	 para

esconderse	 y	 tuvo	 necesidad	 de	 un	 abogado,	 buscó	 a	 John	 Dean	 y	 dijo:	 «Haz	 que	 me
busquen	un	abogado».

La	mano	de	Woodward	destruyó	la	simetría	de	la	formación	que	había	construido
con	los	clips.

—¿John	Dean?	—preguntó.
—Así	 sonó,	 exactamente	 igual,	 la	 voz	 de	 Silbert	 cuando	 se	 lo	 dije	—comentó	 el

testigo—.	Me	dijo:	«Ésta	es	la	primera	vez	que	sus	huellas	aparecen	en	este	asunto».
Woodward	tomó	uno	de	sus	enormes	clips	sujetapapeles	y	lo	dobló	hasta	formar

con	él	una	«L»	mayúscula	que	siguió	torciendo	entre	sus	dedos	a	medida	que	releía
sus	notas.	En	esos	momentos,	Bradlee	se	dirigió	a	su	mesa	y	le	preguntó	qué	era	lo
que	estaba	ocurriendo.	Tal	vez	mucho	y	tal	vez	nada	en	absoluto,	le	dijo	Woodward,
pero	al	menos	habían	dado	con	un	testigo	que	podía	perjudicar	de	algún	modo	a	John
Mitchell,	Colson,	Ehrlichman	y	 John	Dean.	Los	ojos	de	Bradlee	 relucían.	Bromeó,
fingiendo	que	bailaba	una	danza	hawaiana	con	una	toalla	en	torno	a	su	trasero,	antes
de	marcharse.

Woodward,	 aunque	 trataba	 de	 eludir	 toda	 posibilidad	 de	 volver	 a	 entrar	 en
contacto	con	el	juez	Sirica,	pensó	en	el	modo	de	poner	en	su	conocimiento,	en	el	de
alguno	 de	 sus	 subordinados	 que	 intervenían	 en	 el	 juicio,	 que	 aquel	 testigo	 podía
responder	a	preguntas	muy	interesantes.	Pero	rechazó	de	pleno	el	proyecto.

Realmente	 el	 testigo	 no	 tuvo	 que	 responder	 a	 tales	 preguntas,	 pero,
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posteriormente,	 en	 otra	 conversación	 con	 Woodward	 le	 explicó	 por	 qué	 Hunt
mantenía	silencio	sobre	sus	relaciones	con	personajes	situados	a	más	alto	nivel.
—En	su	escala	de	valores	—dijo	el	testigo—.	Howard	cree	estar	realizando	un	acto

heroico.	Se	siente	como	un	monje	medieval	que	hace	de	mediador	con	altos	personajes	con
la	esperanza	de	que	éstos	 le	ayuden	a	alcanzar	el	cielo…	Howard	iba	a	convertirse	en	el
Alger	Hiss	de	las	Derechas.

El	juicio	seguía	adelante.	Durante	los	descansos	Liddy	y	McCord	eran	accesibles
a	 los	 periodistas	 y	 charlaban	 frecuentemente	 con	 ellos	 en	 los	 pasillos,	 Liddy	 se
divertía	 contando	 pequeñas	 anécdotas,	 como	 la	 de	 un	 avión	 militar	 que
accidentalmente	 dejó	 caer	 por	 error	 una	 bomba	 en	 el	 barrio	 chino	 de	 una	 ciudad
fronteriza	 mexicana.	 Los	 funcionarios	 de	 la	 ciudad	 realizaron	 una	 visita	 a	 la	 base
militar	—les	contó	Liddy	a	los	periodistas—	y	dijeron	a	los	jefes	que	no	era	necesario
que	siguieran	bombardeando	los	burdeles,	que	ya	los	cerrarían	ellos.

Liddy	relacionaba	este	chiste	con	su	propia	historia	y	se	reía	tan	convulsivamente
que	su	rostro	se	ponía	rojo	como	un	tomate.

En	una	ocasión,	después	de	que	el	abogado	de	Liddy,	Peter	Maroulis,	presentara
otra	de	sus	frecuentes	objeciones	rechazadas	por	Sirica,	Liddy	se	dirigió	a	Woodward
cuando	ambos	se	encontraron	en	el	pasillo.
—¿Sabe	usted	jugar	al	ajedrez?	—le	preguntó	Liddy	con	tono	de	conspirador.
Woodward	le	dijo	que	sí.
—Bien,	entonces	ha	podido	ver	como	Peter	(su	abogado)	les	acaba	de	matar	la	reina	—

le	aclaró	Liddy.
Woodward	le	preguntó	qué	quería	decir	realmente.
—Oiga,	eso	es	todo	lo	que	puedo	decirle:	han	perdido	su	reina.
El	 periodista	 le	 preguntó	 si	 con	 ello	 quería	 dar	 a	 entender	 que	 el	 Juez	 había

cometido	un	error,	en	base	al	cual	un	tribunal	superior	podía	intervenir	y	anular	toda
convicción.
—Es	usted	un	buen	jugador	de	ajedrez	dijo	Liddy,	paseándose	de	un	lado	para	otro	con

las	manos	metidas	en	los	bolsillos.

El	día	23	de	enero	 fueron	 llamados	a	declinar	 los	únicos	 testigos	del	comité	de
Nixon:	 Jeb	Magruder,	 Bart	 Porter,	 Rob	 Odle	 y	 Hugh	 Sloan.	 El	 excomerciante	 de
productos	cosméticos	faciales	y	géneros	de	punto	para	mujeres,	llevaba	una	bandera
norteamericana	 en	 el	 ojal	 de	 la	 solapa	 de	 su	 traje	 de	 corte	 conservador.	Magruder
echó	una	mirada	a	su	reloj	y	después	se	dirigió	a	Silbert.

—¡Hola	Earl!	—le	dijo	tuteando	al	Fiscal	General—.	¿Cuánto	tiempo	crees	que
tendré	que	esperar	todavía?

Silbert	 sonrió	 con	 deferencia	 y	 le	 dijo	 algo	 así	 como	 que	 los	 tribunales	 no
regulaban	sus	sesiones	de	acuerdo	con	las	necesidades	de	los	testigos.	Magruder,	un
hombre	alto,	de	38	años,	se	sintió	exasperado.	En	ese	momento	Liddy	se	acercó	a	él	y
lo	 saludó	 con	una	 amplia	mueca	 en	 el	 rostro.	Los	 reporteros	 que	 se	 hallaban	 en	 el
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pasillo	se	echaron	a	reír	y	Magruder,	enfadado,	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	patio	de	la
audiencia,	en	el	piso	bajo.

Woodward	decidió	que	ya	había	llegado	el	momento	de	abordar	a	Magruder.	Se
dirigió	a	él	y	se	presentó.	Magruder	se	mostró	más	amistoso	de	lo	que	había	esperado.
—Sólo	tengo	una	objeción	a	lo	que	hicieron	usted	y	ese	compañero	suyo,	Bernstein:	la

visita	de	ustedes	a	unos	familiares	míos,	llamando	a	su	puerta	y	sin	querer	identificarse.
Woodward	 dijo	 que	 tanto	 él	 como	 Bernstein	 siempre	 se	 habían	 identificado	 y

siempre	se	mostraron	corteses	y	educados.
—Una	sucia	forma	de	hacer	información	—dijo	Magruder—.	Bueno,	quizá	no	fuera

usted,	pero	Bernstein	lo	hizo:	lo	sé.
La	típica	conducta	de	un	político.	Magruder	no	estaba	dispuesto	a	enfrentarse	con

él	y	cargaba	las	culpas	a	Bernstein,	que	no	estaba	presente.	Woodward	dijo	que	ir	a
visitar	a	la	gente	después	de	las	horas	de	trabajo	no	tenía	nada	de	sucio	y	que	era	una
necesidad	debido	precisamente	 a	 la	 falta	 de	 espíritu	 cooperativo	de	Magruder	 y	 de
muchos	como	él,	que	se	negaban	a	responder	a	las	preguntas	sobre	el	caso	Watergate.
Magruder	dio	la	vuelta	para	seguir	su	camino	y	volvió	la	vista	hacia	Woodward:
—Éste	no	es	asunto	suyo	—dijo,	compendiando	así	el	punto	de	vista	del	CRP.

Durante	33	minutos,	Silbert	estuvo	haciendo	a	Magruder	preguntas	respetuosas	y
suaves.	Magruder	testificó	que,	en	su	calidad	de	primer	ayudante	de	John	Mitchell,	se
hallaba	muy	 ocupado	 supervisando	 a	 25	 jefes	 de	 división	 y	 250	 empleados	 fijos	 y
controlando	el	empleo	de	unos	30	o	35	millones	de	dólares,	por	 lo	cual,	era	 lógico
que	no	pudiera	dedicar	 su	 tiempo	a	ocuparse	 sólo	de	 lo	que	hacía	Liddy.	Dijo	que
jamás	había	 colaborado	con	Liddy.	Éste	 tenía	un	estilo	propio	de	dirigir,	Magruder
dijo	que	precisamente	las	divergencias	en	el	modo	de	ver	cómo	debe	llevarse	a	cabo
una	 función	 directiva	 es	 una	 de	 las	 cosas	 más	 serias	 que	 pueden	 separar	 a	 dos
personas	 y	 que	 Liddy,	 en	 una	 ocasión,	 incluso	 amenazó	 con	 matarlo.	 Mientras
Magruder	hablaba,	Liddy	se	balanceaba	adelante	y	atrás	en	su	asiento.

Hugh	Sloan,	el	extesorero	de	la	campaña	de	Nixon,	entró	nerviosamente	en	la	sala
y	pasó	a	ocupar	el	estrado	de	los	testigos.	Parecía	más	delgado	que	nunca.
—Se	ha	 quedado	 en	 el	 pellejo	 y	 los	 huesos	—le	 dijo	 su	madre	 a	 un	 reportero	 del

New	York	Times.
Silbert,	al	 interrogarle,	 se	mostró	 frío	y	distante.	Sloan	dijo	que	había	pagado	a

Liddy	unos	199	000	dólares	en	billetes.	Silbert	no	preguntó	quién	le	había	ordenado
hacer	los	pagos.

Cuando	 Silbert	 terminó	 el	 interrogatorio,	 el	 juez	 Sirica	 ordenó	 al	 jurado	 que
abandonara	la	sala	y	le	hizo	a	Sloan	41	preguntas	por	su	cuenta.	A	una	de	ellas	Sloan
respondió	diciendo	que,	en	efecto,	se	había	sentido	preocupado	por	la	gran	cantidad
de	dinero	entregada	a	Liddy.	En	vista	de	eso	consultó	con	Maurice	Stans	quien,	a	su
vez,	 comprobó	 los	 gastos	 con	 John	 Mitchell.	 Éste	 confirmó	 que	 el	 dinero	 debía
entregarse	en	billetes,	a	Liddy.
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—¿Con	quién	comprobó	usted?	—preguntó	Sirica.
Sloan	eludió	la	respuesta.
Antes	 de	 completar	 su	 interrogatorio,	 Sirica	 puso	 en	 claro	 que	 no	 creía	 en	 la

veracidad	del	testimonio	de	Sloan,	la	entrega	de	una	cantidad	de	dinero	tan	grande	sin
preguntar	cuál	era	su	destino.	Divertido	y	sorprendido	por	la	aparente	ingenuidad	de
Sloan	le	preguntó:

—¿Usted	es	graduado	universitario,	no	es	así[55]?.
Mientras	duró	el	 interrogatorio	de	Silbert,	Liddy	 seguía	en	 su	 silla,	meciéndose

lentamente,	con	una	sonrisa	en	los	labios,	cuando	el	fiscal	le	describió	como	el	«señor
Grande»	del	Watergate.	Liddy,	el	exagente	del	FBI,	el	exfiscal	que	había	hecho	carrera
jugando	a	policías	y	ladrones.	El	que	antaño	jugara	a	policía	ahora	estaba	en	el	papel
de	 ladrón.	 Silbert	 hizo	 una	 pausa,	 obviamente	 complacido	 con	 el	 sonido	 de	 sus
propias	palabras.	Liddy	movió	 las	manos	como	si	 saludara	 triunfalmente	 al	 jurado,
exactamente	como	hizo	el	primer	día	del	juicio.

Los	 jurados	 sólo	 necesitaron	 90	minutos	 para	 determinar	 que	Liddy	 y	McCord
eran	 culpables	 de	 todos	 los	 cargos	 que	 se	 hacían	 contra	 ellos.	 Liddy	 se	 mantuvo
firme,	 impasible,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 y	 una	 actitud	 desafiante
cuando	 el	 escribano	 leyó	 el	 veredicto	 del	 tribunal	 y	 repitió	 seis	 veces	 la	 palabra
«culpable».	McCord	 se	mantuvo	en	actitud	heroica	 cuando	 se	pronunció	 la	palabra
«culpable»	ocho	veces,	una	para	cada	una	de	las	acusaciones	hechas	contra	él.	Sirica
ordenó	 que	 ambos	 fueran	 encarcelados	 sin	 fianza.	 Antes	 de	 ser	 sacado	 de	 la
audiencia,	 Liddy	 abrazó	 afectuosamente	 a	 su	 abogado	 y	 le	 dio	 unos	 golpecitos
cariñosos	en	la	espalda;	seguidamente	saludó	agitando	las	manos	a	los	espectadores	y
a	la	prensa.

Bernstein	 y	 Woodward	 escribieron	 un	 extenso	 «análisis	 de	 la	 situación»
compendiando	 lo	que	había	 sido	 el	 juicio.	Bajo	 el	 título	«Lo	que	aún	sigue	en
secreto:	 ¿Quién	 contrató	 a	 los	 espías	 y	 por	 qué?»	 observaron	 que	 los
dieciséis	 días	 que	 duró	 el	 juicio	 se	 caracterizaron	 por	 preguntas	 sin	 respuesta,
preguntas	que	no	 se	hicieron,	 testigos	que	no	 fueron	 llamados	a	declarar	y	muchos
lapsos	de	memoria	en	los	que	lo	fueron.

Los	dos	reporteros	estaban	convencidos	de	que	los	fiscales	no	habían	apurado	el
caso.	 Más	 bien	 parecía	 que	 ellos	 mismos	 fueran	 también	 víctimas	 de	 las	 sutiles
presiones	 ejercidas	 desde	 la	 Casa	 Blanca	 y	 el	 Departamento	 de	 Justicia.
Principalmente	no	parecían	haber	sido	capaces	de	comprender	el	trabajo	del	CRP	y	la
Casa	Blanca	y	el	estilo	de	los	hombres	del	presidente.

Tres	 días	 después	 del	 veredicto,	 el	 juez	 Sirica	 tuvo	 una	 audiencia	 en	 su	 sala	 y
determinó	una	fianza	de	100	000	dólares	cada	uno,	para	Liddy	y	McCord.

Aprovechó	 la	 ocasión	 para	 criticar	 duramente	 a	 Silbert	 con	 palabras	 claras	 y
concisas:

—No	quedé	satisfecho,	ni	tampoco	lo	estoy	ahora.	Creo	que	no	se	han	puesto	al
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descubierto	 todos	 los	 hechos	 pertinentes	 que	 debían	 haberse	 presentado	—dijo	 que
debían	haberse	presentado—	ante	un	jurado	norteamericano.

Defendiendo	su	propia	conducta	añadió:
—No	creo	que	debamos	seguir	sentados	aquí	como	si	fuéramos	bobos.	Lo	voy	a

exponer	 de	 este	modo:	 tengo	 grandes	 dudas	 de	 que	 el	 señor	 Sloan	 nos	 haya	 dicho
toda	la	verdad	en	el	caso.	Lo	repito	ahora	como	ya	lo	indiqué	durante	el	 transcurso
del	juicio.

—Tengo	la	impresión	—añadió—	de	que	ninguno	de	ustedes,	ni	la	acusación	ni	la
defensa,	 preguntaron	 al	 señor	 Sloan	 nada	 verdaderamente	 importante.	 Yo	 tenía
derecho	a	interrogarle	y	ver	de	poner	al	descubierto	todos	los	hechos.

—Todo	 el	 mundo	 sabe	 —terminó—	 que	 va	 a	 haber	 una	 investigación	 del
Congreso	 sobre	 el	 caso.	Yo	 francamente	 confío	 en	 ello,	 y	 no	 sólo	 como	 juez,	 sino
como	 ciudadano	 de	 un	 gran	 país	 y	 uno	 de	 los	 millones	 de	 norteamericanos	 que
desearían	 conocer	 ciertas	 respuestas.	 Confío	 y	 espero	 que	 se	 le	 dé	 al	 Comité	 del
Senado	 el	 poder	 suficiente,	 garantizado	 por	 el	 Congreso	 con	 una	 amplia	 mayoría,
para	 que	 trate	 de	 llegar	 al	 fondo	 de	 lo	 que	 realmente	 ha	 sucedido	 en	 este	 asunto.
Confío	en	ello.	Eso	es	todo	lo	que	tengo	que	decir.
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Llegó	el	momento	en	que	Woodward	precisó	hacer	a	«Garganta	Profunda»	la	señal	de
que	 necesitaba	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él.	 Poco	después	 de	 las	 elecciones	 habíase
mudado	de	su	pequeño	y	poco	eficiente	apartamento	a	otro	mayor	de	dos	dormitorios,
un	 edificio	 restaurado	 que	 se	 hallaba	 a	 sólo	 dos	manzanas	 del	 periódico.	 Le	 había
dicho	 a	 «Garganta	 Profunda»	 que	 su	 nuevo	 apartamento	 no	 tenía	 balcón	 a	 la	 calle
donde	colocar	la	maceta	con	la	bandera.	Y	lo	que	era	peor,	los	habitantes	de	aquella
casa	se	quejaban	de	que	les	robaban	los	periódicos	que	les	dejaban	en	las	puertas	de
sus	pisos.	Woodward	 sólo	alquiló	el	 apartamento	después	de	un	examen	previo	del
edificio:	 tenía	 escalera	 posterior	 de	 salida	 de	 incendios	 y	 ventanas	 con	 antepecho.
Después	 de	 su	 desgraciada	 entrevista	 en	 la	 que	 discutieron	 el	 tema	 Haldeman,
adoptaron	un	nuevo	sistema	de	señales	para	fijar	una	entrevista.	Sería	un	sistema	de
comunicaciones	en	un	solo	sentido,	iniciado	por	Woodward,	que	colocaría	la	papelera
amarilla	de	su	cocina	fuera,	en	la	salida	de	incendios.

Pero	 el	 sistema	 no	 había	 sido	 probado	 siquiera	 cuando	 surgieron	 serios
problemas.	Los	vecinos	del	piso	de	arriba	de	Woodward	acostumbraban	a	bailar	en	su
apartamento,	muchas	veces	entre	la	una	y	las	cuatro	de	la	mañana.	Golpeaba	con	el
mango	de	la	escoba	en	el	delgado	techo	y	les	pedía	que	al	menos	bailaran	algo	más
suave,	pero	esto	 lo	único	que	conseguía	era	excitar	más	a	 sus	bailarines	nocturnos.
Woodward	no	era	supersticioso,	pero	llegó	a	creer	que	en	la	vida	de	una	persona	hay
ciclos	perniciosos	que	deben	ser	detenidos	aunque	sea	a	la	fuerza.	Su	mal	ciclo	había
comenzado	 con	 el	 reportaje	 sobre	 Haldeman;	 sus	 frustraciones	 se	 habían	 ido
agigantando	 durante	 los	 meses	 de	 noviembre	 y	 diciembre.	 Resultaba,	 pues,	 más
conveniente	volver	a	mudarse	que	seguir	 tentando	al	destino.	Así,	 la	única	vez	que
puso	fuera	la	papelera	fue	a	finales	de	diciembre	y	sólo	con	la	intención	de	decirle	a
«Garganta	Profunda»	que	se	iba	a	mudar	de	nuevo.	«Garganta	Profunda»	se	mostró
poco	 comunicativo	 en	 el	 breve	 encuentro	 y	 le	 aconsejó	 que	 anduviera	 con	 pies	 de
plomo	 y	 esperara	 a	 ver	 cómo	 se	 desarrollaba	 el	 juicio	 contra	 los	 acusados	 del
Watergate.

Woodward	encontró	un	nuevo	apartamento	en	el	piso	superior	de	un	alto	templo
de	formica	y	parquet,	una	casa	muy	lujosa	en	el	suroeste	de	Washington,	cerca	del
río	Potomac.	Se	compró	una	nueva	maceta,	«plantó»	en	ella	 la	bandera	y	 las	cosas
volvieron	a	ser	como	antes.

El	primer	contacto	desde	su	nuevo	domicilio	 tuvo	 lugar	el	24	de	enero,	cuando
Woodward	había	ya	pasado	varias	noches	gozando	del	silencio	y	la	paz	de	su	nueva
vivienda.	Bajó	por	una	salida	posterior	al	patio	trasero	y	saltando	un	muro	salió	a	un
callejón	lateral,	preocupado	por	la	advertencia	de	la	señora	Graham	sobre	una	posible
vigilancia	y	 la	aprehensión	creciente	de	«Garganta	Profunda».	Le	costó	media	hora
encontrar	un	taxi	y	cuando	al	fin	lo	encontró	a	media	milla	del	garaje,	resultó	que	el
taxista	 no	 podía	 cambiarle	 diez	 dólares.	Enfadado	 tuvo	 que	 decirle	 que	 se	 quedara

www.lectulandia.com	-	Página	240



con	la	vuelta.
«Garganta	Profunda»	estaba	ya	esperando.	Tenía	aspecto	cansado	y	preocupado,

pero	sonreía.
—¿Qué	 te	 ha	 pasado?	—le	 preguntó	 levantando	 las	manos	 con	 gesto	 exagerado

mientras	daba	una	profunda	chupada	a	 su	cigarrillo.	Por	una	vez,	Woodward	deseó
que	 «Garganta	 Profunda»	 fuera	 comunicativo.	 Debía	 ser	 él	 quien	 le	 dijera	 lo	 que
pasaba	sin	necesidad	de	tener	que	ir	haciéndole	pregunta	tras	pregunta,	sonsacándolo,
estableciendo	un	estado	de	cosas	falso	y	sólo	para	llegar	a	conocer	detalles	mínimos	y
espaciados.	Los	dos	 reporteros	 se	 habían	preguntado	por	 qué	«Garganta	Profunda»
sólo	soltaba	tan	despacio	lo	que	sabía,	a	retazos.	Tenían	varias	teorías	para	explicarlo:
si	 les	 decía	 de	 una	 vez	 todo	 lo	 que	 sabía,	 un	 buen	 «Plumber»	 podía	 averiguar	 de
dónde	procedía	la	información.	Haciendo	que	los	periodistas	tuvieran	que	recurrir	a
otras	 fuentes	 informativas	 para	 completar	 o	 comprobar	 lo	 que	 él	 les	 decía,
minimizaba	 sus	 riesgos.	Tal	vez	ésa	era	 la	 razón,	pero	podía	haber	otras.	Podía	 ser
que	 creyera	 que	 el	 efecto	 de	 dos	 grandes	 reportajes,	 devastadores	 o	 no,	 podía	 ser
compensado	por	la	Casa	Blanca.	¿Se	trataba,	 tal	vez,	de	que	quería	hacer	la	partida
más	interesante,	subiendo	las	apuestas	poco	a	poco?	Los	reporteros	tendían	a	pensar
que	no	era	lógico	que	alguien	en	su	posición	tratara	de	mostrarse	tan	caballeroso	con
asuntos	que	podían	afectar	a	Richard	Nixon	o	la	misma	Presidencia.	Pensaban,	más
bien,	que	«Garganta	Profunda»	trataba	de	proteger	a	su	Departamento,	de	conseguir
un	cambio	de	actitud	antes	de	que	todo	estuviera	perdido.	Cada	vez	que	Woodward	le
hizo	la	pregunta	de	por	qué	actuaba	así,	«Garganta	Profunda»	insistía:
—Debo	hacerlo	a	mi	manera.
Aquella	 noche	 todo	 se	 desarrolló	 del	 mismo	 modo.	 Dijo	 que	 únicamente

respondería	a	las	preguntas	relacionadas	con	nuevas	informaciones;	no	deseaba	verse
envuelto	 en	 una	 expedición	 de	 pesca	 contra	 los	 «Plumbers»,	 la	 declaración	 de
culpabilidad	en	el	juicio,	o	las	declaraciones	de	«Z».

Temeroso	de	 tener	que	salir	del	garaje	con	 las	manos	vacías,	Woodward	pasó	a
referirse	a	un	tema	sobre	el	cual	dijo	que	él	y	Bernstein	estaban	empezando	a	escribir
un	 artículo:	 Mitchell	 y	 Colson.	 Rápidamente	 revisó	 las	 pistas	 y	 detalles
circunstanciales	que	parecían	establecer	cierta	 relación	entre	esos	dos	hombres	y	 la
conspiración.

«Garganta	 Profunda»	 pareció	 impresionado	 por	 el	 trabajo	 básico	 que	 los	 dos
reporteros	habían	llevado	a	cabo.	De	repente	se	dirigió	hacia	uno	de	los	coches	que
había	en	el	garaje	y	se	plantó	delante	de	él,	erguido,	con	la	cabeza	alta	y	las	manos
apoyadas	 autoritariamente	 en	 la	 manilla	 de	 la	 portezuela	 del	 auto.	 Comenzó	 a
declamar:
—¡Desde	 este	 podio,	 estoy	 dispuesto	 a	 denunciar	 esta	 pregunta	 relacionada	 con	 el

gentil	 Colson	 y	 el	 noble	 Mitchell	 calificándola	 de	 calumnia,	 de	 falsa	 insinuación,
difamación	y	producto	de	un	asqueroso	periodismo!	¡Las	cuestiones	no	son	más	que	pura
elucubración,	ficción	y	un	montón	de	absurdos	y	provienen	de	una	fuente	de	información
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totalmente	equivocada	o	falseadora!
Woodward,	que	se	hallaba	muy	cansado,	comenzó	a	reírse	y	a	duras	penas	pudo

contenerse.	 «Garganta	 Profunda»,	 en	 su	 imitación	 de	 Ziegler,	 continuó	 con	 la
denuncia:
—…	no	es	más	que	una	ficción	de	esos	snobs	de	Georgetown	que	se	han	nombrado	a

sí	mismos	guardianes	de	 la	desconfianza	pública	y	que	 sólo	buscan	 la	destrucción	de	 la
voluntad	del	pueblo…

La	broma	 fue	 interrumpida	por	un	 ruido.	«Garganta	Profunda»	se	ocultó	 tras	el
auto,	mientras	que	Woodward	subía	por	la	rampa	de	salida	para	ver	de	qué	se	trataba.
Un	viejo	borracho,	con	aspecto	muy	convincente,	estaba	apoyado	contra	uno	de	los
muros	temblando	de	frío.	Woodward	se	acercó	a	él	y	después	de	convencerse	de	que
verdaderamente	 se	 trataba	 de	 un	 infeliz,	 le	 entregó	 diez	 dólares	 y	 le	 dijo	 que	 se
buscara	un	hotel	y	se	acostara.	La	noche	era	brutalmente	fría.	Woodward	regresó	a	la
planta	baja	del	aparcamiento.

La	interrupción	había	calmado	los	nervios	de	«Garganta	Profunda».
—Colson	 y	 Mitchell	 estuvieron	 detrás	 de	 toda	 la	 operación	 Watergate	—dijo	 con

calma—.	Todo	el	mundo	en	el	FBI	está	convencido	de	ello,	incluso	Gray	(L.	Patrick	Gray,
director	 en	 funciones	 del	 FBI).	 El	 papel	 de	 Colson	 era	 activo.	 El	 de	 Mitchell,	 más
«inmoral	 y	 menos	 activo»,	 daba	 la	 señal	 de	 partida	 pero	 no	 se	 molestaba	 en	 trazar	 el
esquema	de	la	acción.
—Desde	luego	—continuó—,	no	hay	nada	que	pueda	ser	considerado	como	algo	más

que	una	débil	prueba	circunstancial.	Pero	tampoco	hay	la	menor	duda	de	su	intervención.
«Aislamiento»,	es	la	palabra	clave	para	comprender	por	qué	es	difícil	poder	hallar	pruebas.

Describió	 a	 continuación	 cuatro	 factores	 que	 podían	 llevar	 a	 la	 «inevitable
conclusión»	de	que	Mitchell	y	Colson	se	contaban	entre	los	conspiradores:
—Uno:	la	personalidad	y	lo	que	en	el	pasado	habían	realizado	los	dos.	Esas	cosas	no

eran	 nuevas	 para	 ellos.	 Segundo:	 había	 habido	 encuentros	 y	 llamadas	 telefónicas	 en
momentos	 cruciales,	 pero	 Mitchell	 y	 Colson	 dicen	 que	 estaban	 relacionadas	 con	 otros
asuntos.	Tercero:	el	estrecho	control	ejercido	sobre	el	dinero,	especialmente	por	Mitchell,	que
en	los	demás	asuntos	incluso	daba	detalles	de	los	más	mínimos	gastos,	lápices	y	gomas	de
borrar,	 y	 que	aquí	 parecía	no	haberse	 preocupado	de	 cómo	 se	 gastaba.	 Cuarto:	 el	 hecho
indiscutible	de	que	los	siete	acusados	estaban	convencidos	de	que	alguien	iba	a	cuidar	de
ellos.	 Esto	 sólo	 podía	 haberse	 conseguido	 mediante	 la	 seguridad	 de	 la	 intervención	 de
algún	personaje	situado	muy	arriba	y	que	había	actuado	de	modo	convincente.

¿Hasta	qué	punto	se	había	extendido	la	creencia	de	que	Colson	y	Mitchell	estaban
involucrados	en	el	caso?
—Nadie	lo	duda	—dijo	«Garganta	Profunda»—.	La	Casa	Blanca	lo	sabe,	los	jefes

del	FBI	también.
Se	pasó	la	mano	por	la	garganta	y	después	se	acarició	la	barbilla.
—Están	metidos	hasta	aquí	—la	mano	ascendió	más	arriba	todavía—.	Pero	no

está	probado.	Y	si	el	FBI	no	ha	podido	probarlo	dudo	mucho	de	que	el	Washington	Post
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pueda	hacerlo.
»Lo	que	obviamente	define	esta	operación	como	obra	de	Mitchell	 y	Colson	estriba	en

que	contrataran	a	Liddy	y	Hunt.	Ésa	es	la	clave.	Mitchell	y	Colson	eran	sus	protectores.	Si
uno	investiga	a	fondo	no	tarda	en	enterarse	de	que	la	reputación	de	Hunt	y	Liddy	estaba
por	 los	 suelos.	 Tirada.	 Contratar	 a	 esos	 dos	 tipos	 era	 inmoral.	 Para	 ellos	 se	 trataba	 del
trabajo	soñado.	Liddy	deseaba	someter	a	escucha	electrónica	los	teléfonos	del	New	York
Times,	eso	lo	saben	todos[56].	Y	ahora	todo	el	mundo	lo	toma	a	risa.	A	Mitchell	sobre	todo
le	gustaba	la	idea.

«Garganta	Profunda»	se	sintió	un	tanto	analítico:
—Liddy	y	McCord	debieran	darse	cuenta	de	que	nadie	puede	ayudarles	porque	quien	lo

hiciera	así	se	colocaría	obviamente	al	descubierto.	Cualquier	investigación	del	Congreso	se
encontrará	con	graves	problemas	a	no	ser	que	consigan	que	alguien	de	dentro	 tire	de	 la
manta.	Sin	ello	se	descubrirá	que	existe	un	montón	de	dinero	y	planes	para	llevar	a	cabo
sucios	trucos,	pero	faltará	un	relato	de	primera	mano	o	detalles	de	cuanto	ocurría	en	las
altas	esferas.

Continuó	 diciendo	 que	 la	 Casa	 Blanca	 estaba	 desarrollando	 un	 plan	 para
asegurarse	 de	 que	 no	 pudiera	 tener	 éxito	 ninguna	 investigación	 llevada	 a	 cabo	 por
parte	 del	 Congreso.	 Parte	 de	 la	 estrategia	 incluía	 el	 hacer	 valer	 ampliamente	 los
privilegios	 ejecutivos,	 es	 decir	 del	 Presidente,	 para	 evitar	 que	 los	 investigadores
pudieran	 pedir	 la	 entrega	 de	 cintas	 y	 grabaciones	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 del
Departamento	de	Justicia[57].

¿Y	qué	había	de	las	manipulaciones	llevadas	a	cabo	con	la	investigación	original
del	caso	Watergate?
—El	 intento	 de	 separar	 el	 caso	 Watergate	 de	 la	 operación	 conjunta	 de	 sabotaje	 y

espionaje,	no	es	más	que	una	marranada	—dijo	«Garganta	Profunda»—.	Forman	una
cosa	y	tienen	un	objetivo	único.	Si	todas	las	demás	maniobras,	por	ejemplo	la	actuación	de
Segretti,	 hubiesen	 continuado,	 no	 hubiera	 podido	 por	menos	 de	manifestarse	 como	algo
ilegal.

Woodward	le	preguntó	a	«Garganta	Profunda»	si	creía	que	él	y	Bernstein	tenían
material	 y	 conocimientos	 suficientes	 para	 escribir	 un	 reportaje	 sobre	 Mitchell	 o
Colson.
—Eso	es	cosa	que	deben	decidir	los	jefes	del	periódico	y	no	yo	—dijo—.	Pero	si	vais	a

escribirlo	tenéis	que	hacerlo	rápidamente,	cuanto	antes	mejor.	Cuanto	más	tiempo	esperéis
más	confianza	irán	adquiriendo	en	la	impunidad	de	sus	ataques.

Este	encuentro	con	«Garganta	Profunda»	produjo	el	más	serio	de	los	desacuerdos
entre	Woodward	y	Bernstein	desde	que	habían	comenzado	a	trabajar	conjuntamente
siete	meses	antes.	Se	discutió	la	cuestión	de	si	estaban	en	condiciones	de	escribir	un
relato	convincente	y	bien	documentado	sobre	los	papeles	desempeñados	por	Mitchell
y	 Colson.	Woodward	 redactó	 un	 reportaje	 sobre	 la	 siguiente	 base	 expresada	 en	 el
párrafo	de	entrada:
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Los	investigadores	federales	han	llegado	a	la	conclusión	de	que
el	 ex-Fiscal	 General[58]	 John	 N.	 Mitchell	 y	 Charles	 W.	 Colson,
consejero	especial	del	Presidente,	tenían	conocimiento	directo	de
la	operación	general	de	espionaje	político	 llevada	a	 cabo	por	 los
hombres	acusados	en	el	caso	Watergate.	La	información	procede
de	fuentes	dignas	de	confianza.

Bernstein	rehizo	el	relato	tres	veces,	detallando	virtualmente	todo	lo	que	habían
llegado	 a	 saber	 en	 siete	 meses	 sobre	 Mitchell	 y	 Colson	 y	 la	 naturaleza	 de	 la
investigación	Federal.	Se	insinuaba	que	un	ex-Fiscal	General	y	un	consejero	especial
del	 presidente	 habían	 podido	 eludir	 la	 acusación	 de	 conspiración	 porque	 lograron
aislarse,	mantenerse	separados	de	los	demás	por	una	barrera	inteligentemente	trazada
y	porque	la	investigación	había	sido	pensada	con	el	objetivo	de	dejar	la	conspiración
reducida	a	sus	más	estrechos	términos.

Cada	vez	que	Bernstein	terminaba	una	versión,	Woodward	decía	que	no	creía	que
debiera	publicarse	hasta	que	tuvieran	pruebas	mejores	de	lo	que	allí	decían.	Bernstein
arguyó	que	la	historia	estaba	justificada	y	era	legítima,	que	un	periódico	no	tenía	por
qué	 ofrecer	 pruebas	 definitivas,	 sino	 que	 debía	 informar	 sobre	 las	 conclusiones	 de
investigadores	que	ocupaban	puestos	tan	altos	como,	por	ejemplo,	L.	Patrick	Gray.

La	discusión	se	hizo	tan	ardiente,	que	a	veces	tenían	que	refugiarse	en	un	rincón
apartado	de	 la	 redacción	de	noticias	para	gritarse	mutuamente.	Bernstein	acusaba	a
Woodward	de	jugar	en	favor	de	la	Casa	Blanca	al	retener	la	publicación	del	reportaje.
Woodward,	por	su	parte,	le	acusaba	de	lo	mismo,	alegando	que	la	publicación	de	ese
artículo	podía	desencadenar	un	ataque	muy	duro	y	perjudicial	de	la	Casa	Blanca.	Pero
siguió	 imperando	 la	norma	que	decidieron	aceptar	desde	el	principio:	 si	uno	de	 los
dos	objetaba	algo	contra	un	reportaje,	éste	no	se	publicaría.

Poco	después	de	este	encuentro	con	«Garganta	Profunda»,	Woodward	recibió	una
llamada	de	la	oficina	del	senador	Sam	J.	Ervin,	de	Carolina	del	Norte.	El	senador	era
un	hombre	de	76	años,	un	antiguo	profesor	muy	buen	conocedor	de	la	Constitución	y
con	un	formidable	poder	en	el	Capitolio.	Ervin	dijo	que	quería	hablar	con	él	sobre	el
caso	Watergate	y	ayudarles.

El	día	11	de	enero,	Ervin	había	accedido	a	la	petición	del	presidente	de	la	mayoría
en	 el	 Senado,	 Mike	 Mansfield,	 de	 que	 presidiera	 una	 investigación	 sobre	 el	 caso
Watergate	y	 la	 campaña	presidencial	de	1972.	El	 acuerdo	parecía	 indicar	que	en	el
Capitolio	 iba	 a	 ponerse	 en	 marcha	 algún	 mecanismo	 investigador,	 aparte	 de	 la
encuesta	 preliminar	 que	 el	 Subcomité	 Judicial	 de	 Práctica	 y	 Procedimiento
Administrativo,	 del	 senador	 Edward	 Kennedy,	 venía	 realizando	 desde	 octubre	 de
1972.

Poco	después	de	la	publicación	del	reportaje	con	la	historia	de	Segretti,	Kennedy
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dijo	a	Bernstein	que	un	subcomité	del	Congreso	debía	ejercer	rápidamente	el	derecho
a	 ordenar	 la	 entrega	 de	 los	 documentos	 que	 los	 investigadores	 federales	 parecían
haber	olvidado.	En	caso	contrario,	quedaría	probablemente	descartada	la	oportunidad
de	llevar	a	cabo	una	investigación	completa	y	fidedigna.	El	senador	Kennedy	estaba
decidido	a	 llevar	a	cabo	esa	investigación.	Confesó	tener	muy	pocos	conocimientos
sobre	 el	 caso,	 apenas	 si	 algo	 más	 de	 lo	 que	 había	 leído	 en	 los	 periódicos.	 «Pero
conozco	 la	 gente	 que	 rodea	 a	 Nixon»,	 dijo,	 «y	 eso	 es	 suficiente.	 Son	 unos	 gamberros
capaces	de	todo».

La	Casa	Blanca	hizo	circular	la	noticia	de	que	Kennedy	estaba	intentando	hacer
olvidar	 cosas	 pasadas	 a	 fin	 de	 preparar	 su	 candidatura	 presidencial	 para	 1976.
Kennedy,	con	el	rostro	bronceado,	el	pelo	un	poco	largo	sobre	el	cuello,	se	echó	hacia
atrás	 el	 mechón	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 frente.	 Su	 encuesta	 sería	 una	 «acción	 de
contención»,	dijo.	La	investigación	preliminar	sería	conducida	por	representantes	de	la
mayoría	y	de	 la	minoría	 en	 el	Senado,	 a	puerta	 cerrada.	Se	 evitaría	 cuanto	pudiera
hacer	creer	que	aquella	acción	era	una	caza	de	brujas	o	una	cruzada	de	los	Kennedy.
Él	 no	 tenía	 nada	 que	 ganar	 con	 ello;	 la	 Casa	 Blanca	 sacaría	 a	 relucir	 todo	 lo	 que
tuviera	en	sus	manos	para	utilizarlo	contra	él.	Naturalmente	se	mencionaría	de	nuevo,
interminablemente,	 el	 asunto	 de	 Chappaquiddick.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 los
hombres	del	presidente	ya	tenían	preparada	una	nueva	historia	con	otra	información
sobre	él,	 una	«minucia»,	 dijo	 con	cierta	 incomodidad.	 «Realmente	no	han	podido	dar
con	nada	nuevo».

Cuando	 el	 subcomité	 de	 Kennedy	 comenzó	 formalmente	 su	 investigación,	 los
reporteros	 trataron	 de	 mantenerse	 en	 estrecho	 contacto	 con	 los	 senadores	 que	 lo
componían	y	su	equipo.	Pero	no	había	infiltraciones	y	no	pudieron	enterarse	de	nada.

Woodward	confiaba	conseguir	algo	más	con	el	senador	Ervin,	pero	resultó	que	el
senador	estaba	más	interesado	en	conocer	cuanto	sabían	Bernstein	y	Woodward,	que
en	facilitarles	información	a	ellos.

De	 camino	 hacia	 el	 despacho	 de	 Ervin,	 Woodward	 vio	 sobre	 la	 mesa	 de	 una
secretaria	 una	 hoja	 de	 papel	 escrita	 a	 máquina	 con	 la	 lista	 de	 las	 personas	 que	 el
senador	 iba	 a	 recibir	 o	 había	 recibido	 durante	 el	 día.	 Sy	 Hersh,	 del	New	 York
Times,	 había	 estado	 allí	 varias	 horas	 antes.	 Woodward	 se	 preguntó	 cómo	 habría
manejado	la	situación	su	colega.	¿En	qué	caso	podía	considerarse	justificado	que	un
reportero	entregara	información	a	un	comité	de	investigación?	¿O	poner	sobre	aviso	a
un	senador?	Si	un	reportero	estaba	convencido	de	que	él	no	podía	hacer	uso	de	una
importante	información,	¿era	correcto	hacer	un	trato?

Bernstein	 y	 él	 parecían	 haber	 perdido	 todas	 sus	 fuerzas.	 ¿Podían	 ayudar	 en	 su
trabajo	a	otros	ofreciéndoles	su	información?

El	 senador	 Ervin	 estaba	 sentado	 detrás	 de	 una	 pesada	 mesa	 de	 madera	 que
ocupaba	el	 centro	de	 su	despacho:	una	 figura	pesada	y	 arrugada	con	un	 jamón	por
rostro.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 encontraría	 más	 cómodo	 sentado	 en	 una
mecedora,	en	el	porche	de	su	casa,	que	en	aquel	sillón	standard,	de	plástico	marrón,
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que	 llenaba	 por	 completo.	 Había	 grandes	 montañas	 de	 papel	 distribuidas
desordenadamente	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 retrepó	 en	 su	 asiento	 y	 empezó	 a	 hablar,
moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	mientras	 le	 temblaba	 la	 papada	 y	 torcía	 las
espesas	 cejas.	 Parecía	 un	 ave	 de	 rapiña	 tratando	 de	 levantar	 el	 vuelo	 sin	 perder	 su
presa.

El	momento	de	la	verdad	llegó	después	de	unos	escasos	minutos	de	comentarios
insustanciales.
—Apreciaré	 personalmente	 cualquier	 fuente	 de	 información	 o	 conocimiento	 que

quieran	 compartir	 con	 nosotros	 y,	 naturalmente,	 todo	 será	 considerado	 como
estrictamente	 confidencial.	 Les	 doy	 mi	 palabra	 de	 honor	 sobre	 ello.	 Les	 quedaremos
sumamente	agradecidos	por	su	ayuda.

La	 información	 de	 «Garganta	 Profunda»	 y	 «Z»,	 y	 algunos	 otros	 «bocados»,
podían	 ayudar	 a	 la	 investigación	 de	 manera	 considerable	 si	 llegaba	 a	 su
conocimiento,	pensó	Woodward.	Pero	no	podía	dársela.	Lo	más	que	podía	hacer	era
sugerirle	algunas	directrices	para	que	siguiera	adelante	con	la	encuesta.

Dijo	 al	 senador	 que	 la	 identificación	 de	 sus	 fuentes	 informativas	 era	 algo	 que
quedaba	desechado	desde	 el	 primer	momento.	Había	 una	persona	—y	no	 tenía	 por
qué	 ser	 necesariamente	 una	 de	 sus	 fuentes	 informativas—	 que	 le	 había	 dicho	 que
cooperaría	con	cualquier	investigación	legal	legítimamente	constituida:	Hugh	Sloan.
Un	miembro	 de	 su	 equipo	 tenía	 nota	 de	 ello.	Los	 reportajes	 y	 artículos	 de	 los	 dos
reporteros	contenían	muchos	nombres	e	incidentes	que	necesitaban	una	investigación
más	 profunda.	La	 clave	 de	 todo	 estaba	 en	 la	 caja	 secreta	 para	 la	 campaña	 y	 debía
averiguarse	 todo	 lo	 posible	 sobre	 ella.	 Lo	 mismo	 había	 que	 hacer	 con	 cualquier
indicación	que	señalara	hacia	una	operación	masiva	y	encubierta	de	Haldeman,	de	la
cual	el	allanamiento	de	Watergate	y	los	sucios	trucos	descubiertos	en	las	primarias	de
1972	sólo	eran	partes	componentes.	En	tanto	que	ni	uno	de	los	siete	condenados	del
caso	Watergate	se	mostrara	dispuesto	a	cooperar,	no	podría	salir	a	relucir	la	historia
en	 toda	 su	 extensión;	 los	 artículos	 de	 los	 reporteros	 solamente	 habían	 arañado	 la
superficie;	 ellos	 no	 comprendían	 completamente	 qué	 es	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 lo
que	 estaba	 ocurriendo,	 pero	 la	 enormidad	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 los	 hombres	 del
presidente	causaba	vértigo.
—Me	daría	por	satisfecho	sí	descubriéramos	el	papel	del	señor	Magruder	—dijo	Ervin

con	 tono	 vacilante.	 El	 senador	 era	 un	 experto	 luchador	 contra	 el	 vandalismo	 del
gobierno	sobre	los	derechos	humanos,	especialmente	sobre	el	derecho	al	respeto	a	la
vida	privada.

Ervin	comenzó	a	hablar	de	la	separación	de	poderes,	de	su	creencia	en	que	cierto
artículo	y	cierta	sección	de	la	Constitución	expresaban	exactamente	cuáles	podían	ser
los	poderes	del	Congreso.	Era	con	 tales	poderes	con	 los	que	 intentaría	 investigar	el
caso	Watergate:	debía	conseguir	que	se	aprobara	una	resolución	que	concediera	a	un
comité	especialmente	elegido,	el	máximo	de	poderes	para	poder	exigir	la	entrega	de
documentos	y	someter	a	interrogatorio	a	las	personas.	Entonces	el	comité	requisaría
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todos	 los	 documentos,	 grabaciones,	 etcétera,	 etcétera,	 que	 fueran	 necesarios	 y
sometería	 a	 interrogatorio	 a	 cualquiera	 que	 hubiera	 tenido	 relación	 o	 conocimiento
del	 caso…	 Tanto	 si	 pertenecía	 a	 la	 rama	 del	 Ejecutivo,	 como	 a	 cualquier	 otro
departamento.

¿A	quiénes,	por	ejemplo?,	quiso	saber	Woodward.
—Bien,	 yo	 creo	 que	 a	 cuantos	 han	 mencionado	 en	 sus	 reportajes,	 debe	 dárseles	 la

oportunidad	 de	 presentarse	 ante	 nosotros	 y	 exonerarse	—dijo	Ervin—.	 Y	 si	 se	 niegan,
nosotros	 los	 citaremos	obligatoriamente	para	asegurarles	 la	oportunidad	de	que	 limpien
sus	nombres.

Sonrió	incapaz	de	contenerse.	Sus	cejas	bailaban.
¿Incluso	a	la	CIA?
Con	los	codos	descansando	en	los	brazos	del	sillón,	Ervin	hizo	un	rotundo	gesto

afirmativo.
¿Y	la	Casa	Blanca?	¿Haldeman?	Eso	sería	algo	que	pasaría	a	la	Historia:	el	jefe

de	personal,	el	ayudante	más	importante	del	Presidente,	obligado	a	comparecer	ante
el	Congreso	al	que	tanto	despreciaba.
—El	señor	Haldeman	o	el	señor	«Quien-quiera-que-sea».	Todo	el	mundo	a	excepción	del

Presidente.
Hablaba	en	serio.	Woodward	estaba	seguro	de	ello.	Como	de	que	la	Casa	Blanca

se	lo	tomaba	igualmente	en	serio.	La	primera	pregunta	era	si	podía	conseguir	que	se
aprobara	una	 resolución	que	concediera	 tan	amplios	poderes,	Ervin	pensaba	que	sí.
Woodward	 le	 preguntó	 si	 podía	 publicar	 que	 el	 Senado	 planeaba	 citar	 a	 declarar	 a
varios	de	los	más	allegados	ayudantes	del	presidente.
—Si	no	menciona	nombres	y	se	limita	a	decir	que	conoce	mis	pensamientos,	no	tengo

la	menor	objeción	—le	dijo	Ervin—.	Sólo	le	pido	que	no	me	cite	directamente[59].
Woodward	 escribió	 un	 artículo	 sobre	 la	 intención	 de	 Ervin	 de	 convocar	 a	 los

ayudantes	 del	 presidente	 para	 que	 prestaran	 declaración	 y	 desafiar	 el	 privilegio	 de
inmunidad	del	poder	ejecutivo.	Con	ello	se	trazaron	las	líneas	de	la	próxima	batalla.

El	5	de	febrero,	el	senador	Ervin,	presentó	una	resolución	por	la	cual	se	pedían	
500	000	dólares	para	un	Comité	del	Senado	que	investigara	la	campaña	Presidencial,
el	allanamiento	del	Watergate	y	otras	acusaciones	relacionadas	con	ambos	extremos.
El	Poderoso	Comité	senatorial	de	Política	Democrática	dio	a	la	resolución	un	apoyo
incondicional	y	el	último	 impedimento	que	podría	oponerse	a	esa	 resolución	quedó
reducido	 a	 una	maniobra,	 de	último	momento,	 realizada	por	 los	 republicanos	de	 la
Casa	Blanca.	El	día	de	la	votación,	7	de	febrero,	Woodward	acudió	al	Capitolio,	a	eso
de	 las	8:30	de	 la	mañana,	para	ver	cuál	era	el	 resultado.	En	 la	cafetería	del	Senado
habló	con	el	ayudante	administrativo	de	un	senador	republicano.

—¿Cuál	es	la	estrategia	de	la	Casa	Blanca?	—preguntó	Woodward.
—¿Qué	es	lo	que	le	hace	pensar	que	tenemos	alguna?	—preguntó	el	interrogado—.
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No	 sé	 quién	 puede	 haber	 puesto	 en	 circulación	 esa	 idea.	 Lo	 cierto	 es	 que	 nosotros	 sólo
deseamos	presentar	una	 enmienda	 en	 el	 sentido	de	que	deben	 investigarse,	 también,	 las
campañas	de	1964	y	1968.

Eso	significaba	una	respuesta	típica	de	la	Casa	Blanca:	presentar	la	investigación
como	estandarizada.
—Se	han	lanzado	a	una	empresa	muy	dura	—dijo	otro	ayudante	republicano—.

Harán	todo	lo	posible	por	conseguir	algo	grande.
Woodward	 llamó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 desde	 uno	 de	 los	 teléfonos	 públicos	 de	 la

sección	de	Prensa:
—Desde	 luego	 vamos	 a	 colaborar	—le	 dijo	 su	 fuente	 informativa—.	 No	 puede

creer	que	esas	marionetas	del	Capitolio	(el	Senado)	 tengan	el	suficiente	sentido	común
como	para	hacer	una	cosa	así	por	sí	solas,	ellas	jamás	podrán	hallar	el	camino.	Haldeman
ha	 colocado	 a	 la	 mitad	 de	 su	 equipo	 en	 el	 asunto.	 Es	 la	 orden	 del	 día.	 Se	 supone	 que
tendremos	 que	 ponernos	 en	 contacto	 telefónico	 con	 toda	 la	 gente	 que	 conocemos	 en	 el
Senado.

Hug	Scott,	 de	Pennsylvania,	 el	 jefe	 de	 la	minoría,	 se	 levantó	 para	 declarar	 que
Ervin	había	 presentado	 la	 «más	 amplia	 resolución	 que	 jamás	 había	 visto	 en	 su	 vida».
Declaró	que	la	autoridad	que	reclamaba	«era	inconcebible»	y	dijo	que	su	aprobación
podría	conducir	a	un	«chantaje»	de	los	miembros	del	Comité	Senatorial	del	Watergate.
«Hay	 también	 una	 evidencia	 notable	 de	 que	 se	 han	 efectuado	 grabaciones	 contra	 los
republicanos»	en	la	campaña	de	1968,	acusó	Scott,	sin	citar	cuáles	eran.	John	Tower
de	 Texas	 y	 Barry	 Goldwater	 de	 Arizona	 se	 unieron	 a	 él,	 pero	 nadie	 ofreció	 un
ejemplo	concreto	ni	hizo,	tampoco,	una	acusación	específica.

Los	 Demócratas	 votaron	 en	 contra	 de	 la	 enmienda	 a	 la	 resolución	 de	 Ervin
propuesta	 por	 la	 minoría.	 Cuando	 se	 llegó	 a	 la	 votación	 final,	 los	 senadores
republicanos	 se	 unieron	 a	 sus	 colegas	 demócratas	 y	 la	 resolución	 fue	 aprobada
unánimemente,	77	votos	a	favor	y	cero	en	contra.	Los	reporteros	más	veteranos	en	la
información	del	Senado	dijeron	a	Woodward	que	esa	unanimidad	sólo	significaba	el
reconocimiento	republicano	del	poder	de	la	mayoría	demócrata.	Woodward	no	estaba
convencido	de	ello.	Los	senadores	solían	ser	intérpretes	muy	agudos	de	hacia	dónde
soplaban	los	vientos	políticos.

Woodward	 estaba	 enormemente	 satisfecho.	 El	 sistema	 daba	 muestras	 de	 que
podía	funcionar.	Cuando	dejó	el	Capitolio,	le	preguntó	a	un	senador	republicano	que
quién	era	una	persona	que	había	visto	en	las	proximidades	de	la	sala	en	el	momento
crucial	en	que	la	enmienda	estaba	siendo	sometida	a	prueba.	¡Oh!,	dijo	el	senador,	el
abogado	del	Departamento	de	Justicia	que	la	Casa	Blanca	ha	enviado	para	redactar	el
texto	de	la	enmienda.

El	juicio,	 la	declaración	de	«Z»	y	el	último	encuentro	con	«Garganta	Profunda»
habían	hecho	que	Woodward	y	Bernstein	volvieran	al	cuadro	número	uno,	es	decir,	a
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Liddy	y	a	Hunt.	Si	podían	descubrir	lo	que	Hunt	y	Liddy	habían	estado	haciendo	en
la	Casa	Blanca	y	en	qué	consistía,	con	exactitud,	la	misión	de	los	«Plumbers»,	quizá
podrían	comprender	por	qué	Hunt	y	Liddy	estaban	dispuestos,	voluntariamente,	a	ir	a
la	cárcel.

Varios	días	antes	de	la	votación	en	el	Senado,	Woodward	almorzó	con	un	amigo
de	Howard	Hunt	en	el	Hay-Adams	Hotel.	Se	encontraron	en	el	hall	y	seguidamente
se	dirigieron	al	comedor	principal.	Woodward	había	estado	tratando,	durante	meses,
de	conseguir	que	aquel	hombre	aceptara	comer	con	él.	Por	fin	lo	había	conseguido	y
creía	que	debía	aprovecharlo	aun	cuando	tuviera	que	ejercer	una	presión	excesiva.	Su
valor	como	fuente	informativa	resultaba,	en	esos	momentos,	de	incalculable	valor.

Woodward	pidió	una	cerveza	y	una	hamburguesa.
Los	 personajes	 de	 las	 novelas	 de	 Hunt	 siempre	 pedían	 platos	 de	 los	 que

Woodward	ni	siquiera	había	oído	hablar	y,	por	si	fuera	poco,	aún	le	explicaban	al	jefe
de	cocina	cómo	debía	prepararlos.	El	amigo	de	Hunt	parecía	compartir	 los	mismos
gustos	de	gourmet:	le	preguntó	al	camarero	cómo	se	hacían	las	tortillas	en	el	Hay-
Adams.	Woodward	resistió	 la	 tentación	de	responder	«con	huevos».	El	camarero	se
fue	a	consultar	en	 la	cocina	y	 trajo	su	 información	que,	por	 lo	visto,	no	 resultó	del
todo	satisfactoria.	En	vista	de	eso,	el	hombre	ordenó	cordero	a	la	brasa	y	brécol	con
salsa	holandesa,	si	la	col	y	la	salsa	eran	frescas.

Seguidamente,	 empezó	por	 aclarar	 que	 lo	 sucedido	 con	Howard	Hunt	 resultaba
ridículo.
—En	cierta	ocasión,	durante	las	primarias	de	Florida,	Howard	mandó	imprimir	unas

octavillas	en	las	que	se	decía	que	el	alcalde	de	Nueva	York	(John	V.).	Lindsay,	convocaba
una	reunión	en	la	que	la	cerveza	sería	libre	y	gratuita.	Hizo	circular	tales	octavillas	por	los
barrios	negros;	desde	luego,	no	hubo	cerveza	gratuita	y	los	negros	abandonaron	el	 lugar
odiando	a	Lindsay.	Howard	pensó	que	había	sido	una	gran	maniobra	política,	una	especie
de	engaño	chino	que	habría	de	volver	a	un	gran	número	de	votantes	contra	el	alcalde.

Llegó	el	cordero	y	el	invitado	lo	consideró	correctamente	cocinado	y	servido.
—Ahora	 —continuó	 explicando	 el	 invitado—,	 sabemos	 lo	 que	 era

verdaderamente	 el	 equipo	 de	 grabaciones	 de	 Howard:	 un	 simple	 grupo	 de	 aficionados.
Pues	bien,	él	me	dijo	que	había	logrado	reunir	un	grupo	de	hombres	realmente	duros	que
podían	 llevar	 a	 cabo	 cualquier	 tipo	 de	 vigilancia	 y	 control	 electrónico.	 Me	 afirmó	 que
podían	instalar	en	los	teléfonos	y	en	los	hogares	unos	micrófonos	superpotentes	que	eran
activados	por	la	simple	voz	humana,	que	no	podían	ser	localizados	y	cuyas	transmisiones
podían	oírse	a	cien	metros	de	distancia.	Como	usted	sabe,	el	equipo	de	escucha	electrónica
del	Watergate	 era	 una	 especie	 de	 equipo	 a	 cristal,	 activado	 por	 pilas	 de	 flashes,	 muy
potente,	 desde	 luego,	 de	 eso	 puede	 estar	 seguro…	 ¡Oh,	 esta	 salsa	 holandesa	 no	 está
fresca…!	—enfadado,	 dejó	 su	 tenedor	 sobre	 la	mesa	 y	 llamó	 al	 camarero	 y
continuó—:	Desde	el	17	de	junio,	siempre	decía	«ellos»	cuando	se	refería	a	la	Casa	Blanca
y	al	Watergate.	«Ellos»	me	ordenaron	que	dejara	la	ciudad.	«Ellos	deseaban	que	llevara	a
cabo	este	proyecto».	«Ellos	me	ordenaron	regresar».	Howard	lo	aceptaba,	pero	Dorothy	(la

www.lectulandia.com	-	Página	249



difunta	esposa	de	Hunt)	se	sentía	furiosa	y	decía	continuamente:	«Si	ellos	le	ordenaron
hacer	lo	que	hizo	no	es	justo	que	ahora	sea	él	el	único	acusado».

¿Cuáles	 fueron	 los	 proyectos	 de	 la	 Casa	 Blanca	 en	 los	 que	 Hunt	 trabajó?,
preguntó	Woodward.
—¿Además	del	Watergate?	Bien,	en	cierta	ocasión	Hunt	se	refirió	a	entrar	en	contacto

con…,	¿cómo	se	llamaba…?,	¿esa	mujer	mezclada	en	los	asuntos	de	la	ITT…?	¡Ah…,	sí…
Dita	Beard…!	¿Dónde	estaba…?

En	Denver,	le	aclaró	Woodward.
—Sí,	en	Denver.	Howard	se	marchó	a	Denver.	Eso	formaba	parte	de	un	proyecto	de	la

Casa	 Blanca	 destinado	 a	 demostrar	 que	 el	memorándum	de	 la	 ITT	 era	 una	 falsificación.
Dita	Beard	se	hallaba	en	el	Hospital,	en	Denver,	y	Howard	se	desplazó	allí	para	hablar	con
ella.

¿Otros	proyectos?,	insistió	Woodward.
—No	había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 que	 empezó	 a	 trabajar	 en	 la	 Casa	 Blanca,

cuando	Howard	me	dijo	que	Colson	y	los	demás	tenían	grandes	proyectos	para	dejar	fuera
de	combate	a	Ed	Muskie,	para	eliminarlo	de	la	carrera	electoral.

El	 amigo	 de	 Hunt	 se	 estaba	 poniendo	 bastante	 nervioso.	 Sugirió	 que	 debían
conocerse	más	profundamente	antes	de	transmitirse	información	más	compleja.

¿Qué	 había	 sobre	 las	 investigaciones	 en	 torno	 a	 Teddy	 Kennedy?,	 preguntó
Woodward.	Él	ya	había	publicado	un	reportaje	sobre	el	asunto	en	el	pasado	julio.
—Bien,	Howard	dijo	que	a	poco	de	empezar	a	trabajar	para	la	Casa	Blanca,	estuvo	en

Massachusetts	—creo	que	en	 la	zona	de	Boston,	si	no	me	equivoco—	y	vio	a	un	hombre
que	se	suponía	que	sabía	algo	sobre	Kennedy.	No	puedo	acordarme	en	este	momento	de	su
nombre.	 Howard	 estuvo	 hablando	 con	 él	 y,	 al	 parecer,	 sabía	 algo	 sobre	 las	 «escapadas»
sexuales	de	Kennedy.	Howard	utilizó	en	esas	entrevistas	su	nombre	 falso,	Ed	Warren,	me
acuerdo	bien,	y	también	de	que	se	grabaron	cintas	de	sus	entrevistas	con	aquel	hombre.

El	 amigo	 de	 Hunt	 pidió	 un	 plato	 de	 natillas	 y,	 cuando	 le	 devolvía	 el	 menú	 al
camarero	tiró	el	vaso	de	agua.	Se	quedó	mirando	al	camarero	como	si	hubiese	sido
culpa	de	éste	y	no	suya	y	le	señaló	dónde	podía	meterse	el	Hay-Adams	aquella	salsa
holandesa	pasada.

Mientras	se	tomaba	el	café,	chasqueó	los	dedos	como	si	de	repente	recordara:
—¡Cliff	 DeMotte!	—dijo—.	 Ése	 era	 el	 nombre	 del	 tipo	 de	 Boston	 con	 el	 que	 habló

Howard.	Trabajaba	para	el	gobierno	federal	allí…	en	algún	departamento.	D.	E.	M.	O.	T.	T.	E…
—deletreó.

Woodward	se	pasó	más	de	dos	horas	en	la	redacción	tratando	de	localizar	a	un	tal
Cliff	DeMotte.	Hizo	que	la	oficina	de	la	telefónica	de	Boston	comprobara	todas	sus
guías	 telefónicas	 dos	 veces;	 después	 empezó	 a	 llamar	 a	 distintos	 departamentos
federales.	 Por	 fin	 una	mujer	 de	 la	 oficina	 de	 personal	 de	 la	GSA	 lo	 encontró:	 Cliff
DeMotte,	 GS-12[60],	 destinado	 a	 un	 batallón	 de	 Construcción	 de	 la	 Armada	 en
Davisville,	 Rhode	 Island.	Woodward	 logró	 ponerse	 en	 comunicación	 con	 él	 en	 su
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lugar	de	trabajo	a	la	mañana	siguiente	y	resultó	que	sus	suposiciones	eran	ciertas:	el
FBI	 ya	 había	 interrogado	 a	 DeMotte	 después	 de	 haber	 encontrado	 su	 número	 de
teléfono	en	la	ficha	de	las	llamadas	hechas	por	Hunt.
—Se	trata	de	una	entrevista	confidencial	—dijo	DeMotte,	cuya	voz	sonaba	un

tanto	intranquila,	conmovida—.	Se	supone	que	yo	no	debo	hablar	con	la	Prensa.
Woodward	dijo	que	ya	 tenía	casi	 toda	 la	 información	que	necesitaba	y	que	sólo

quería	hacer	una	revisión,	porque	el	FBI	muchas	veces	retorcía	las	cosas.
—Cuando	hablé	con	él	yo	no	sabía	que	se	trataba	de	Hunt	—dijo	DeMotte—.	Utilizó

el	nombre	de	Ed	Warren.	Sólo	supe	que	se	trataba	de	Hunt	cuando	vino	el	FBI	y	me	mostró
sus	fotografías.	Yo	afirmé	que	aquel	tipo	era	Warren,	pero	ellos	me	dijeron	que	no,	que	su
verdadero	nombre	era	Hunt.

DeMotte,	 un	 hombre	 de	 41	 años,	 había	 sido	 jefe	 de	 relaciones	 públicas	 del
«Yachtman	Motor	Inn»,	un	Hotel	de	Hyannis	Port,	en	1960,	cuando	el	candidato	a	la
presidencia	 John	 Kennedy	 lo	 utilizó	 como	 cuartel	 general	 y	 de	 Prensa	 para	 su
campaña	presidencial.
—Hunt	quería	saber	si	yo	recordaba	si	hubo	por	aquí	alguna	chica	tratando	de	pescar

a	los	Kennedy,	a	cualquiera	de	ellos…	Si	había	oído	hablar	de	algún	escándalo	en	el	que
éstos	estuvieran	envueltos.	Quería	que	trabajara	en	el	caso	de	Chappaquiddick.	Me	dio	un
libro	y	me	dijo	que	deseaba	que	lo	leyera	para	ver	si	me	traía	alguna	cosa	a	la	memoria.
Pero	no	 lo	hice.	El	 libro	se	 llamaba	The	Bridge	at	Chappaquiddick,	 y	 su	autor	era
Jack	Olsen.

El	mismo	libro	que	Hunt	leyó	en	la	biblioteca	de	la	Casa	Blanca.	Había	visitado	a
DeMotte	en	junio	de	1971,	una	semana	o	dos	después	de	ser	contratado	por	la	Casa
Blanca.

DeMotte	le	dio	a	Hunt	informes	de	algunos	«rumores»	sobre	cómo	se	divertían	los
miembros	del	equipo	Kennedy.
—Era	ya	sabido,	desde	1956	—dijo	DeMotte—.	(John)	Kennedy	organizaba	fiestas

realmente	animadas	y	utilizaba	los	coches	de	la	policía	para	el	transporte	de	sus	invitados.
Un	día	incluso	utilizaron	un	coche	de	la	policía	para	ir	a	buscar	repuesto	para	las	bebidas
alcohólicas	que	se	habían	acabado.
—Traté	 de	 persuadir	 a	 Hunt	—continuó—	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pérdida	 de

tiempo…	que	no	había	nada	que	averiguar.	Pero	me	dijo	que	representaba	a	determinado
grupo	 cuya	 identidad	 no	 podía	 decirme.	 También	 que	 era	 escritor.	 Pensé	 que	 era	 una
especie	de	James	Bond	de	segunda	fila…	Cenó	y	tomó	algunas	copas	en	el	motel.	Parecía
muy	 entregado	 a	 su	 misión,	 como	 si	 para	 él	 no	 hubiera	 cosa	 más	 importante	 que	 su
entrega	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 su	 país	 o	 al	 grupo	 que	 servía…	 Yo	 pasé	 una	 noche	 muy
inquieta,	 casi	 sin	dormir,	y	 traté	de	verlo	por	 la	mañana	para	 tomar	con	él	una	 taza	de
café,	pero	ya	se	había	marchado.

Las	distintas	ediciones	del	Post	del	día	10	de	febrero	publicaron	un	reportaje	en
el	que	 se	decía	que	Howard	Hunt	estuvo	 tratando	de	 investigar	 la	vida	personal	de

www.lectulandia.com	-	Página	251



Edward	Kennedy	durante	un	período	en	el	cual	la	Casa	Blanca	temió	más	que	nada
que	Kennedy	presentara	su	candidatura.	En	esta	ocasión,	Bradlee	no	vaciló	en	colocar
el	reportaje	en	la	primera	página[61].

El	relato	de	DeMotte	fue	sólo	un	pequeño	paso	tendente	a	establecer	lo	que	Hunt
y	Liddy	habían	hecho	en	la	Casa	Blanca.	Los	reporteros	estaban	más	interesados	en	el
viaje	de	Hunt	a	Denver	para	ver	a	Dita	Beard.	Esta	mujer	era	 la	autora	del	 famoso
memorándum	que	mostraba	que	existía	una	conexión	entre	 la	promesa	de	 la	 ITT	 de
entregar	varios	cientos	de	miles	de	dólares	para	ayudar	a	la	convención	republicana,	y
la	oferta	de	un	arreglo	favorable	en	la	cuestión	antitrust.

Varios	días	después	de	su	almuerzo	con	el	amigo	de	Hunt,	Woodward	se	dirigió	al
Departamento	 de	 Justicia	 para	 tomar	 una	 taza	 de	 café	 y	 llevar	 a	 cabo	 una
conversación	 sobre	 el	 caso	Watergate.	 Después	 de	 una	 hora	 de	 charla,	Woodward
preguntó	qué	había	del	viaje	de	Hunt	a	Denver.	Ya	se	habían	aclarado	varias	cosas	al
respecto.	 El	 periódico	 de	 Long	 Island	Newsday	 acababa	 de	 informar	 que	 Chuck
Colson	 había	 enviado	 a	Hunt	 a	 visitar	 a	 la	 señora	Beard	 en	 el	Hospital	 de	Denver
cuando	el	escándalo	de	la	ITT,	en	1972,	se	hallaba	en	su	mayor	apogeo.	El	Newsday
no	tenía	explicación	para	el	viaje.

El	funcionario	del	Departamento	de	Justicia	cruzó	su	despacho	para	dirigirse	a	un
fichero	del	que	sacó	una	carpeta	de	cartulina.	La	abrió	y	comenzó	a	leer	en	voz	alta.
Bajo	 juramento,	Colson	había	 reconocido,	ante	 los	 fiscales	del	caso	Watergate,	que
había	enviado	a	Hunt	hacia	Denver	antes	del	17	de	marzo	de	1972	para	que	visitara	a
Dita	Beard.	El	 funcionario	estaba	 leyendo	parte	de	una	declaración	que	 los	 fiscales
habían	 tomado	 a	 Colson,	 en	 privado,	 para	 ahorrarle	 al	 consejero	 especial	 del
Presidente	el	embarazo	de	tener	que	testimoniar	ante	el	gran	jurado,	dijo.

Woodward	 trató	 de	 disimular	 su	 sorpresa.	 Afortunadamente,	 el	 hombre	 estaba
estudiando	otra	 sección	de	 la	declaración	de	Colson.	Levantó	 la	cabeza	y	 se	quedó
mirando	a	Woodward.

Nunca	 le	preguntaron	a	Colson	 las	 razones	por	 las	cuales	había	enviado	Hunt	a
ver	 a	Dita	Beard	—explicó—.	El	Consejero	 presidencial	 dijo	 que	 el	 viaje	 no	 tenía
nada	 que	 ver	 con	 el	Watergate	 y	 con	 ello	 todo	 quedó	 solucionado	 y	 se	 olvidó	 el
asunto.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	Hunt	 usó	 el	mismo	 alias	 que	 utilizó	 en	Watergate	—
Edward	Hamilton—	cuando	visitó	a	la	mujer	en	el	Hospital.	 ¡Y	 llevaba…	seguro	que
no	me	 va	 a	 creer…!	—El	 funcionario	 hizo	 una	 pausa	 para	 soltar	 una	 risita—.	Una
peluca	barata,	de	 las	que	pueden	comprarse	en	unos	grandes	almacenes,	de	color	rojizo.
Aparentemente	 es	 la	 misma	 peluca	 que	 fue	 hallada	 en	 el	 Hotel	 Watergate	 el	 día
después	de	los	arrestos.

En	 la	 redacción,	 aquella	 noche,	 Woodward	 estuvo	 leyendo	 los	 recortes	 de	 lo
publicado	 sobre	 el	 asunto	 de	 la	 ITT.	 El	 29	 de	 febrero	 de	 1972,	 el	 columnista	 Jack
Anderson	había	 publicado	 el	memorándum	de	Dita	Beard,	 enviando	una	oleada	de
choque	a	la	Casa	Blanca	mientras	el	presidente	se	hallaba	de	visita	oficial	en	China.
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El	17	de	marzo,	exactamente	poco	después	de	que	Colson	enviara	a	Hunt	a	Denver,	la
señora	Beard	hizo	una	declaración,	desde	su	lecho	en	el	Hospital	Osteopático	de	las
Montañas	Rocosas,	calificando	al	memorándum	de	«falsificación»	y	«calumnioso».	Su
declaración	 fue	 el	 indicio	 de	 que	 el	 documento	 no	 era	 auténtico,	 pero	 no	 daba
ninguna	explicación	de	por	qué	había	esperado	casi	tres	semanas	para	desautorizarlo,
un	 tiempo	durante	 el	 cual	 estuvo	en	duda	 el	 nombramiento	de	Richard	Kleindienst
como	Fiscal	General.

La	señora	Beard	confirmó	posteriormente	la	autenticidad	del	memorándum,	línea
por	línea,	ante	el	ayudante	de	Anderson,	Brit	Hume.

Woodward	 encontró	 tres	personas	que	 le	 dieron	una	nueva	perspectiva	 sobre	 la
negativa	 de	 la	 autenticidad	 del	 documento:	 un	 funcionario	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 un
político	republicano	con	lazos	muy	estrechos	con	la	Casa	Blanca	y	un	ejecutivo	de	la
agencia	 de	 investigación	 privada	 Intertel.	 Todos	 ellos	 contaron,	 esencialmente,	 la
misma	historia:

Colson	 había	 coordinado	 la	 estrategia	 común	 de	 la	 Casa	 Blanca	 con	 la	 ITT.
Inicialmente,	 ambos,	 la	 administración	y	 la	 corporación	 industrial	 trataron,	por	una
parte,	de	dar	la	imagen	de	que	Dita	Beard	era	una	borracha	irresponsable	y,	por	otra,
de	desacreditar	a	Jack	Anderson.	Sus	esfuerzos	no	dieron	resultado.	La	ITT	contrató	a
la	Intertel,	que	también	trabajaba	para	la	organización	de	Howard	Hughes,	para	que
realizara	 una	 inspección	 técnica	 del	 memorándum.	 Intertel	 afirmaba	 que	 el
memorándum	 había	 sido	 escrito,	 probablemente	 en	 una	 máquina	 de	 escribir	 de	 la
oficina	 de	 la	 señora	Beard,	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 ciudad	 de	Washington,	 pero	 que
resultaría	casi	imposible	probarlo.	Robert	Bennett,	que	representaba	los	intereses	de
Howard	Hughes	en	Washington,	pasó	 la	 información	a	Howard	Hunt,	su	empleado,
para	que	éste	la	hiciera	llegar	a	Colson.

Se	repetía	una	vez	más	la	vieja	historia	del	«aislamiento».	Los	hallazgos	de	Intertel
habían	 aclarado	 el	 camino	 para	 que	 el	 memorándum	 fuera	 declarado	 como	 una
falsificación.	Colson,	el	otro	patrón	de	Hunt,	lo	envió	a	Denver.	La	señora	Beard	hizo
pública,	poco	después,	su	declaración	de	que	no	había	escrito	tal	memorándum:	«Yo,	y
en	general	todo	el	gobierno	norteamericano,	somos	víctimas	de	fraude	cruel…».

Sus	palabras	llegaron	a	la	Casa	Blanca	transmitidas	por	Hunt	a	Bennett	y	de	éste	a
Colson.	 Este	 mismo	 día,	 Hugh	 Scott	 leyó	 la	 negativa	 de	 la	 señora	 Beard	 ante	 el
Senado.

Había	 otra	 persona	 que	 podía	 dar	 a	Woodward	más	 detalles	 sobre	 lo	 sucedido:
Dita	 Beard.	 Pero	 no	 había	 forma	 de	 dar	 con	 ella.	 Woodward	 pudo	 localizar	 a	 su
abogado,	quien	dijo	que	haría	llegar	sus	preguntas	a	su	cliente.	Pocas	horas	después,
el	 abogado	 telefoneaba	al	periodista	para	decirle	que	 la	 señora	Beard	había	 sufrido
una	 recaída	 del	 ataque	 cardíaco	 que	 la	 envió	 al	 hospital	 en	 pleno	 asunto	 de	 la	 ITT.
Woodward	recordó	que	también	había	sufrido	otra	recaída	cuando	fue	interrogada,	en
la	cama,	por	los	senadores	del	Comité	Judicial	del	Senado	en	1972.

Poco	antes	de	la	llamada	del	abogado,	Woodward	había	dado	con	Robert,	el	hijo
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de	la	señora	Beard,	que	tenía	24	años.	Residía	también	en	Denver.
Woodward	le	preguntó	si	recordaba	la	visita	que	le	hizo	a	su	madre	Howard	Hunt.

Beard	 dijo	 que	 un	 hombre	 misterioso,	 que	 llevaba	 una	 peluca	 muy	 barata,	 había
visitado	a	su	madre	en	el	hospital	poco	antes	de	que	ésta	hiciera	su	declaración.
—De	las	fotos	que	he	visto	creo	que	podría	haber	sido	Howard	Hunt,	pero	no	podría

asegurarlo.	El	hombre	se	negó	a	identificarse.	Parecía	tener	cierta	información	sobre	algo
que	iba	a	ocurrir	en	el	futuro…	Era	un	tipo	extraño,	con	aquella	peluca	roja,	torcida,	mal
colocada,	 como	 si	 se	 la	 hubiese	 puesto	 en	 el	 interior	 de	 un	 coche	 a	 oscuras.	 No	 podría
identificar	con	esa	peluca	ni	a	mi	propio	hermano.

Beard	 dijo	 que	 le	 transmitiría	 a	 su	 madre	 el	 recado	 de	 Woodward	 de	 que	 le
llamara	 al	 periódico.	 Si	 Robert	 conocía	 algo	 de	 la	 «recaída»	 de	 su	 madre,	 no	 lo
mencionó.

Poco	antes	de	la	hora	del	cierre	del	periódico,	la	noche	siguiente,	Woodward	leyó
a	 Gerald	Warren	 el	 texto	 de	 un	 artículo	 de	 dos	 columnas	 en	 que	 se	 sometía	 a	 un
nuevo	 examen	 el	 asunto	 de	 Dita	 Beard	 basado	 en	 nuevas	 informaciones.	 La
reapertura	de	la	controversia	de	la	 ITT,	 tanto	 tiempo	después	de	que	 la	Casa	Blanca
dejara	de	lado	el	asunto,	a	los	hombres	del	presidente	les	dejó,	momentáneamente	y
de	modo	insólito,	privados	de	la	palabra.	Warren	tardó	tres	horas	en	responder:	«Sin
comentarios».	Colson	estaba	en	Rusia	formando	parte	de	una	misión	comercial.	Al	día
siguiente,	 Robert	 G.	 Kaiser,	 el	 corresponsal	 del	Post	 en	 Moscú,	 se	 encontró	 con
Colson	y	le	contó	lo	que	su	periódico	había	publicado.
—Un	buen	reportaje	—dijo	Colson.	Le	hizo	un	guiño	y	continuó	su	camino.

Si	 los	 reporteros	 deseaban	 conocer	 con	más	 detalle	 lo	 relativo	 a	 lo	 que	Hunt	 y
Liddy	 habían	 hecho	 en	 la	 Casa	Blanca,	 necesitarían	 comprender	mejor	 cuál	 era	 la
misión	de	 los	«Plumbers».	El	primer	paso	en	 tal	 sentido	era	estudiar	a	Egil	 (Bud)
Krogh.	Bernstein	se	había	encontrado	con	Krogh	una	vez	en	una	 fiesta.	En	aquella
época	Krogh	era	consejero	presidencial	para	 los	asuntos	 relacionados	con	el	capital
nacional.	 En	 cierta	 ocasión	 Bernstein	 le	 encontró	 en	 el	 Elipse,	 en	 traje	 de
entrenamiento,	 haciendo	 ejercicio	 antes	 de	 marchar	 a	 su	 trabajo.	 Bernstein	 le
preguntó	 por	 qué	 no	 encontraba	 la	 administración	 un	 hueco	 en	 el	 presupuesto	 del
distrito	para	construir	algunas	pistas	o	caminos	especiales	para	ciclistas	y	corredores
pedestres.	 Krogh	 le	 respondió	 con	 una	 característica	 respuesta	 burocrática	 sobre
«prioridades».	Bernstein	tuvo	la	impresión	de	que	se	trataba	de	un	tipo	simpático.	Un
tanto	 melifluo,	 pensó.	 Un	 buen	 chico,	 fue	 un	 calificativo	 que	 se	 les	 ocurrió	 a	 los
periodistas	 cuando	buscaban	 las	 razones	por	 las	que	un	hombre	como	Krogh	había
podido	 rodearse	 de	 tipos	 como	 Hunt	 o	 Liddy.	 Egil	 Krogh	 era	 el	 prototipo	 de	 la
rectitud	en	la	Casa	Blanca,	tan	recto	como	una	flecha,	hasta	tal	punto	que,	medio	en
broma,	sus	amigos	le	llamaban	«Evil»	Krogh[62].	Había	sido	miembro	de	la	firma	de
abogados	de	John	Ehrlichman	en	Seattle;	después	había	 formado	parte	del	Consejo
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para	 Asuntos	 Internos	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 coordinó	 la	 extensa	 campaña,	 a	 nivel
mundial,	desarrollada	por	la	administración	Nixon	contra	el	tráfico	de	drogas.

A	los	33	años	de	edad	Krogh	era	el	más	joven	de	los	secretarios	del	gabinete	de
Nixon	 —en	 el	 Ministerio	 de	 Transportes—	 cargo	 para	 el	 que	 fue	 nombrado	 en
febrero	de	1973.

Woodward	hizo	una	llamada	telefónica	al	Capitolio	para	averiguar	si	había	habido
alguna	filtración	de	 la	declaración	confirmatoria	de	Krogh.	No	era	así,	pero	uno	de
los	 investigadores	 del	 Congreso	 que	 había	 actuado	 en	 la	 audiencia,	 facilitó	 a
Woodward	los	nombres	de	algunos	de	los	amigos	y	conocidos	de	Krogh.

Los	reporteros	empezaron	a	hacer	sus	llamadas.	Pronto	tuvieron	una	confidencia:
—Bud	dijo…	que	Hunt	y	Liddy	estaban	distribuyendo	información	procedente	de	las

cintas	grabadas	por	la	seguridad	nacional.
Aquel	amigo	de	Krogh	dijo	a	Woodward,	además,	que	no	recordaba	detalles,	pero

que	Krogh	lo	había	mencionado	poco	después	de	que	Hunt	y	Liddy	fueran	acusados.
Trabajando	 con	 una	 guía	 telefónica	 de	 la	 Casa	 Blanca	 de	 1972,	 los	 reporteros

comenzaron	a	llamar	a	gentes	que	se	hallaban	bajo	la	jurisdicción	de	Ehrlichman.	Un
exmiembro	del	equipo	de	la	Casa	Blanca	y	otra	persona	que	aún	seguía	perteneciendo
a	ella,	le	dieron	la	misma	información	sobre	el	próximo	eslabón	de	la	cadena.	David
Young,	el	exsecretario	de	protocolo	de	Henry	Kissinger	y	representante	de	Krogh	en
el	 proyecto	 de	 los	 «Plumbers»,	 había	 transmitido	 regularmente	 copia	 de
conversaciones	 grabadas	 por	 Hunt	 y	 Liddy	 en	 1971	 y	 1972.	 Ambos	 informadores
pensaban	que	los	reporteros	y	las	otras	personas	sospechosas	de	infiltrar	información,
tal	vez	habían	quedado	también	sometidos	a	la	escucha	electrónica.

Woodward	 llamó	 a	Kathleen	Chenow,	 la	 exsecretaria	 de	 los	 «Plumbers»,	 y	 le
preguntó	sobre	los	datos	grabados	que	Young	había	hecho	llegar	a	Hunt	y	Liddy.
—No	puedo	hablar	de	eso	—le	respondió	en	esta	ocasión.
La	grabación	de	conversaciones	 telefónicas	—real	o	 supuesta—	por	parte	de	 la

administración	 Nixon,	 siempre	 fue	 polémica.	 De	 acuerdo	 con	 las	 normas	 de
«seguridad	 nacional»,	 que	 regulaban	 esta	 cuestión,	 y	 la	 llamada	 «doctrina	 de
Mitchell»,	los	hombres	del	presidente	reclamaron	una	autoridad	sin	precedentes	para
poder	 llevar	 a	 cabo	una	 vigilancia	 electrónica	 de	 las	 comunicaciones.	Hasta	 que	 el
Tribunal	Supremo	declaró	que	esta	vigilancia	era	ilegal,	el	19	de	junio	de	1972	—es
decir,	 dos	 días	 después	 de	 las	 detenciones	 en	 Watergate—,	 el	 Departamento	 de
Justicia	 estuvo	 utilizando	 instrumentos	 electrónicos	 de	 escucha.	 Carecía	 de
autorización	 judicial	 y	 se	 dirigía	 contra	 algunas	 personas	 acusadas	 de	 actividades
subversivas	radicales[63],	así	como	contra	 los	partidarios	de	 los	derechos	de	 libertad
civil.	 Durante	 mucho	 tiempo	 el	 Departamento	 había	 machacado	 que	 el	 término
«subversivo»	era	un	eufemismo	aplicable	a	cuantos	disintieran	con	demasiado	vigor
de	 la	 política	 de	 gobierno	 de	 Nixon.	 En	 vista	 de	 ello,	 los	 reporteros	 intentaron
averiguar	 si	 sus	 colegas	 de	 los	medios	 informativos	 se	 encontraban	 entre	 aquellos
«subversivos»;	 en	 tal	 raso,	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 se	 atribuiría	 el	 derecho	 a
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vigilarles	electrónicamente,	a	escuchar	sus	conversaciones	privadas.
La	 acogida	 que	 obtuvieron	 sus	 intentos	 de	 investigación	 les	 hizo	 creer	 que

estaban	 muy	 cerca	 de	 su	 objetivo.	 Algunos	 funcionarios	 parecieron	 poco
convincentes	en	su	negativa;	otros	se	negaron	a	discutir	el	asunto;	hubo	algunos	que
compartieron	 las	 sospechas	 de	 los	 periodistas.	 Después	 de	 ello,	 Woodward	 y
Bernstein	llegaron	a	un	punto	muerto,	más	allá	del	cual	no	podían	avanzar.

Woodward	redactó	un	artículo	basado	en	los	detalles	desnudos	de	lo	que	sabían.
Informaba	 que	 Hunt	 y	 Liddy	 habían	 recibido	 información	 de	 las	 grabaciones
efectuadas	por	los	servicios	de	«seguridad	nacional»;	que	estas	grabaciones	pasaban	a
David	Young,	que	también	era	un	«Plumber»	y	ayudante	del	señor	Henry	Kissinger.
El	reportaje	informaba	que	los	«Plumbers»	seguían	trabajando,	tratando	de	descubrir
nuevas	filtraciones.	Se	dejaba	que	los	lectores	sacaran	sus	propias	conclusiones.

En	 esta	 ocasión,	 Gerald	 Warren	 se	 tomó	 varias	 horas	 para	 responder	 con	 la
negativa	de	la	Casa	Blanca:	«Después	de	comprobar	todos	los	alegatos,	encontramos	que
no	existe	 la	menor	base	en	 la	que	fundamentar	el	reportaje».	Cansado	ya	de	ese	juego,
Woodward	le	preguntó	si	se	trataba	de	una	negativa	rotunda.

Warren,	 que	 en	 tales	 ocasiones	 se	 situaba	 en	 una	 posición	 de	 absoluta	 frialdad
oficial,	dijo:
—No	puedo	decir	nada	más…
Y	 seguidamente	 pidió	 al	 periodista	 que	 tuviera	 un	 poco	 de	 comprensión.	 El

reportaje	incluyó,	por	tanto,	una	nota	en	la	que	se	especificaba	que	Warren	no	había
negado	concretamente	lo	alegado	en	él.

Dos	 semanas	más	 tarde,	 el	Time	 publicaba	 un	 informe	muy	detallado	 sobre	 la
celosa	campaña	llevada	a	cabo	por	la	administración	de	Nixon	para	descubrir	nuevas
filtraciones	 mediante	 el	 control	 de	 teléfonos	 de	 periodistas	 y	 funcionarios	 del
gobierno.	Según	el	relato	del	Time,	el	teléfono	de	media	docena	de	reporteros	y	casi
del	 doble	 número	 de	 funcionarios	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 del	 gobierno,	 estaban
sometidos	 a	 control	 y	 escucha	 por	 el	 FBI	 por	motivos	 de	 «seguridad»	 interna.	 Las
grabaciones	 habían	 comenzado	 en	 1969,	 pese	 a	 que	 J.	 Edgar	Hoover	 no	 estaba	 de
acuerdo	 con	 ello	 y	 sólo	 dio	 su	 autorización	 a	 regañadientes…	 Pero	 el	 espionaje
telefónico	 había	 continuado	 bajo	 su	 sucesor,	 el	 director	 en	 funciones	 del	 FBI,
L.	Patrick	Gray	III,	hasta	que	el	Tribunal	Supremo,	en	junio	de	1972,	declaró	que	se
trataba	de	una	acción	ilegal.	Hoover,	según	dijo	el	Time,	sólo	permitió	a	sus	agentes
la	 instalación	 de	 los	 sistemas	 de	 grabación	 y	 escucha	 cuando	 Mitchell	 había
autorizado	 cada	 instalación	 individualmente	 y	 por	 escrito.	 En	 1971,	 cuando	 la
administración	 trató	 de	 forzar	 la	 dimisión	 de	Hoover,	 añadía	 el	Time,	 el	 veterano
director	del	FBI,	el	hombre	de	la	cara	de	bulldog,	se	resistió	con	éxito	a	la	campaña	en
contra	 suya,	 amenazando	 con	 revelar	 los	 detalles	 de	 las	 operaciones	 de	 escucha	 y
control	de	las	conversaciones	telefónicas.

El	 26	 de	 febrero,	 fecha	 en	 que	 la	 edición	 del	Time	 apareció	 en	 los	 kioscos,
Bernstein	 se	 pasó	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 mañana	 en	 el	 Departamento	 de	 Justicia
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tratando	de	confirmar	los	detalles	del	artículo.	Fue	de	una	oficina	a	otra	tratando	de
pescar	 detalles	 sobre	 el	 trabajo	 del	Time.	 Hay	 que	 decirlo	 todo:	 aquello	 resultaba
cualquier	cosa	menos	agradable	y	Bernstein	no	podía	sacar	nada	en	claro,	por	tanto,
tomó	un	taxi	para	volver	a	la	redacción.	Desilusionado,	iba	a	tomar	el	ascensor	en	el
hall	de	entrada	del	periódico	cuando	notó	que	alguien	le	asía	fuertemente	del	brazo	y
lo	sacaba	del	ascensor	en	el	que	estaba	a	punto	de	entrar.	Intentó	defenderse	hasta	que
oyó	una	voz	femenina.

—¡Muchacho,	me	alegro	de	verte!	—Era	la	voz	de	Laura	Kiernan,	una	joven	que
trabajaba	como	ayudante	de	redacción	en	la	sección	de	noticias	y	que	recientemente
había	ascendido	a	reportero	del	equipo	destinado	a	la	información	local.

—Allá	arriba,	en	la	redacción,	hay	un	tipo	con	una	citación	judicial	para	ti	y	de
requisa	 para	 tus	 anotaciones.	 Bradlee	 no	 quiere	 que	 subas	 para	 que	 no	 puedan
entregarte	la	orden.	Desea	que	te	quites	de	enmedio	lo	antes	posible[64].

Bernstein	 tomó	otro	ascensor	que	conducía	directamente	al	piso	séptimo,	donde
se	hallaba	el	departamento	de	contabilidad.	Una	vez	allí	se	metió	en	un	despacho	en
el	que	no	había	más	que	una	máquina	sumadora	y	marcó	el	número	de	la	extensión
telefónica	 de	 Bradlee.	 Woodward	 estaba	 tomándose	 unos	 días	 de	 descanso	 en	 el
Caribe,	pero	anteriormente	se	habían	puesto	de	acuerdo	sobre	lo	que	debía	hacerse	en
el	 caso	de	que	alguno	de	ellos	 fuera	 citado	 judicialmente.	La	entrega	de	notas	o	 el
mencionar	 los	nombres	de	las	fuentes	 informativas,	 tanto	ante	un	gran	jurado	como
ante	 una	 comisión	 de	 encuesta,	 era	 algo	 que	 quedaba	 fuera	 de	 cuestión.	 Habría
tiempo	más	que	suficiente	para	luchar	ante	los	tribunales.	Lo	primero	que	había	que
hacer	 era	 trasladar	 los	 ficheros	 a	 un	 lugar	 seguro,	 fuera	 del	 alcance	 de	 los
investigadores.	 Bernstein	 le	 preguntó	 a	Bradlee	 dónde	 se	 hallaban	 los	 archivos.	 El
director	le	contestó	que	se	habían	cambiado	de	lugar	inmediatamente.

El	CRP	había	pedido	 la	citación	 judicial	de	cinco	miembros	del	Post:	Bernstein,
Woodward,	 Jim	Mann	 (que	escribió	algunas	de	 las	 informaciones	 iniciales	 sobre	el
caso	Watergate),	Howard	Simons	y	Katharine	Graham.	También	se	había	pedido	 la
citación	de	otros	periodistas	del	Star-News,	del	New	York	Times	y	de	 la	 revista
Time.	Simons	y	la	señora	Graham,	las	dos	únicas	personas	que	no	eran	reporteros,	se
presentaron.	La	citación	exigía	que	los	convocados	declararan	en	una	demanda	civil
presentada	por	el	CRP	y	presentaran	todas	las	anotaciones,	cintas	y	demás	documentos
que	obraran	en	su	poder,	relacionados	con	el	caso	Watergate.	Bradlee	dijo	a	Bernstein
que	no	tratara	de	ponerse	en	contacto	con	los	abogados	del	periódico,	pues	no	quería
que	éstos	intervinieran	hasta	después	de	haber	oído	su	opinión.

—Vete	del	periódico,	métete	en	un	cine	y	llámame	después	de	las	cinco.
Bernstein	se	metió	en	un	cine	para	ver	la	película	«Deep	Throat»	—«Garganta

Profunda»—,	 la	 versión	 cinematográfica	 que	 había	 inspirado	 el	 alias	 de	 su
confidente.	 Cuando	 volvió	 a	 llamar	 a	 las	 cinco,	 Bradlee	 le	 dijo	 que	 volviera	 a	 la
redacción	 y	 le	 explicó	 la	 estrategia	 a	 seguir.	 Bernstein	 aceptaría	 la	 citación.	 La
custodia	 de	 las	 notas	más	 importantes	 de	 los	 reporteros	 sería	 confiada	 a	 la	 señora
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Graham.
—Vamos	a	 luchar	hasta	 el	 fin,	 siguiendo	esta	 estrategia,	y	 así,	 si	 el	 juez	quiere

enviar	a	alguien	a	la	cárcel	por	desacato,	tendrá	que	ser	a	la	señora	Graham.	Y,	¡Dios
mío!,	 la	 señora	 está	 dispuesta	 a	 dejarse	 encerrar.	 El	 juez	 tendrá	 ese	 peso	 sobre	 su
conciencia.	¿Puedes	figurarte	la	fotografía	de	su	enorme	coche	parado	ante	el	centro
de	Detención	de	Mujeres	y	a	la	señora	Graham	descendiendo	de	él	para	entrar	en	la
cárcel	 y,	 desde	 allí,	 apelar	 pidiendo	 la	 aplicación	 de	 la	 Primera	 Enmienda	 de	 la
Constitución?	Es	una	foto	que	se	publicará	en	todos	los	periódicos	del	mundo.	Una
auténtica	revolución.

Por	la	noche,	Bernstein	estaba	trabajando	todavía	en	su	mesa,	cuando	vio	llegar	al
alguacil	del	CRP,	que	corría	hacia	él	con	 los	brazos	extendidos.	Bernstein	se	hizo	el
impasible	y	continuó	escribiendo.
—¿Carl	Bernstein?
Sin	 levantar	 la	 cabeza	de	 su	 trabajo,	Bernstein	 alzó	 la	mano	y	 tomó	 la	 citación

judicial.	Pero	el	enviado	se	quedó	delante	de	él,	en	silencio,	como	si	esperase	algo.
Finalmente,	Bernstein	alzó	los	ojos	de	su	máquina	de	escribir.

El	muchacho	 que	 le	 había	 entregado	 la	 citación	 parecía	 tener	 unos	 21	 años,	 el
pelo	 largo	 y	 rubio,	 y	 un	 jersey	 con	 el	 cuello	 en	 «V».	 Un	 aspecto	 de	 estudiante
claramente	definido.
—¡Hola…!	—dijo—.	Realmente	me	apesadumbra	 tener	 que	 hacer	 una	 cosa	 así.	Me

han	elegido	a	mí	porque	han	pensado	que	con	mi	aspecto	de	estudiante	me	sería	más	fácil
llegar	hasta	aquí	sin	levantar	sospechas.

Era	 un	 estudiante	 de	 leyes	 que	 trabajaba	 por	 horas	 en	 la	 firma	 dirigida	 por
Kenneth	Wells	Parkinson,	 el	 abogado	 jefe	del	CRP.	 Le	 prometió	 a	Bernstein	 que	 le
mantendría	alerta	sobre	cualquier	información	que	pudiera	ser	de	utilidad	al	Post	y	le
dio	a	Bernstein	su	número	de	teléfono.
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Cuando	Woodward	regresó	del	Caribe,	un	hombre	de	pequeña	estatura,	muy	robusto
y	macizo,	con	una	barba	poco	poblada	y	unas	gafas	de	montura	delgada	se	acercó	a
su	mesa.

—Tim	Butz	—dijo,	presentándose,	con	voz	que	tenía	un	tono	de	conspiración.
Explicó,	después,	que	había	trabajado	para	el	servicio	de	Inteligencia	del	Ejército.

En	 la	 actualidad	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 voluntarios,	 formado	 por	 antiguos
miembros	del	 servicio	de	espionaje,	que	 investigaba	a	 la	gente	 sospechosa	de	estar
mezclada	en	asuntos	de	espionaje	interno.

—Creo	 que	 hemos	 encontrado	 en	 la	 Universidad	 de	 George	Washington	 a	 un
estudiante	que	espía	en	 favor	del	CRP	—le	dijo	Butz—.	Estaría	dispuesto	 a	hacerse
cargo	de	otro	trabajo…

A	 continuación	 le	 contó	 una	 historia	 poco	 hilvanada	 y	 sin	 consistencia.
Woodward	 le	pidió	que	continuara	sus	 investigaciones	y	durante	 los	días	siguientes
recibió	 casi	 una	 docena	 de	 llamadas	 telefónicas	 que	 le	 informaban	 sobre	 los
progresos	 de	 la	 investigación.	 Al	 cabo	 de	 una	 semana	 aproximadamente,	 Butz	 lo
llamó	 y	 le	 dijo	 que	 había	 encontrado	 un	 camarada	 y	 compañero	 sospechoso	 de
espionaje,	 quien	 le	 dijo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 contárselo	 todo.	 Se	 pusieron	 de
acuerdo	 para	 cenar	 juntos	 por	 la	 noche	 en	 la	 cafetería	 del	Hotel	Madison.	Cuando
Woodward	llegó,	Butz	estaba	ya	en	el	hall	con	un	joven	al	que	presento	como	«su
fuente».	Se	trataba	de	un	estudiante	alto,	nervioso,	llamado	Craig	Hillegas.	Los	tres
se	dirigieron	a	una	mesa	aislada	en	un	rincón.

Hillegas	explicó	cómo	su	compañero	de	Hermandad	en	la	Kappa	Sigma	le	había
dicho	 que	 recibió	 150	 dólares	 semanales	 del	 CRP	 para	 infiltrarse	 en	 el	 grupo	 de
cuáqueros	que	ejerció	una	vigilancia	de	24	horas	diarias	sobre	la	Casa	Blanca	durante
muchos	meses,	la	obligación	de	Brill	era,	simplemente,	enviar	informes	regulares	al
CRP	sobre	la	vida	personal	y	los	planes	de	los	manifestantes	y,	además,	colaborar	para
que	algunos	de	ellos	pudieran	ser	detenidos	y	acusados	de	posesión	y	uso	de	drogas.
Al	parecer	la	policía	ya	había	hecho	una	razzia,	pero	no	pudo	encontrar	nada.

Brill	 era	 el	 presidente	 de	 la	 Juventud	 Republicana	 en	 la	 Universidad	 George
Washington.	Su	trabajo	para	el	CRP	terminó	dos	días	antes	de	que	se	llevaran	a	cabo
las	detenciones	en	el	caso	Watergate.
—La	idea	era	—dijo	Hillegas,	que	tiró	su	vaso	de	agua	sobre	la	mesa,	tan

excitado	 estaba—,	 causar	 las	mayores	molestias	 a	 los	 demócratas,	 porque	 cualquier
dificultad	que	se	causara	a	los	grupos	radicales	se	consideraría	como	un	obstáculo	para	la
política	liberal	y	la	del	senador	McGovern.

Con	 ilimitada	 satisfacción	 siguió	 explicando	 cómo	 Brill	 recibía	 su	 paga	 a	 lo
James	Bond.

—Ted	me	dijo	que	 le	pidieron	que	se	encontrara	con	una	mujer	que	 llevaría	un
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vestido	 rojo,	 un	 clavel	 blanco	 sobre	 el	 pecho	 y	 un	 periódico.	 Debía	 entregar	 el
informe	a	la	mujer	y	recibir	de	ella	un	sobre	que	contenía	el	dinero.	En	otra	ocasión
tuvo	que	dirigirse	a	una	librería,	en	la	esquina	de	calle	17	y	la	Avenida	Pensilvania,
donde	alguien	le	entregó	un	libro	en	el	interior	del	cual	estaba	su	dinero.
—Brill	formaba	parte	de	una	extensa	red.	Según	me	dijo	había,	por	lo	menos,	otras	25

personas	más…	Añadió	que	la	información	que	todos	facilitaban	llegaba	a	gente	situada
muy	arriba	en	la	jerarquía	del	CRP.

Woodward	 empezó	 a	 recordar	 y	 reflexionar	 en	 las	 reclamaciones	 continuas	 de
Rosenfeld	 para	 que	 encontrara	 los	 restantes	 50	 espías	mencionados	 en	 el	 reportaje
sobre	Segretti	publicado	el	10	de	octubre.

—¿Dónde	están	los	otros	49?	—preguntaba	Rosenfeld	cada	semana	o	cada	quince
días	a	lo	sumo.	Pensó	que	quizá,	con	la	declaración	ya	podía	presentar,	por	lo	menos,
otros	veinticinco.	Theodor	Brill	no	parecía	 ser	un	personaje	 importante,	un	hombre
que	 controlara	 nada	 destacable,	 pero	 si	 su	 camarada	 estaba	 diciendo	 la	 verdad,
formaba	parte	del	grupo.

La	Universidad	George	Washington	estaba	 situada	a	 sólo	 cinco	manzanas	de	 la
Casa	Blanca.	Por	la	noche,	Woodward	visitó	a	Brill	en	su	apartamento	de	River	Edge,
Nueva	Jersey.	Tener	que	hacerse	el	«duro»	con	un	muchacho	de	20	años,	estudiante
de	Historia,	no	fue	agradable	para	Woodward,	pero	Brill	pareció	una	de	las	personas
con	las	que	vale	la	pena	emplear	esa	táctica	y	en	seguida	se	abrió.	Confirmó	el	relato
de	 su	 cofrade	 y	 añadió	 algunos	 detalles	 complementarios.	Había	 sido	 contratado	 y
pagado	por	George	K.	Gorton,	de	25	años	de	edad	y	jefe	de	la	fracción	estudiantil	del
CRP.
—Cobré	cinco	semanas	en	mayo	y	junio,	una	vez	en	billetes	y	otras	cuatro	con	cheques

personales	 de	 Gorton.	 Después	 me	 enteré	 de	 que	 esto	 había	 sido	 un	 error	 de	 su	 parte,
porque	 se	 suponía	 que	 no	 debía	 quedar	 rastro	 de	 nuestros	 contactos.	De	mis	 tratos	 con
Gorton	 saqué	 la	 impresión	de	 que	había	algunos	 otros	 que	 estaban	haciendo	mi	mismo
trabajo…	y	Gorton	me	dijo	que	había	alguien	más,	mucho	más	importante,	que	sabía	lo
que	estábamos	haciendo.	Se	había	pensado	que	se	me	enviaría	a	la	Convención	de	Miami
para	hacer	lo	mismo	que	hice	aquí	con	otros	grupos	radicales.

—¿Por	qué	no	se	le	envió?	—preguntó	Woodward.
—Mi	trabajo	se	dio	por	terminado	dos	días	después	de	las	detenciones	en	el	Watergate.

Gorton	me	invitó	a	comer	con	él,	al	mediodía,	y	me	comunicó	que	debía	parar	debido	a	lo
ocurrido	 en	 Watergate.	 Me	 dijo	 que	 la	 operación	 se	 había	 previsto	 como	 supersecreta.
Había	 gente	 en	 la	 Casa	 Blanca	 que	 se	 hallaba	 muy	 disgustada	 —dijo	 Brill	 dando	 a
entender	claramente	que	existía	una	conexión	entre	la	Casa	Blanca	y	el	CRP,	conexión
que	nadie	debía	establecer	con	el	Watergate,	ni	con	otras	operaciones	de	espionaje	y
sabotaje.

¿No	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensar	 en	 la	 parte	 ética	 de	 su	 trabajo?,	 le	 preguntó
Woodward.
—¿Ética…?	—dudó	Brill—.	 Bien,	 tal	 vez	 aquello	 no	 era	 del	 todo	 ético,	 pero	 desde
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luego	no	había	nada	ilegal.
Woodward	 se	 compadeció,	 le	dio	 las	gracias	y	 colgó	el	 teléfono.	Seguidamente

encontró	el	número	de	teléfono	de	la	casa	de	Gorton	y	lo	llamó.	Cuando	descolgaron
el	aparato	pudo	oír	un	fondo	de	música	rock	y	la	voz	de	un	joven	le	dijo	que	Gorton
había	salido.	Woodward	se	marchó	a	su	casa	y	desde	allí	probó	de	nuevo.	La	música
continuaba,	pese	a	que	era	casi	la	una	de	la	madrugada.	Gorton	se	puso	al	teléfono	y
Woodward	le	explicó	lo	que	quería.
—¿Está	usted	loco?	—le	replicó	Gorton—.	Un	reportero	del	Post	no	llamaría	a	la

una	de	la	mañana.
Woodward	se	sorprendió	un	tanto.	¿Por	qué	había	siempre	gente	que	respondía	lo

mismo,	tanto	a	él	o	a	Bernstein,	cuando	llamaban	por	la	noche?	Woodward	deletreó
su	nombre	y	le	dio	su	número	de	teléfono,	el	de	su	casa	y	el	de	la	redacción.
—Veremos	—le	respondió	Gorton	hablando	en	voz	muy	alta—.	Ahora	 tengo

una	reunión	aquí.
Woodward	 estaba	 sentado	 en	 su	 mesa	 mirando	 por	 la	 ventana	 las	 luces	 de	 la

ciudad	nocturna,	 «hormiguero	 luminoso»,	 la	 había	 llamado	Nicholas	von	Hoffman,
columnista	iconoclasta	del	Post.	Siguió	mirándolas	hasta	que	su	rabia	se	disipó.

A	la	mañana	siguiente	le	despertó	el	timbre	del	teléfono.
—Aquí	habla	George	Gorton	—dijo	la	voz—.	No	podía	creer	que	fuera	usted,	a	esas

horas	de	la	noche.
Woodward	le	hizo	algunas	preguntas.
—Sí,	desde	luego.	Ted	Brill	hizo	algunos	trabajos	sin	importancia	para	mí…	Espiar…

bueno	ésa	es	una	forma	un	tanto	extraña	de	llamarlo.	Lo	que	le	pedí	a	Brill	fue,	solamente,
que	se	enterara	de	qué	era	lo	que	estaban	haciendo	los	elementos	radicales.	Forma	parte	de
mi	trabajo	saber	lo	que	los	jóvenes	piensan.

Woodward	 dijo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 forma	 singular	 de	 llevar	 a	 cabo	 estudios
psicológicos	del	comportamiento…	¡colocar	a	un	agente	disimulado,	sobre	todo	si	se
trataba	de	un	agente	provocador!

Gorton	 negó	 que	 Brill	 hubiese	 ayudado	 a	 organizar	 la	 manifestación	 de	 los
cuáqueros	 y	 le	 señaló	 el	 hecho	 de	 que	 el	 trabajo	 de	 Brill	 había	 terminado
casualmente	dos	días	después	del	descubrimiento	del	allanamiento	del	Watergate.

Seguidamente,	 Gorton,	 que	 había	 sido	 director	 del	 Baile	 Juvenil	 para	 la
inauguración	 de	 la	 Campaña	 del	 Presidente,	 declaró	 con	 orgullo	 que	 tenía	 gente
consiguiendo	información	de	los	elementos	radicales	en	treinta	y	ocho	estados.
—Fue	idea	mía	—dijo	Gorton	con	un	tono	no	demasiado	convincente.	Se	la

había	comunicado	a	Kenneth	Rietz,	director	de	División	del	Voto	Juvenil	del
CRP—.	Rietz	sabía	que	yo	podía	facilitarle	información	de	lo	que	pensaban	los	radicales.
Yo	le	di	esa	información	pero	Rietz	no	me	preguntó	cómo	la	había	conseguido.

Sin	 embargo,	 después	 cambió	 la	 versión	 y	 dijo	 que	 Brill	 había	 sido	 su	 único
operador.
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Haldeman	 había	 elegido	 a	 Ken	 Rietz,	 de	 32	 años	 de	 edad,	 para	 que	 fuera
presidente	nacional	de	 los	Republicanos.	Había	dejado	el	CRP	 para	 pasar	 al	Comité
Nacional	y	presidir,	en	1964,	la	campaña	electoral	para	el	Congreso.

Brill,	 con	 sus	 150	 dólares	 de	 sueldo	 semanal,	 no	 tenía	 por	 qué	 quedar	 inscrito
bajo	la	nueva	ley	reguladora	de	la	campaña	electoral.	Cuando	se	publicó	el	relato	de
la	intervención	de	Brill,	la	Oficina	General	de	Impuestos	volvió	a	consultar	los	libros
del	CRP.	Eso	 ayudó	 a	 establecer	 que	Rietz	 había	 presidido	 un	 «Cuerpo	 Juvenil»	 de
espías	en	favor	del	presidente.

Por	esos	días	Woodward	acudió	a	visitar	a	un	funcionario	del	CRP	que	ocupaba	un
cargo	 bastante	 bien	 situado.	 El	 hombre	 parecía	 poco	 satisfecho,	 disgustado	 con	 la
Casa	 Blanca	 y	 las	 tácticas	 que	 se	 habían	 usado	 para	 asegurar	 la	 reelección	 del
presidente.
—Si	existen	dos	caminos,	uno	honesto	y	otro	deshonesto	para	hacer	cualquier	cosa	—

dijo—;	 si	 ambos	 conducen	 a	 los	mismos	 resultados	 y	 elegimos	 el	 deshonesto…	 ¿puede
usted	explicarme	la	razón?

—¿Qué	sugiere?
—Es	difícil	 pensar	 en	 algo	 específico	—dijo	el	hombre	del	CRP.	Reflexionó	un

momento	antes	de	continuar—.	¿Recuerda	la	decisión	de	minar	el	puerto	de	Haifong,
tomada	unos	cinco	meses	antes	de	las	elecciones?	Muchos	de	nosotros	creímos	que	aquello
significaba	la	caída	del	presidente.	Gastamos	8	400	dólares	en	falsos	telegramas	y	tarjetas
de	 adhesión	 y	 apoyo	 a	 la	 decisión	 presidencial.	 Se	 gastó	 mucho	 dinero	 en	 enviar
telegramas	a	 la	Casa	Blanca	en	 los	que	se	felicitaba	al	presidente	y	se	 le	decía	que	había
tomado	 una	magnífica	 y	 gran	 decisión.	 Así	 Ziegler	 pudo	 anunciar	 a	 la	 Prensa	 que	 los
telegramas	de	apoyo	al	presidente	estaban	alcanzando	un	importante	porcentaje.	El	dinero
sirvió	también	para	publicar	un	falso	anuncio	en	el	New	York	Times.

Tomó	una	copia	del	anuncio,	que	sacó	de	un	cajón	de	su	mesa	y	 se	 la	 tendió	a
Woodward.	El	título	era:	El	pueblo	contra	el	«New	York	Times».	El	anuncio
criticaba	un	editorial	del	Times	que	se	oponía	al	minado	del	citado	puerto.
—Fíjese	—le	dijo	el	hombre	del	CRP—	en	que	está	firmado	por	unas	diez	personas

supuestamente	independientes,	para	dar	la	impresión	de	que	el	pueblo	se	alzaba	en	armas
contra	el	editorial	y	estaba	dispuesto	a	gastarse	varios	miles	de	dólares	—el	precio	del
anuncio—	para	expresar	su	opinión.	Pues	no	había	nada	de	eso.	El	anuncio	fue	pagado
con	cuarenta	de	esos	billetes	de	cien	dólares	procedentes	de	la	caja	secreta	de	Stans.

Un	párrafo	del	anuncio	preguntaba:	¿A	quién	van	ustedes	a	creer,	al	«New
York	Times»	o	al	pueblo	norteamericano?

De	vuelta	a	su	despacho,	Woodward	telefoneó	a	otro	funcionario	del	CRP.	Éste	le
dijo	que	el	esfuerzo	para	conseguir	apoyo	popular	a	la	decisión	de	minar	Haifong	les
costó	mucho	trabajo…
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—…	tuvimos	que	poner	a	todo	el	equipo	en	el	asunto,	haciendo	horas	extras	durante
dos	 semanas…	 El	 trabajo	 consistió	 en	 hacer	 visitas	 y	 viajes	 en	 busca	 de	 peticiones,
organizar	 manifestaciones,	 llevar	 a	 la	 gente	 a	 Washington	 en	 autobuses,	 acosar	 con
llamadas	telefónicas	a	la	Casa	Blanca,	lograr	que	los	electores	llamaran	a	sus	congresistas,
etc.	etc.

Bernstein	recordó	algo	que	parecía	acorde	con	lo	que	le	decía.	En	mayo	de	1972,
Barker	 y	 Sturgis	 aparecieron,	 sin	 ser	 invitados,	 en	 una	 reunión	 de	 los	 exilados
cubanos	en	Miami	y	trataron	de	planear	una	manifestación	en	apoyo	de	la	decisión	de
minar	Haifong.	Sturgis	condujo	el	primero	de	 los	camiones	que	encabezó	el	desfile
de	apoyo.

Sussman	pidió	a	los	periodistas	que	escribieran	un	artículo	sobre	la	campaña	de
decepción	que	rodeó	a	la	decisión	de	Haifong.

—Eso	 puede	 ser	 un	 golpe	 que	 duela	—dijo—.	 La	 gente	 odia	 esos	 intentos	 de
manipulación	de	la	opinión	pública.

El	día	en	que	se	publicó	el	artículo,	James	Dooley,	un	joven	de	19	años	que	había
sido	jefe	de	la	oficina	postal	del	CRP,	se	presentó	en	la	redacción	de	noticias	y	pidió
hablar	con	alguien	sobre	la	operación	de	minado	de	Haifong.	Woodward	lo	introdujo
en	la	oficina	de	Sussman.
—Ustedes	no	saben	todo	lo	que	se	hizo	cuando	el	minado	de	Haifong	—dijo	Dooley

—.	 Convocamos	 una	 encuesta	 para	 saber	 si	 la	 gente	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 decisión
presidencial	o,	por	el	contrario,	la	rechazaba.

La	estación	 local	de	 televisión	pidió	a	 sus	 televidentes	que	enviaran	una	 tarjeta
indicando	 si	 estaban	 de	 acuerdo	 o	 no	 con	 la	 decisión	 presidencial.	 Se	 publicaron,
como	anuncios,	en	el	Post	y	en	el	Star,	boletines	que	había	que	rellenar	y	enviar	a	la
Casa	blanca.
—Fue	la	oficina	de	Prensa	la	que	dirigió	el	proyecto	—explicó	Dooley—	y	lo	llevó	a

cabo	 a	 fondo.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 debía	 enviar	 quince	 tarjetas.	 Muchas	 personas
estuvieron	 trabajando	durante	diez	días	comprando	distintos	 tipos	de	sellos	y	postales	y
consiguiendo	que	distintas	personas	falsificaran	 la	escritura…	Se	compraron	millares	de
periódicos	en	los	kioscos,	se	recortaron	los	boletines	de	respuesta	y	se	enviaron.
Como	mínimo	se	falsificaron	4	000	boletines	apoyando	la	decisión	de	Nixon,	que	fueron

enviados	al	organismo	que	realizaba	 la	encuesta.	Según	éste,	se	recibieron	en	total	5	157
boletines	en	favor	de	la	decisión	presidencial	y	1	158	en	contra.	Es	decir	—dijo	Dooley—
que	 si	 no	 se	 hubieran	 enviado	 esas	 tarjetas	 falseadas	 por	 el	 CRP,	 el	 presidente	 hubiera
perdido	aunque,	en	el	mejor	de	los	casos,	sólo	fuera	por	un	voto:	1	158	contra	1	157.
—Cuando	 todos	 los	 boletines	 quedaron	 separados	 de	 los	 periódicos	—continuó

Dooley—	tuvimos	miedo	de	que	éstos	fuesen	descubiertos,	así	que	alguien	pidió	que	los
tiráramos.	McCord	estaba	a	cargo	de	los	depósitos	y	se	sentía	verdaderamente	molesto	con
esas	 toneladas	 de	 papel	 que	 llenaban	 todas	 las	 estanterías…	 Destruimos,	 pues,	 los
periódicos	y	después	los	tiramos,	tal	como	se	nos	había	ordenado.

Woodward	 llamó	 al	 portavoz	 del	 CRP	 y	 le	 preguntó	 si	 la	 encuesta	 había	 sido
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trucada.
—Cuando	uno	se	halla	involucrado	en	un	proceso	electoral	se	hace	lo	que	se	puede	—

le	replicó	Shumway—.	Partimos	de	 la	conclusión	de	que	 los	otros	 también	 lo	harían.
Partimos	de	esa	presunción.	No	sé	si	lo	hicieron	o	no.

Woodward	preguntó,	con	ironía,	si	al	decir	los	otros	se	refería	a	los	vietnamitas	del
norte.
—No	—respondió	Shumway—;	quiero	decir	las	fuerzas	de	McGovern.
Siguiendo	el	asunto	hasta	el	 fin,	Woodward	 llamó	a	Frank	Mankiewitz,	antiguo

jefe	de	la	campaña	de	McGovern.
—No,	 no	 hicimos	 nada	 de	 eso	—dijo	 con	 tono	 incrédulo—.	 Ni	 se	 nos	 ocurrió,

puede	creerme.	Por	 lo	visto	suponen	que	 tenemos	el	mismo	resbaladizo	sentido	ético	que
ellos.

No	 hubo	 otra	 decisión	 presidencial	 que	 se	 considerase	 peor	 aconsejada	 y	 que
dejara	más	perplejos	a	los	dos	reporteros,	que	el	anuncio	de	la	Casa	Blanca,	hecho	en
el	mes	de	 febrero,	de	que	el	nombre	de	L.	Patrick	Gray	sería	presentado	al	Senado
para	que	 se	 le	 confirmara	 como	sucesor	permanente	de	Edgar	Hoover	 al	 frente	del
FBI.	Gray,	como	ya	hemos	visto,	llevaba	bastante	tiempo	actuando	como	director	en
funciones;	su	proyecto	de	confirmación	definitiva	en	el	cargo,	no	cabía	duda	de	que
motivaría	 una	 encuesta	 del	Congreso	 sobre	 la	 actitud	 del	 FBI	 en	 el	 caso	Watergate,
sobre	el	modo	como	había	llevado	a	cabo	su	investigación.	¿Por	qué	arriesgarse	a	las
posibles	 consecuencias	 de	 una	 expedición	 de	 pesca	 organizada	 por	 el	 Senado
simplemente	para	dar	carácter	permanente	a	su	cargo?	Los	funcionarios	del	gobierno
a	los	que	los	periodistas	plantearon	la	cuestión	no	parecían	menos	perplejos	que	ellos.
Algunos	 de	 los	 que	 estaban	 muy	 introducidos,	 sólo	 creían	 saber	 que	 existía	 una
gigantesca	 lucha	 en	 los	 círculos	 más	 próximos	 a	 Nixon.	 Se	 decía	 que	 John
Erhlichman	se	oponía	vehementemente	al	nombramiento,	pero	que	el	presidente,	en
última	instancia,	había	prescindido	de	su	consejo.	A	nadie	se	le	ocurrió	la	idea	de	que
Gray	 fuera	 a	 ser	 nombrado	 por	 su	 habilidad	 ni,	 tampoco,	 porque	 la	 Casa	 Blanca
considerara	que	la	encuesta	del	Congreso	daría	ocasión	a	que	el	asunto	Watergate	se
examinara	a	fondo	y	sin	tapujos.

Poco	antes	de	que	tuviera	lugar	la	audiencia	del	Senado,	los	reporteros	decidieron
que	 ya	 era	 tiempo	 de	 que	Woodward	 volviera	 a	 cambiar	 de	 sitio	 la	 maceta	 de	 su
balcón.	Esa	noche	hizo	el	camino	al	garaje	a	pie	y	en	taxi.	«Garganta	Profunda»	no
estaba	allí.	Habían	quedado	en	que,	si	por	alguna	razón	uno	de	ellos	no	podía	acudir	a
la	 cita,	 dejaría	 una	 nota	 en	 cierto	 lugar.	 Woodward,	 que	 medía	 más	 de	 un	 metro
setenta	y	cinco	no	pudo,	sin	embargo,	alcanzar	el	lugar	donde	estaba	oculto,	así	que
tuvo	que	buscar	un	trozo	de	cañería	vieja	y	con	su	ayuda	logró	sacarlo.

Era	 un	 trozo	 de	 papel	 en	 el	 que	 «Garganta	 Profunda»	 le	 informaba	 que	 se
encontrase	 con	 él	 a	 la	 noche	 siguiente	 en	 un	 determinado	 bar	 del	 que	Woodward
jamás	 había	 oído	 hablar.	 ¿Un	 bar?	 ¿Es	 que	 «Garganta	 Profunda»	 se	 había	 vuelto
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loco?	Woodward	estaba	sorprendido.	Algo	debía	de	ir	mal,	tenía	que	haber	un	error
en	 alguna	 parte.	 Cuando	 llegó	 a	 casa,	 empezó	 a	 consultar	 la	 guía	 telefónica.	 No
existía	ningún	bar	a	ese	nombre.	Salió	y	desde	un	teléfono	público	marcó	el	número
de	 información.	Una	operadora	 le	 dio	 el	 número	y	 la	 dirección	del	 bar,	 que	 estaba
situado	en	las	afueras	de	la	ciudad.

La	noche	siguiente,	a	las	nueve,	Woodward	anduvo	unas	manzanas	desde	su	casa
antes	 de	 tomar	 un	 taxi	 en	 la	 dirección	 opuesta	 a	 la	 del	 bar.	 Lo	 dejó,	 anduvo	 otros
quince	minutos	y	tomó	otro	coche	del	que	salió	a	poca	distancia	del	bar.	Realmente
era	 más	 bien	 una	 taberna,	 una	 vieja	 casa	 de	 madera	 convertida	 en	 una	 tasca	 para
camioneros	 y	 obreros	 de	 la	 construcción.	 Woodward,	 que	 iba	 vestido	 de	 manera
sencilla,	entró	y	nadie	pareció	fijarse	en	él.	Vio	a	«Garganta	Profunda»	sentado	en	un
rincón	y,	un	tanto	nervioso,	fue	a	sentarse	frente	a	él.

—¿Por	qué	aquí?	—le	preguntó.
—Hay	que	cambiar	—dijo	«Garganta	Profunda»—.	Ninguno	de	mis	amigos	ni	de

los	tuyos	tendrán	la	ocurrencia	de	venir	por	aquí,	a	un	bar	soñoliento	y	oscuro,	eso	es	todo.
Se	acercó	un	camarero.	Los	dos	pidieron	whisky	escocés.
Tenía	que	haber	algo	más,	para	que	se	hubiera	decidido	a	buscar	un	nuevo	sitio	de

reunión,	sugirió	Woodward.
—Un	 ambiente	más	 acogedor	—le	 respondió	 «Garganta	Profunda»—.	 ¿Estás

seguro	de	que	no	te	ha	seguido	nadie?	¿Cambiaste	de	taxi	y	todas	esas	cosas?
Woodward	hizo	un	gesto	afirmativo.
—¿Cómo	le	han	caído	al	Post	las	citaciones?
Estupendamente,	dijo	Woodward.
—Ése	 es	 sólo	 el	 primer	 paso.	 Nuestro	 Presidente	 parece	 haber	 sufrido	 un	 ataque	 de

nervios	con	respecto	a	 la	 filtración	de	noticias	del	caso	Watergate.	Hay	gente	apropiada,
que	 le	 ha	 dicho:	 «Llegue	 hasta	 el	 límite	 para	 detenerlos».	 Y	 cuando	 dicen	 una	 cosa	 así,
realmente	sus	palabras	deben	ser	tomadas	textualmente.	Se	van	a	lanzar	a	ello.	Habrá	una
investigación	interna	y,	además,	utilizará	a	los	Tribunales.	Se	ha	discutido	si	presentar	una
demanda	 criminal	 o	 un	 pleito	 civil,	 primero.	 En	 una	 reunión,	 Nixon	 ha	 dicho	 que	 los	 5
millones,	más	o	menos,	 que	han	 sobrado	de	 la	 campaña,	pueden	utilizarse	para	acabar
con	 el	Washington	Post.	 Ésta	 es	 la	 razón	 de	 tu	 citación	 y	 de	 los	 demás.	 También	 se
discutió	en	esa	 reunión	 la	posibilidad	de	que	se	 llevara	a	cabo	una	 investigación	por	un
Gran	Jurado,	pero	eso	se	prevé	para	más	tarde.
»Nixon	estaba	furioso,	indignado.	Y	dijo	a	voces:	“No	podemos	soportar	una	cosa	así	y

vamos	 a	 detenerla.	 No	 me	 importa	 nada	 lo	 que	 cueste”.	 Su	 teoría	 es	 que	 los	 medios
informativos	han	 ido	demasiado	 lejos	y	que	esa	presión	debe	ser	detenida…	Parecía	que
estaba	 hablando	 sobre	 los	 gastos	 federales.	 Se	 ha	 emperrado	 en	 el	 asunto	 y	 no	 parece
importarle	el	tiempo	que	le	cueste.	Quiere	que	se	haga.	Para	él	la	cuestión	no	es,	ni	más	ni
menos,	que	 la	defensa	de	 la	 integridad	del	gobierno	y	de	 la	 lealtad	básica.	Piensa	que	 la
Prensa	se	ha	lanzado	a	acabar	con	él	y	que,	por	ese	motivo,	es	desleal;	los	que	hablan	con	la
Prensa	aún	son	peores;	enemigos	infiltrados	o	algo	parecido.
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Woodward	 respiró	 profundamente.	 «Garganta	 Profunda»	 se	 bebió	 su	whisky	a
sorbos	guturales	y	después,	groseramente,	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.

Woodward	le	preguntó	hasta	qué	punto	se	sentía	preocupado.
—¿Preocupado?	—«Garganta	 Profunda»	 se	 retrepó	 en	 su	 silla	 y	 pasó	 el

brazo	 sobre	 el	 respaldo—.	 No	 podrán	 conseguirlo.	 Jamás	 cogerán	 a	 nadie.	 Nunca.
Están	 ocultando	 demasiadas	 cosas	 que	 acabarán	 por	 descubrirse	 y	 que	 aún	 les
desacreditarán	más	en	su	guerra	contra	las	filtraciones.	La	marea	se	aproxima,	te	lo	digo
yo.	La	Casa	Blanca	quiere	devorar	al	Washington	Post;	bien	¿y	qué?	Se	lanzarán	sobre
él,	pero	el	resultado	final	ya	se	vislumbra.	Se	está	edificando	ya	y	ellos	lo	ven	y	saben	que
no	 pueden	 detenerlo.	 Por	 esto	 están	 tan	 desesperados.	 Lo	 que	 tenéis	 que	 hacer	 es	 ir	 con
cuidado,	vosotros	particularmente	y	el	periódico.	Y	esperar.	No	tratéis	de	andar	a	saltos	ni
demasiado	deprisa.	Tened	cuidado	y	no	seáis	demasiado	ambiciosos.

Woodward	 distaba	 mucho	 de	 quedarse	 tranquilo	 con	 las	 afirmaciones	 de	 su
amigo.	Dijo	que	necesitaba	más	detalles	si	quería	comunicarlo	todo	a	los	demás	del
periódico	 que,	 aunque	 también	 estaban	 incluidos	 en	 el	 menú,	 no	 llegarían	 a	 ser
devorados.	 «Garganta	 Profunda»	 movió	 la	 cabeza	 indicando	 que	 no	 podía	 decir
mucho	más.

¿Qué	había	del	nombramiento	de	Gray?	¿Tenía	algún	sentido?
«Garganta	 Profunda»	 dijo	 que	 sí,	 y	muchísimo,	 pese	 a	 que	 significaba	 un	 gran

riesgo.
—A	principios	de	 febrero,	Gray	 fue	a	 la	Casa	Blanca	y	dijo	efectivamente	que	«estoy

aguantando	el	golpe	de	Watergate».	Estaba	muy	enfadado	y	dijo	que	había	cumplido	a	la
perfección	 con	 su	 trabajo	 y	 que	 había	 contenido	 la	 investigación	 dentro	 de	 límites
juiciosos,	 que	 jugaban	 limpio	 con	 él	 colocándolo	 allí	 para	 que	 lo	 aguantara	 todo.	Dio	 a
entender	 que	 todo	 podía	 irse	 al	 diablo	 si	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 permanecer
constantemente	en	su	cargo	y,	consecuentemente,	las	riendas	podían	escapar	un	día	de	su
mano.	Nixon	pudo	llegar	a	pensar	que	se	trataba	de	una	amenaza,	aunque	Gray	no	es	de
ese	 tipo	 de	 personas.	 Pero	 por	 la	 razón	 que	 sea,	 el	 caso	 es	 que	 el	 Presidente	 accedió
rápidamente	y	envió	el	nombre	de	Gray	al	Senado.	Muchas	personas	de	la	Casa	Blanca	se
oponían	a	ello,	pero	no	pudieron	evitar	que	el	Presidente	cumpliese	su	voluntad.

Así	que	el	bueno	de	Pat	Gray	había	montado	un	chantaje	sobre	el	Presidente.
—Yo	jamás	he	dicho	eso	—se	echó	a	reír	«Garganta	Profunda».	Dio	a	sus	ojos	un

exagerado	aire	de	inocencia[65].
¿Qué	sabía	sobre	el	reportaje	de	la	revista	Time?	¿Sabía	Gray	lo	del	control	y	las

grabaciones	de	las	conversaciones	telefónicas	de	algunos	reporteros	y	funcionarios	de
alta	categoría	de	la	Casa	Blanca?
—La	 respuesta	 es	 afirmativa	 —dijo	 «Garganta	 Profunda»	 que,

precavidamente,	añadió	que	ni	siquiera	él	sabía	todo	lo	que	tenía	que	saber
sobre	el	asunto—.	Había	un	grupo	de	vigilancia,	de	entrada	y	salida	de	 información,
que	controlaba	 las	grabaciones	de	 las	 llamadas	que	 llegaban	y	 las	que	se	hacían	afuera.
Entre	las	grabaciones	se	cuentan	algunas	tomadas	a	Hedrick	Smith	y	a	Neil	Sheehan,	del
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New	York	Times,	después	de	 la	publicación	de	 los	«Documentos	del	Pentágono».	Pero
las	cosas	habían	comenzado	ya	con	anterioridad.	Se	suponía	que	todas	las	grabaciones	y
ficheros	habían	sido	destruidos.

Explicó	que	las	grabaciones	de	las	conversaciones	telefónicas	las	habían	llevado	a
cabo	exagentes	del	FBI	y	de	 la	CIA,	 cedidos	o	 contratados	 al	margen	de	 los	 canales
oficiales.	Mardian	había	dirigido	la	parte	final	de	la	operación	del	Departamento	de
Justicia	 para	 la	 Casa	 Blanca.	 El	 caso	 Watergate	 no	 era	 nada	 nuevo	 para	 la
administración,	continuó	«Garganta	Profunda».

Hubo	una	reunión,	en	la	que	se	discutió	la	estrategia	a	elegir,	en	la	cual	Haldeman
presionó	a	Mitchell	para	que	pusiera	en	marcha	una	acción	de	control	de	teléfonos	al
servicio	 de	 la	 campaña.	 Mitchell	 vaciló,	 pero	 Haldeman	 insistió.	 Mitchell	 recibió
instrucciones	del	Jefe	de	Personal	de	la	Casa	Blanca	para	que	traspasara	parte	de	la
operación	de	vigilancia	de	la	Casa	Blanca	a	la	campaña	electoral.	Con	esto	se	refería
a	Hunt	y	Liddy.
—En	 1969	 el	 principal	 objetivo	 de	 esta	 agresiva	 campaña	 de	 controles	 telefónicos	 y

grabaciones	 fueron	 los	 reporteros	 y	 los	 miembros	 de	 la	 administración	 sospechosos	 de
deslealtad	 —dijo	 «Garganta	 Profunda»—.	 Después,	 el	 énfasis	 se	 trasladó	 a	 la
oposición	 política	 más	 radical	 durante	 la	 oleada	 de	 protestas	 antibélicas.	 Cuando	 se
aproximó	 la	 época	 de	 las	 elecciones,	 resultó	 ya	 natural	 controlar	 a	 los	 Demócratas.	 Las
detenciones	 de	 Watergate	 sacaron	 de	 sus	 casillas	 a	 todos,	 porque	 ello	 podía	 poner	 al
descubierto	la	totalidad	del	programa.

«Garganta	 Profunda»	 y	 Woodward	 saborearon	 otro	 scotch,	 cada	 uno
aprovechando	 el	 confort	 poco	 familiar	 de	 su	 nuevo	 lugar	 de	 cita.	 Woodward	 se
preguntó	 si	 su	 amigo,	 realmente,	 no	 estaba	 flirteando	 intencionadamente	 con	 el
peligro	de	ser	descubierto.	¿Deseaba	que	le	cogieran	para	así	tener	la	oportunidad	de
poder	 hablar	 públicamente?	 ¿Había	 una	 de	 esas	 raras	 relaciones	 odio-amor	 con	 su
servicio	al	gobierno?	Woodward	fue	a	iniciar	la	pregunta	pero	se	contuvo.	Le	bastaba
con	saber	que	«Garganta	Profunda»	jamás	trataría	falsamente	con	él.	Algún	día	todo
se	podría	explicar.

Las	bebidas	eran	baratas	en	ese	bar.	Woodward	dejó	un	billete	de	5	dólares	sobre
la	mesa	y	fue	el	primero	en	salir.

A	 la	 mañana	 siguiente	 los	 dos	 reporteros	 estudiaron	 las	 notas	 de	 Woodward.
Estaban	pensando	en	la	posibilidad	de	un	reportaje	que,	como	el	del	10	de	octubre,
fuese	el	relato	de	la	masiva	campaña	de	espionaje,	con	el	caso	Watergate	en	el	fondo
de	la	perspectiva.	Algo	así	como	que	el	allanamiento	del	Watergate	sólo	había	sido	un
pequeño	 detalle,	 una	 parte	 ínfima	 de	 una	 campaña	 masiva,	 en	 el	 año	 electoral;
espionaje	 y	 sabotaje,	 esfuerzo	 encubierto	 para	 conseguir	 la	 reelección	 presidencial;
todo	esto,	a	su	vez,	formando	parte	de	un	programa	aún	más	amplio,	dirigido	por	los
hombres	 del	 Presidente	 casi	 desde	 el	 principio,	 contra	 aquéllos	 que	 a	 su	 juicio
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resultaban	peligrosos	para	la	administración.
Pero	 para	 hacerlo,	 los	 periodistas	 necesitaban	 más	 detalles,	 ejemplos	 y	 otras

fuentes	que	pudieran	confirmar	lo	sucedido.
La	audiencia	para	la	confirmación	de	Gray	en	su	cargo	se	fijó	para	comenzar	el

28	de	febrero.
La	noche	anterior,	Bernstein	estuvo	hablando	con	Tom	Hart,	un	joven	colaborador

del	Senador	Robert	Byrd,	de	Virginia	Occidental,	que	era	el	encargado	de	velar	por	la
disciplina	 de	 la	 fracción	Demócrata	 en	 el	 Senado	 y,	 también,	miembro	 del	Comité
Judicial.	 Hart	 había	 establecido	 un	 archivo	 con	 todos	 los	 reportajes	 y	 artículos
publicados	 en	 revistas	 y	 diarios	 y	 de	 ellos	 había	 entresacado	 una	 lista	 de
contradicciones	y	preguntas	sin	respuesta	sobre	el	Caso	Watergate.

Esas	 cuestiones	 se	 hicieron	 circular	 entre	 miembros	 destacados	 de	 Comité.	 Se
dijo	 que	 mientras	 no	 fueran	 contestadas	 satisfactoriamente,	 y	 confirmadas	 por
pruebas	 procedentes	 de	 los	 archivos	 del	 FBI	 sobre	 el	 caso	Watergate,	Gray	 debería
permanecer	en	el	estrado	de	los	testigos.	Incluso	aunque	el	Comité	Judicial	informara
favorablemente	 sobre	 el	 nombramiento,	 Byrd	 estaba	 dispuesto	 a	 usar	 su	 gran
influencia	 en	 el	 Senado	 para	 oponerse	 a	 él	 en	 tanto	 que	 las	 contradicciones	 no	 se
aclararan.

La	audiencia	comenzó	el	28	de	febrero,	con	la	declaración	de	Gray,	que	insistía
en	que	 la	 investigación	del	caso	Watergate	había	 sido	especial	y	masiva,	 abierta	 por
completo	 a	 la	 prensa	 y	 sin	 barreras	 de	 contención.	 Después,	 sin	 ser	 preguntado,
declaró	voluntariamente	que	había	entregado	los	archivos	de	la	investigación	a	John
Dean	 y	 que	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 asegurar	 que	 Dean	 no	 se	 los	 hubiese
mostrado	a	Segretti.

Los	 senadores	 se	 quedaron	 atónitos.	Woodward	 se	 alegró	 enormemente	 de	 que
Bernstein	 no	 estuviera	 allí	 para	 oír	 el	 testimonio	 de	 Gray.	 Bernstein	 había	 venido
defendiendo	la	idea,	durante	meses,	de	que	debían	escribir	un	reportaje	contando	que
Dean	 había	 recibido	 esos	 ficheros	 del	 FBI.	 Woodward	 no	 había	 creído	 que	 eso
resultara	importante	y	esto	precisamente	era	lo	que	Gray	estaba	tratando	de	demostrar
con	poco	resultado.	Ofreció	entregar	los	ficheros	del	caso	Watergate	a	los	senadores.
Pero	la	impresión	de	que	Gray	había	actuado	como	una	especie	de	ayuda	de	cámara
de	Dean,	 un	 hombre	 veinte	 años	más	 joven	que	 él,	 ya	 no	 pudo	 ser	 alejada.	Se	 vio
claro	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 el	 interrogatorio	 de	 Gray	 iba	 a	 convertirse	 al
mismo	tiempo	en	un	interrogatorio,	aun	cuando	fuese	indirecto,	de	Dean.

Al	día	siguiente,	jueves,	Bernstein	leyó	la	ficha	personal	de	Dean.	Éste,	que	había
pasado	a	hacerse	cargo	del	contenido	de	la	caja	de	caudales	de	Howard	Hunt	después
del	17	de	junio,	tardó	al	menos	siete	días	en	entregárselo	al	FBI.	Había	una	anotación
que	 indicaba	 que	 dos	 agendas,	 propiedad	 de	 Hunt,	 no	 figuraban	 en	 la	 lista	 del
inventario	 hecho	por	Dean.	Un	 abogado	del	Ministerio	 de	 Justicia	 dijo	 a	Bernstein
que	la	fiscalía	sólo	oyó	hablar	de	ellas	el	11	de	octubre,	cuando	Hunt	pidió	por	escrito
que	le	devolvieran	las	pertenencias	personales	que	había	dejado	en	la	oficina.
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Se	lo	dijo	a	Bernstein:
—La	 Casa	 Blanca	 afirma	 que	 jamás	 se	 vieron	 allí	 tales	 agendas.	 No	 sabíamos	 qué

pensar.	Ni	lo	sabemos	todavía.
Bernstein	llamó	al	abogado	de	Hunt,	William	Bittman.	Éste	confirmó	la	historia	y

dijo	a	Bernstein	que	las	agendas	contenían	nombres	y	direcciones	que,	según	habían
dicho	los	fiscales,	podrían	conducir	a	otras	personas	implicadas	en	la	conspiración	del
Watergate.
—Creíamos	que	el	FBI	tenía	tales	agendas	y	que	las	había	usado	en	su	investigación.	Se

iba	 a	 proceder	 a	 una	 apelación	 basada	 en	 que	 el	 caso	 había	 sido	 manipulado	 por	 el
gobierno,	 ya	 que	 la	 información	 procedía	 de	 material	 (las	 agendas)	 obtenido	 en	 un
registro	ilegal.	Iba	a	llamar	a	Dean	y	otras	personas	de	la	Casa	Blanca	para	demostrar	que
Hunt	estaba	usando	su	oficina	todavía	en	el	mes	de	junio	y	que	no	había	abandonado	sus
pertenencias	en	la	Casa	Blanca.
—Cuando	nos	dimos	cuenta	de	que	el	FBI	jamás	había	tenido	las	agendas	—continuó

—,	el	asunto	perdió	su	sentido	y	significado.	Todo	lo	que	puedo	decir	es	que…	aquel	jaleo
resultaba	extraño.	No	sabía	a	dónde	quería	ir	a	parar	—terminó	William	Bittman.

Bernstein	 le	 preguntó	 si	 Hunt	 creía	 que	 las	 agendas	 podían	 resultar	 tan
importantes	como	para	fundamentar	una	acusación	contra	algunos	altos	personajes.
—Supóngalo	 usted	 mismo	—le	 respondió	 Bittman—.	 Suficientemente	 valiosas

para	que	alguien	deseara	su	desaparición.

El	día	2	de	marzo,	en	una	conferencia	de	Prensa	convocada	de	forma	imprevista
por	 el	 Presidente,	 Nixon	 declaró	 que	 haría	 uso	 del	 privilegio	 del	 ejecutivo	 para
oponerse	a	la	petición	de	que	Dean	declarara	ante	Gray.	Así	la	historia	de	las	agendas
desaparecidas	y	del	papel	que	 representó	Dean	al	entregar	el	material	de	 la	caja	de
caudales	de	Hunt,	quedaba	al	margen	del	asunto.

Cuatro	días	después,	Gray	dijo	a	los	senadores	que	estaba	«convencido	de	manera
inalterable»	 de	 que	 Dean	 no	 se	 había	 quedado	 con	 nada	 de	 la	 caja	 de	 Hunt.	 Casi
simultáneamente,	la	Casa	Blanca	hacía	una	declaración	confirmando	que	Dean	había
entregado	 todo	 su	 contenido[66].	 Pero	 el	 asunto	 quedó	 pronto	 eclipsado	 por	 el
desarrollo	 posterior	 de	 los	 interrogatorios	 que	 pusieron	 al	 descubierto	 cosas	 muy
interesantes.

Por	la	tarde,	un	grupo	de	reporteros	entre	los	que	estaba	Woodward,	entraron	en	la
antesala	 de	 Tom	Hart	 y	 recogieron	 copias	 de	 algunos	 documentos	 que	Gray	 había
suministrado;	 respondían	 a	 requerimientos	 anteriores	 del	 senador.	 Uno	 de	 ellos
llevaba	el	título:	«Interrogatorio	de	Herbert	W.	Kalmbach».
«El	 señor	Kalmbach	dijo	que	en	agosto	o	septiembre	de	1971	el	 señor	Dwight	Chapin

entró	en	contacto	con	él	y	le	informó	que	el	capitán	Donald	H.	Segretti,	estaba	a	punto	de
licenciarse	del	servicio	militar	y	que	tal	vez	podría	ser	de	utilidad	al	Partido	Republicano».

Todo	 figuraba	 allí.	 En	 el	 interrogatorio,	Kalmbach	 admitió	 que	 había	 pagado	 a
Segretti	para	que	llevara	a	cabo	actividades	clandestinas,	siguiendo	instrucciones	de
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Chapin.	 Con	 un	 paso	 que	 no	 cabía	 desandar,	 Gray	 había	 minado	 la	 rotunda
afirmación	de	inocencia	de	la	Casa	Blanca.	Y,	al	mismo	tiempo,	ayudaba	a	restablecer
el	crédito	de	la	veracidad	del	Washington	Post.

Bernstein	y	Woodward	tuvieron	dificultades	para	terminar	el	artículo	sobre	Gray
antes	 de	 la	 hora	 de	 cierre	 de	 su	 periódico.	 Periódicos,	 agencias	 de	 información,
estaciones	de	radio	y	televisión	no	cesaban	de	telefonear	pidiendo	los	comentarios	del
periódico	 sobre	 la	 reivindicación	 de	 que	 había	 sido	 objeto.	 Reivindicación	 fue	 la
palabra	usada	por	casi	todos	los	que	llamaron	al	Washington	Post.

El	 artículo	 de	Bernstein	 y	Woodward	 reflejaba	 diez	meses	 de	 continua	 rabia	 y
frustración	creciente.	Fueron	citando,	una	tras	otra,	textualmente,	todas	las	negativas
de	la	Casa	Blanca	siempre	que	se	mencionaba	a	uno	de	los	hombres	del	Presidente.
Aunque	inintencionadamente,	el	artículo	era	mortal	como	el	hacha	de	un	asesino.	En
la	 parte	 superior	 de	 la	 primera	 página	 del	 periódico,	 a	 tres	 columnas,	 aparecía	 el
título:

EL	JEFE	DEL	FBI	DICE	QUE	LOS	AYUDANTES	DE
NIXON	PAGARON	A	SEGRETTI…

En	el	 texto	se	 intercalaron	grandes	 fotografías	de	Chapin,	Kalmbach	y	Segretti.
La	 desafortunada	 combinación	 de	 su	 colocación	 y	 los	 pies	 que	 acompañaban	 a	 las
fotos,	daban	la	impresión	de	llevar	la	peor	intención	del	mundo:

Chapin:	 informó	que	podía	contarse	con	Segretti…	Kalmbach,
un	simple	agente	pagador…	Segretti:	relacionado	con	el	equipo	de
Nixon.

Con	la	excitación	del	momento,	el	efecto	pasó	desapercibido	para	el	Post	pero	no
en	 la	 Casa	 Blanca.	 Sus	 funcionarios	 y	 los	 de	 otros	 departamentos	 dijeron	 a	 los
reporteros	que	la	forma	con	que	el	periódico	había	presentado	la	información	se	había
granjeado	para	el	Post	más	odio	que	cualquier	otra	cosa.

Bradlee	 generalmente	 era	 muy	 sensible	 para	 este	 tipo	 de	 cosas;	 pero	 se	 había
complacido	demasiado	con	 los	 acontecimientos	del	día	y	 lo	demás	 se	 le	 fue	de	 las
manos.

Entre	 una	 y	 otra	 llamada,	 que	 se	 sucedían	 de	 continuo,	 pidiendo	 entrevistas	 y
declaraciones,	iba	de	un	lado	para	otro	de	la	redacción,	golpeando	satisfecho	y	alegre
en	la	espalda	a	Rosenfeld;	trató	de	estrechar	la	mano	a	Sussman	(que	estuvo	a	punto
de	perder	 su	pipa)	y	proclamó	a	 los	cuatro	vientos	y	con	 toda	 ironía,	que	Pat	Gray
acababa	de	rescatar	a	la	Prensa	libre.

Durante	las	dos	semanas	siguientes,	los	reporteros	observaron	sorprendidos	cómo,
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día	tras	día,	Gray	estaba	testificando	la	ineptitud	—cuando	no	la	negligencia	criminal
—	de	su	supervisión	de	la	investigación	del	FBI.	La	implícita	sugestión	de	«Garganta
Profunda»	 de	 que	 Nixon	 había	 temido	 presentar	 el	 nombramiento	 de	 Gray	 se	 fue
haciendo	cada	vez	más	plausible	a	medida	que	el	designado	iba	dando	muestras	de	un
candor	verdaderamente	peligroso.

El	día	22	de	marzo,	Gray	 testificó	que	John	Dean	probablemente	 había	mentido
cuando	dijo	al	FBI,	el	22	de	junio	del	año	anterior,	que	no	sabía	si	Howard	Hunt	tenía
un	 despacho	 en	 la	 Casa	 Blanca.	 La	 Casa	 Blanca	 pronunció	 una	 declaración	 que
negaba	 inequívocamente	 la	 acusación	 de	 Gray;	 y	 Dean,	 por	 su	 parte,	 pidió	 una
corrección.

El	 día	 antes,	 las	 citaciones	 y	 demandas	 presentadas	 por	 el	 CRP	 contra	 los
reporteros	del	Washington	Post,	habían	sido	rechazadas	por	el	Tribunal.
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13

La	 mañana	 del	 23	 de	 marzo,	 Woodward	 marchaba	 por	 un	 pasillo	 próximo	 a	 la
redacción	de	la	página	editorial	cuando	Herblock,	el	caricaturista	del	Post	lo	detuvo.

—¡Hola!	—le	saludó—.	¿No	has	oído	lo	de	la	carta	de	McCord	al	juez?	Acabo	de
escucharlo	por	la	Radio.

La	 última	 vez	 que	 alguien	 le	 había	 traído	 noticias	 radiofónicas	 sobre	 el	 caso
Watergate,	Woodward	pensó	que	el	caso	Haldeman	explotaba	sobre	su	cabeza.

No,	no	había	oído	nada	y	esperó.
—Bien,	McCord	 afirma	que	 ha	 habido	 perjurio	 y	 presiones	 para	 que	 se	 guarde

silencio	y	hay	otros	que	están	también	involucrados	en	ello.
Cuando	 Woodward	 se	 precipitaba	 como	 una	 tromba	 en	 la	 redacción,	 Howard

Simons	estaba	junto	a	la	mesa	de	información	nacional.	Tenía	en	la	mano	una	hoja	de
papel	recién	arrancada	del	teletipo	y	gritaba	presa	de	la	mayor	excitación.

Era	una	copia	del	texto	de	la	carta	de	McCord	al	juez	Sirica:
«Varios	miembros	de	mi	familia	han	expresado	temor	por	mi	vida	si	descubro	lo	que	sé

sobre	 este	 asunto…	 En	 el	 interés	 de	 la	 justicia…	 para	 restaurar	 la	 fe	 en	 el	 sistema	 de
justicia	penal…».	McCord	estaba	decidido	a	decir	lo	que	sabía.	Woodward	estudió	las
acusaciones	que	se	hacían	en	la	carta:	presiones	políticas	ejercidas	sobre	los	acusados
para	que	 se	declarasen	 culpables	y	guardaran	 silencio.	En	 el	 curso	del	 juicio	había
habido	casos	de	perjurio.	Otras	personas	mezcladas	en	el	asunto	Watergate	no	fueron
identificadas	en	las	declaraciones.

McCord	 «pedía	 ser	 recibido	 por	 el	 juez	 Sirica	 después	 de	 pronunciada	 sentencia…
dado	 que	 no	 tenía	 confianza	 suficiente	 para	 hablar	 con	 un	 agente	 del	 FBI	 o	 prestar
declaración	ante	el	gran	jurado	cuyos	fiscales	federales	trabajaban	para	el	Departamento
de	Justicia,	ni	tampoco	para	hablar	con	otros	representantes	del	Gobierno».

Woodward	se	preguntaba	si	McCord	podría	probar	sus	acusaciones.	La	imagen	de
John	Mitchell	saliendo	de	la	sala	del	tribunal	escoltado	por	los	alguaciles	pasó	por	su
mente	como	un	relámpago.

Simons,	rebosante	de	júbilo,	dijo	a	Woodward:
—Descubre	de	qué	demonio	está	hablando,	quién	cometió	perjurio,	quiénes	más

estaban	involucrados,	quién	presionó	sobre	ellos…
Seguidamente	 llamó	 por	 teléfono	 a	 la	 señora	 Graham	 que	 se	 encontraba	 en

Singapur.
Por	 su	parte	Bradlee	estaba	como	subyugado.	La	carta	podía	 significar	un	paso

gigantesco	hacia	adelante,	pero	era	un	tanto	vaga.
—Nombres,	muchachos,	queremos	nombres	—les	dijo.

Los	dos	reporteros	se	encontraron	el	domingo	en	la	redacción	y	comprobaron	que
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las	 directrices	 dadas	 por	 Howard	 Simons	 eran	 más	 que	 difíciles	 de	 cumplir.	 Si
McCord	 había	 dicho	 a	 alguien	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 mente	 al	 escribir	 la	 carta,	 sus
confidentes	 guardaban	 bien	 el	 secreto.	 La	 acusación	 del	 caso	Watergate	 dudaba	 de
que	McCord	conociera	demasiadas	cosas.	Estaba	en	 juego	 la	 reputación	de	 la	Casa
Blanca.	Los	pocos	funcionarios	de	la	Casa	Blanca	que	respondieron	a	las	llamadas	de
los	periodistas	no	sabían	nada;	si	respondían,	o	si	 incluso	volvían	a	llamar	después,
era	para	ver	si	eran	ellos	quienes	podían	enterarse	de	algo.

A	media	tarde	Woodward	supo	que	Samuel	Dash,	el	consejero	jefe	del	Comité	del
Senado	para	el	Caso	Watergate,	 iba	a	dar	una	conferencia	de	Prensa	al	cabo	de	una
hora.	Bernstein	 tomó	 un	 taxi	 para	 dirigirse	 al	Capitolio.	Dash	 estaba	 en	 su	 oficina
sentado	en	su	mesa	de	 trabajo	de	acero	gris,	esperando	que	 los	equipos	de	cámaras
hicieran	 los	 ajustes	 finales.	 Leyendo	 unas	 notas,	 dijo	 que	 había	 interrogado	 a
McCord,	 en	 largas	 sesiones	 grabadas	 con	 magnetófono	 durante	 el	 fin	 de	 semana.
McCord	 había	 «mencionado	 varios	 nombres»	 y	 comenzó	 a	 «facilitar	 una	 declaración
honesta»	 sobre	 la	 operación	 Watergate.	 Bernstein	 no	 comprendió	 la	 razón	 de	 esa
Conferencia	 de	 Prensa.	 No	 estaba	 ofreciendo	 detalles	 concretos,	 sino	 simplemente
suposiciones,	con	más	o	menos	base,	sobre	lo	que	McCord	le	había	dicho	a	él.	Iba	a
haber	 audiencias	 públicas	 por	 el	Comité	Watergate	 en	 las	 cuales	McCord	 prestaría
declaración.	 La	 Prensa	 podría	 dar	 un	 duro	 golpe	 al	 Comité	Watergate,	 y	 atacar	 su
investigación,	si	las	acusaciones	de	McCord	se	filtraban	y	no	se	podían	probar.

Bernstein	regresó	a	su	despacho	y	sin	entusiasmo	comenzó	a	tratar	de	encontrar
alguna	 fuente	 que	 le	 dijera	 lo	 que	 McCord	 había	 dicho.	 Hizo	 media	 docena	 de
llamadas	sin	el	menor	éxito,	cuando	recibió	una	información	de	los	teletipos	del	Los
Angeles	Times.	McCord	había	dicho	a	Dash	que	Jeb	Magruder	y	John	Dean	habían
conocido	de	antemano	la	operación	de	escucha	del	Watergate	y	estaban	implicados	en
su	 planificación.	 Si	 el	 hombre	 designado	 por	 el	 Presidente	 para	 investigar	 tal
operación	 había	 sido	 uno	 de	 los	 que	 la	 habían	 ideado,	 las	 consecuencias	 eran
incalculables.	 Ya	 anteriormente	 la	 Casa	 Blanca	 había	 pronunciado	 una	 declaración
negando	categóricamente	los	cargos	contra	Dean.	No	se	mencionaba	en	esa	negativa
a	Magruder.	Los	hombres	de	Nixon	se	estaban	distanciando	de	él.

Por	 la	 noche,	 Bernstein	 había	 llamado	 ya	 a	 más	 de	 40	 personas:	 senadores,
miembros	del	equipo	del	Comité	Watergate,	abogados,	fuentes	del	CRP	y	de	la	Casa
Blanca,	 funcionarios	del	Departamento	de	Justicia,	amigos	de	McCord,	e	 incluso	al
Secretario	 de	 Justicia.	 Nada	 de	 nada.	 Él	 y	 Simons	 decidieron	 escribir	 un	 artículo
citando	al	Times	 de	Los	Ángeles	 sin	poner	nada	de	 su	propia	 cosecha;	ni	 siquiera
que	 el	 Post	 no	 había	 logrado	 confirmar	 tales	 alegaciones	 de	 McCord.	 Después
Simons	 recibió	 una	 llamada	 telefónica	 de	 un	 abogado	 que	 dijo	 representar	 a	 John
Dean.	Amenazó	con	denunciar	al	Post	por	difamación	si	el	periódico	publicaba	 las
supuestas	 alegaciones	de	McCord,	 relacionadas	 con	Dean.	Simons	dijo	 a	Bernstein
que	mencionara	la	amenaza	indicando	el	nombre	del	abogado.

Simons	 se	 daba	 cuenta	 de	 las	 frustraciones	 de	Bernstein	 a	medida	 que	 se	 iban
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desarrollando	los	acontecimientos	cotidianos.	Le	dijo	que	debía	irse	acostumbrando	a
que,	a	veces,	se	le	adelantaran	otros	en	la	información.	Habían	pasado	los	días	en	los
que	el	Post	dominaba	casi	por	completo	el	caso	Watergate.

Por	 la	 mañana	 siguiente	 Bernstein	 y	 Woodward	 trataron	 frenéticamente	 de
confirmar	 el	 relato	 del	Times	 y	 finalmente	 dieron	 con	 tres	 personas	 de	 la	 Colina
Capitolina,	quienes	afirmaron	la	veracidad	de	la	información.	Una	de	estas	personas,
un	 político	 republicano,	 dijo	 que	 las	 alegaciones	 de	 McCord	 eran	 «convincentes,
turbadoras	y	estaban	apoyadas	en	cierta	documentación».

En	 la	 Casa	 Blanca	 Ron	 Ziegler	 anunció	 que	 el	 presidente	 había	 telefoneado
personalmente	a	Dean	expresándole	su	«absoluta	y	total	confianza»	en	él.

El	caso	Watergate	iba	a	estallar.	Las	acusaciones	de	McCord	no	eran	más	que	una
parte	de	las	presiones	que	se	venían	ejerciendo	contra	la	presa	de	contención	a	la	que
se	había	referido	«Garganta	Profunda».	Su	derrumbamiento	aún	estaba	distante,	pero
se	 aproximaba	 ya	 la	 avalancha	 que	 habría	 de	 hundirla:	 Dean,	Magruder,	Mardian,
Mitchell	 y	 —lo	 que	 era	 más	 importante—	 el	 propio	 H.	 R.	Haldeman,	 iban	 a	 ser
arrastrados	por	las	aguas.

Woodward	decidió	pedir	al	segundo	secretario	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca	que	le
facilitara	 una	 entrevista	 con	 el	 Presidente.	 Era	 un	 disparo	 a	 larga	 distancia,	 quizá
demasiado	 ambicioso	 y	 embarazoso,	 pero	 Woodward	 siempre	 se	 había	 sentido
extrañado	e	intrigado	por	la	tendencia	de	Nixon	hacia	lo	inesperado.	Si	el	presidente
podía	abrir	negociaciones	con	la	China	Roja,	¿por	qué	no	con	el	Washington	Post?

Woodward	le	telefoneó	y	le	preguntó	si	podía	ir	a	verle	para	mantener	con	él	un
abierto	cambio	de	impresiones.	Warren	vaciló	un	momento	pero	después	dijo:

—Muy	bien.
Woodward	no	tenía	pase	de	Prensa	para	entrar	en	la	Casa	Blanca.	Warren	le	dijo

que	daría	su	nombre	a	la	puerta	para	que	lo	dejaran	pasar.
El	27	de	marzo	era	un	día	soleado	y	cálido	y	Woodward	sudó	moderadamente	al

hacer	a	pie	las	cinco	manzanas	que	separaban	el	periódico	de	la	Casa	Blanca.	La	Sala
de	 Prensa	 en	 el	 Ala	 Occidental	 estaba	 desierta.	 Esperó,	 sentado	 en	 una	 silla
incómoda,	 de	 alto	 respaldo	 y	 sin	 acolchar.	 Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 se	 presentó
Warren	 y	 condujo	 a	Woodward	 a	 su	 despacho,	 que	 no	 era	 mayor	 que	 el	 pequeño
camerino	de	un	teatro.	Apenas	si	cabían	el	sillón,	la	mesa	y	otra	silla	para	el	visitante.
Warren,	un	hombre	alto,	con	gafas	y	atildado,	tenía	todas	las	apariencias	y	todas	las
maneras	de	un	profesor	universitario.

—¿No	le	importa	si	tomo	notas?	—le	preguntó	Warren	preparando	una	libreta	de
hojas	amarillas.

Naturalmente	 Woodward	 no	 puso	 la	 menor	 objeción.	 Le	 explicó	 que	 él	 y
Bernstein	 tenían	 información	 indicadora	 de	 que	 el	Watergate	 era	 una	 conspiración
mucho	 más	 amplia	 de	 lo	 que	 hasta	 ahora	 nadie	 había	 sugerido	 públicamente.	 La
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información	 iba	 a	 ser	 publicada,	 dijo	Woodward,	 y	 el	Post	 no	 iba	 a	 ser	 el	 único
órgano	 informativo	 que	 la	 descubriera.	 Tal	 vez	 la	 Casa	 Blanca	 conocía	 algo	 que
pudiera	mitigar	el	efecto	de	tal	publicación.	El	Post	deseaba	explorar	esos	factores.
La	situación	había	alcanzado	un	nivel	de	gravedad	que	sólo	las	respuestas	directas	del
Presidente	podrían,	tal	vez,	aminorar	el	daño.

De	 vez	 en	 cuando	 Warren	 levantaba	 los	 ojos	 de	 su	 cuaderno	 de	 notas	 y
preguntaba	por	datos	específicos.	Woodward	dijo	que	él	y	Bernstein	 sólo	hablarían
con	 el	 Presidente	 de	 los	 hechos	 y	 esperaba	 que	Warren	 considerase	 eso	 como	 una
petición	 formal	de	una	entrevista	 con	Nixon.	Warren	dijo	que	 lo	 tendría	 en	cuenta,
pero	que	presentía	que	la	petición	sería	denegada.

—Le	advierto	que	no	seré	yo	quien	tome	la	decisión	—dijo	Warren—.	Pasaré	su
petición	siguiendo	la	línea	oficial	de	jerarquías.

Woodward	podía	imaginarse	que	su	petición	llegaría	sólo	hasta	Ziegler,	al	que	no
había	acudido	adrede.	Insistió.

Juzgando	 por	 la	 valoración	 personal	 de	 la	 información,	 dijo	 Woodward,	 el
presidente	 no	 iba	 a	 tener	 más	 remedio	 que	 intervenir	 directamente	 en	 el	 Caso
Watergate	 y	 en	un	momento	que	 estaba	ya	próximo.	El	Post	 se	 sentía	 ansioso	 por
discutir	algunos	detalles	específicos	antes	de	que	eso	ocurriera.	Woodward	dijo	que
contaban	con	 información	 sobre	otras	 escuchas	 clandestinas	y	grabaciones	 ilegales,
allanamientos	y	otras	operaciones	secretas,	todas	las	cuales	iban	a	llegar	al	público.

Warren	parpadeó	un	poco	y	después	le	lanzó	una	mirada	de	incredulidad.
—Si	usted	pudiera	ser	algo	más	específico	—le	dijo—,	eso	quizá	le	ayudaría.
Woodward	 dijo	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 entrar	 en	 detalles	 específicos	 en	 ese

momento,	pero	que	si	el	presidente	accedía	a	la	entrevista,	las	preguntas	se	le	darían
por	adelantado.	No	existía	el	menor	interés	en	saltar	de	improviso	sobre	él.

Woodward	se	 iba	sintiendo	un	poco	nervioso.	Las	cosas	no	salían	bien,	se	daba
cuenta	 de	 ello.	 Su	 temor	 por	 el	 Presidente	 le	 iba	 agarrotando:	 era	 una	 mezcla	 de
temor	 y	 de	 respeto	 a	 su	 alto	 cargo.	 Y	 otra	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 estaba	 allí,
sentado	en	aquel	pequeño	despacho:	lo	que	realmente	quería	era	prevenirle,	y	Warren
también	se	dio	cuenta	de	ello.	No	se	sentía	amenazado,	Woodward	trató	de	que	eso
quedara	 claro.	 Lo	 que	 buscaba	 era	 un	 camino	 de	 solución,	 se	 mostraba	 amistoso,
ofreciendo	 respetuosamente	 una	 salida.	 Woodward	 buscaba	 un	 arreglo.	 Deseaba
utilizar	al	periódico	para	persuadir	con	hechos	y	buena	información,	pero	no	deseaba
levantar	una	muralla	de	hostilidad.

Warren	sonrió	como	si	quisiera	decir:	Las	cosas	no	resultan	como	usted	esperaba.
Pero	habló	con	tono	comprensivo	y	amistoso	como	si	deseara	demostrar	que	él	no	era
un	 obstáculo	 y	 estaba	 como	 prometiendo:	 «Volveremos	 a	 hablar	 sobre	 el	 asunto».
Pero	 tal	 vez	 eso	 no	 era	 más	 que	 un	 espejismo,	 producto	 de	 la	 imaginación	 de
Woodward	y	de	las	maneras	amables	de	Warren.

Cuando	Woodward	terminó	la	presentación	de	su	demanda,	Warren	dejó	la	pluma
sobre	su	cuaderno	de	notas	y	le	tendió	la	mano.
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—Bien,	ya	le	llamaré	—le	dijo.
Woodward	 replicó	 que	 no	 había	 prisa	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 dando	 a

entender	 que	ya	 sabía	 cuál	 iba	 a	 ser	 la	 respuesta.	Cuando	 salió	 a	 la	 calle,	 fuera	 de
aquel	pequeño	cubículo,	y	notó	de	nuevo	el	calor	del	sol	respiró	satisfecho.	Al	menos
lo	había	intentado.

Bernstein	y	él	se	daban	cuenta	de	que	a	partir	de	este	momento,	en	adelante	no
tendrían	 que	 dedicarse	 tanto	 a	 descubrir	 acontecimientos	 como	 lo	 hicieron	 antes.
Fuerzas	poderosas	se	encargarían	de	ello.	Las	investigaciones	del	gobierno	estaban	en
camino,	y	el	instinto	de	supervivencia	podría	convertir	a	algunos	de	los	hombres	del
Presidente	en	informadores.

El	28	de	marzo,	miércoles,	fue	citado	McCord	para	prestar	su	primera	declaración
jurada,	 a	 puerta	 cerrada,	 ante	 los	 siete	 senadores	 que	 componían	 el	 Comité	 del
Senado	 para	 el	 Watergate.	 Bernstein	 se	 unió	 a	 las	 docenas	 de	 periodistas	 que
esperaron	en	la	puerta	de	la	sala	de	la	audiencia.	Los	reporteros	empezaron	a	discutir
sobre	 las	 «filtraciones»	 o	 «indiscreciones»	 que	 pronto	 acabarían	 por	 producirse	 y
estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 resultaba	 peligroso	 informar	 sobre	 lo	 que	 estaba
sucediendo	«dentro».	Ya	no	era	cuestión	de	información	«investigadora»,	es	decir	de
evaluar	una	información,	poner	juntas	las	piezas	de	un	rompecabezas,	iluminar	lo	que
estaba	oscurecido.	Deberían	limitarse	a	enterarse,	por	adelantado,	del	testimonio	del
testigo	que	eventualmente	acabaría	por	declarar	en	público.	Era	necesario	juzgar	qué
alegaciones	 estaban	 simplemente	basadas	 en	 rumores	y	 cuáles	 eran	producto	de	un
conocimiento	 directo;	 luego	 había	 que	 ponerlas	 en	 relación	 y	 esto	 iba	 a	 ser	 muy
difícil.	 Podía	 haber	 acusaciones	 sensacionales	 y	 filtraciones	 deliberadas	 preparadas
por	las	partes	interesadas,	que	serían	muy	difíciles	de	evaluar.	Si	algunos	periódicos	o
redes	 informativas	 se	 lanzaban	 a	 la	 búsqueda	 de	 filtraciones,	 todos	 los	 demás
reporteros	se	verían	obligados	a	meterse	en	una	lucha	de	competencia.

La	sesión	del	Comité	con	McCord	duró	cuatro	horas	y	media.	Después,	el	senador
Howard	 Baker,	 de	 Tennessee,	 vicepresidente	 republicano	 del	 Comité,	 anunció	 que
McCord	 había	 ofrecido	 «información	 muy	 significativa…	 que	 abarcaba	 muchos
terrenos».

Bernstein	y	Woodward	 iniciaron	 las	 llamadas	 telefónicas	de	 ritual,	 comenzando
por	los	senadores.
—De	acuerdo,	voy	a	ayudaros	en	este	caso	—le	dijo	uno	de	ellos	a	Woodward—.

McCord	testificó	que	Liddy	le	había	comunicado	que	los	planes	y	los	presupuestos	para	la
operación	Watergate	habían	sido	aprobados	por	Mitchell	 en	 febrero,	 cuando	 todavía	era
Secretario	de	Justicia.	Y	dijo	que	Colson	tenía	noticias	adelantadas	sobre	lo	que	ocurría	en
Watergate.

Pero	respondiendo	a	las	preguntas	de	Woodward,	añadió	que	McCord	sólo	tenía
información	 secundaria	 para	 sus	 alegaciones,	 como	 sucedió	 con	 anteriores
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acusaciones,	 de	 que	 Dean	 y	 Magruder	 habían	 tenido	 conocimiento	 anterior	 del
Watergate.
—Sin	embargo	—dijo	el	senador—,	resultaba	bastante	convincente.
Bradlee	 pudo	 conseguir	 que	 un	 segundo	 senador	 corroborara	 la	 historia	 y

Bernstein	recibió	la	misma	versión	de	un	miembro	del	equipo	auxiliar	del	Comité.
El	 artículo	 del	 día	 siguiente,	 después	 de	 llamar	 la	 atención	 sobre	 la	 naturaleza

poco	firme	del	testimonio	de	McCord,	citaba	la	opinión	crítica	del	senador	al	que	no
se	nombraba.

Continuó	 la	serie	de	artículos	que	comenzaban	con	el	 típico	«McCord	dice…».
Éste	compareció	de	nuevo	el	jueves	y	los	reporteros	se	vieron	obligados	a	repetir	los
mismos	ejercicios	del	día	anterior.

McCord	declaró	que	Liddy	le	había	dicho	que	los	planes	que	dibujaban	las	líneas
de	la	operación	Watergate	habían	sido	mostrados	a	Mitchell	en	febrero.	Tres	fuentes
distintas	dieron	la	misma	versión	de	su	declaración.

Fue	en	estos	momentos	cuando	el	secretario	de	Prensa	de	la	presidencia,	Ronald
Ziegler,	 anunció	 que	 el	 presidente,	 «en	 un	 intento	 de	 acabar	 con	 el	 mito…	 de	 que
nosotros	 intentamos	encubrir»,	 había	ordenado	a	 los	miembros	de	 su	 equipo	que,	 en
caso	de	que	fueran	citados,	comparecieran	ante	el	gran	jurado	y	declarasen.	El	Star-
News	 interpretó	 esto	 como	un	cambio	de	política	y	publicó	un	 reportaje	 en	el	que
decía:	«Significa	una	notable	relajación	de	 la	 firme	política	de	Nixon	de
proteger	a	sus	ayudantes	bajo	 la	sombrilla	de	 los	privilegios	del	poder
ejecutivo».

Temerosos	de	que	el	Post	fuese	a	cometer	el	mismo	error,	Bernstein	y	Woodward
se	dirigieron	a	Dick	Harwood,	el	redactor	jefe	de	la	sección	nacional.	Ziegler	había
dicho	que	no	había	nada	nuevo	en	esa	actitud	de	la	Casa	Blanca.	Algunos	miembros
de	su	personal	habían	declarado	ya	anteriormente	o	presentaron	testimonios	jurados
ante	el	gran	jurado.	El	presidente	jamás	había	reclamado	la	aplicación	del	privilegio
de	 inmunidad	ejecutiva	en	beneficio	de	sus	ayudantes	para	protegerlos	y	evitar	que
tuvieran	que	declarar	en	una	investigación	penal;	solamente	lo	había	hecho	cuando	se
trataba	de	audiencias	ante	comités	del	Congreso.

Los	dos	reporteros	opusieron	sus	reservas,	con	gran	fuerza,	por	un	artículo	de	Lou
Cannon,	un	reportero	de	la	sección	nacional	del	Post,	en	el	que	se	decía	que	el	nuevo
anuncio	 de	 Ziegler	 no	 representaba	 un	 cambio	 de	 política.	 Las	 fuentes	 con	 que
contaba	Cannon	dentro	de	las	filas	republicanas	eran	considerables,	y	había	logrado
escribir	 muchos	 de	 los	 mejores	 artículos	 del	 Post	 sobre	 los	 efectos	 del	 caso
Watergate	en	la	Casa	Blanca.	Se	sentían	furiosos.	Habían	discutido	el	asunto	con	los
miembros	más	 experimentados	 de	 los	 periodistas	 acreditados	 en	 la	 Casa	 Blanca	 y
todos	 ellos	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 que	 el	 presidente	 había	 relajado	 su	 posición	 al
prescindir	parcialmente	del	privilegio	ejecutivo.

Watergate	 había	 sido	 durante	 varios	 meses	 una	 fuente	 de	 discordia	 en	 las
relaciones,	 nunca	 demasiado	 cordiales,	 entre	 las	 secciones	 nacional	 y	 local	 de	 la
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redacción	del	Post.	Bernstein	y	Woodward	se	sintieron	ofendidos	por	el	 tono	de	 la
información	de	Cannon,	así	como	por	su	postura	rectora	en	el	periódico	del	siguiente
día.

En	efecto,	este	día,	fuentes	de	la	Casa	Blanca	confirmaron	que	la	declaración	de
Ziegler	no	era	nada	más	que	un	gesto	propio	de	un	jefe	de	relaciones	públicas.	Pero	el
comité	del	Senado	alegó	algo	más	importante:	que	se	trataba	de	apartar	la	atención	de
la	reclamación	hecha	por	el	Presidente	del	privilegio	del	ejecutivo	en	la	investigación
del	 Senado.	 Algunas	 fuentes	 de	 este	 último	 organismo	 sugirieron	 una	 razón	 más,
adicional,	 para	 justificar	 sus	 quejas	 sobre	 la	 buena	 disposición	 del	 Presidente	 para
cooperar	 con	 determinadas	 encuestas	 o	 investigaciones	 y	 no	 con	 otras:	 el
procedimiento	del	gran	 jurado	 se	mantendría	 en	 secreto	y	bajo	 la	 supervisión	de	 la
administración	del	Departamento	de	Justicia,	mientras	que	 las	declaraciones	ante	el
Senado	serían	públicas	e	independientes	del	poder	ejecutivo.

Nueve	 meses	 después	 de	 las	 detenciones	 de	 Watergate,	 la	 Casa	 Blanca
demostraba	una	vez	más	que	conocía	mejor	 los	asuntos	de	 la	Prensa,	que	 la	Prensa
los	de	la	Casa	Blanca.

Si	había	un	reportero	en	todo	Washington	que	difícilmente	podría	caer	en	el	truco
de	esas	manipulaciones	de	la	Casa	Blanca,	a	juicio	de	Bernstein	y	Woodward,	éste	era
Seymour	 Hersh,	 del	 New	 York	 Times.	 Un	 amigo	 común	 se	 las	 arregló	 para
organizar	una	cena	en	la	que	se	encontraran	los	tres.	Ocurrió	el	8	de	abril.

Hersh,	36	años,	rechoncho	y	con	gafas	de	gruesa	montura	de	cuerno,	se	presentó
en	la	cena	con	unos	viejos	zapatos	de	tenis,	camisa	abierta	de	rayas	llamativas,	que
debía	de	poseer	desde	su	época	de	estudiante,	y	pantalones	caqui.	No	se	parecía	en
nada	a	ninguno	de	los	reporteros	que	habían	conocido	hasta	entonces.	Era	un	tipo	que
no	vacilaba	en	calificar	públicamente	a	Henry	Kissinger	de	criminal	de	guerra	y	se
sentía,	 abiertamente,	 atraído	 y	 repelido	 al	 mismo	 tiempo	 por	 el	 poder	 que
representaba	el	New	York	Times.	Hersh	había	sido	el	primero	en	romper	el	fuego
con	la	información	sobre	los	sucesos	de	My	Lai	y	se	había	pasado	años	informando
sobre	 asuntos	 de	 la	 burocracia	 de	 la	 seguridad	 nacional	 y	 la	 seguridad	militar.	 No
había	 nadie	 mejor	 que	 él	 para	 poder	 comprender	 las	 ramificaciones	 del	 caso
Watergate.

—Conozco	 perfectamente	 a	 esos	 tipos	 —dijo	 Hersh—.	 La	 más	 típica
característica	de	esta	administración	son	sus	mentiras.

Podía	ser	 igualmente	rudo	en	sus	artículos	en	el	New	York	Times.	«Mentiras,
mentiras,	mentiras»,	había	observado	refiriéndose	a	un	artículo	escrito	por	un	colega.

Durante	 la	cena,	Bernstein	y	Woodward	mencionaron	a	uno	de	 los	hombres	del
Presidente	que	sospechaban	estaba	involucrado	también	en	el	caso	Watergate.

—Realmente,	 me	 gustaría	 poderle	 echar	 la	 mano	 a	 ese	 hijo	 de	 puta…	 Ya	 le
conozco	desde	mucho	 antes	 de	 lo	 del	Watergate	—dijo	Hersh—.	Pero	 no	 lo	 voy	 a
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atacar	con	balas	de	fogueo.	O	lo	tengo	bien	cogido,	con	hechos,	información	sólida,
pruebas,	la	verdad,	o	no	le	tocaré.

Los	tres	periodistas	intercambiaron	sus	impresiones	sobre	algunos	de	los	testigos
y	 actores	 principales	 del	 caso	 Watergate,	 cuidando	 de	 no	 pillarse	 los	 dedos.	 Ya
bastante	tarde,	Bernstein	le	preguntó	bromeando	qué	nuevo	relato	sobre	el	Watergate
sería	descifrado	cuando	la	primera	página	del	Times	llegara	a	la	redacción	del	Post
por	la	noche.

—Sólo	algo	poco	importante	—le	respondió	Hersh.
Bernstein	y	Woodward	no	estaban	seguros	de	si	bromeaba	o	no.	Woodward	llamó

a	la	redacción.	Hersh	no	había	bromeado.	Aquello	«poco	importante»	era	nada	menos
que	 la	 primera	 información	 de	 que	 McCord	 había	 declarado	 que	 los	 pagos	 en
metálico	 hechos	 a	 los	 conspiradores	 del	Watergate	 procedían	 directamente	 del	CRP.
Esta	 conexión	 era	 una	 de	 las	 claves	 que	 estaban	 esperando.	 Desde	 enero,	 todo	 el
mundo	había	 supuesto	que	 el	CRP	 había	 comprado	 el	 silencio	de	 los	 conspiradores,
pero	ahora	había	alguien	que,	desde	dentro,	lo	afirmaba	así.

Meses	 antes,	Hugh	 Sloan	 había	 dicho	 a	 los	 reporteros	 que	 los	 famosos	 fondos
secretos	 seguían	 existiendo,	 incluso	 después	 de	 las	 detenciones	 de	 Watergate.
Bernstein	y	Woodward	se	quedaron	sorprendidos.	Sloan	les	dijo	que	el	dinero	había
sido	transferido	de	la	caja	de	caudales	de	Stans	a	la	de	Fred	LaRue.	No	habían	escrito
nada	 sobre	 ello,	 porque	 no	 estaban	 en	 condiciones	 de	 comprobarlo	 y	 además	 no
sabían	cómo	se	había	invertido	o	gastado	el	dinero.	Sloan	se	había	negado	a	hablar	de
la	suma	envuelta	en	el	asunto.	Ahora	parecía	posible	que	esta	suma	hubiera	servido
para	 comprar	 el	 silencio	 de	 los	 acusados.	 LaRue	 había	 sido	 el	 lugarteniente	 de
Mitchell	y	codirector	de	«la	limpieza	casera	de	Watergate».	Él	y	Mardian	eran	los	dos
funcionarios	 del	 CRP	 que	 habían	 supervisado	 a	 Kenneth	 Parkinson	 y	 los	 otros
abogados	del	Comité.	El	testimonio	de	McCord	había	identificado	a	Parkinson	y	a	la
difunta	 Dorothy	 Hunt,	 la	 esposa	 de	 Howard	 Hunt,	 como	 los	 enlaces	 que	 habían
llevado	los	fondos	para	pagar	a	los	conspiradores.

Woodward	llamó	a	un	funcionario	del	CRP	que	había	sido	amable	con	él,	aunque
anteriormente	no	se	mostrara	dispuesto	a	hablar	sobre	nada	específico.

El	hombre	vomitó	sobre	el	teléfono	el	terrible	estado	de	cosas	de	la	víspera	de	las
revelaciones	de	McCord.
—John	Mitchel	seguía	sentado	allí,	fumando	su	pipa	y	sin	decir	nada…	Yo	solía	tomar

su	 actitud	 por	 una	 sabia	 precaución.	 Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 más	 que
ignorancia…	 ¡Dios	 mío,	 jamás	 pensé	 que	 llegaría	 a	 deciros	 que	 no	 odio	 lo	 que	 estáis
haciendo!…	Lo	que	ha	minado	a	 la	presidencia	 es	 el	modo	 con	que	 la	Casa	Blanca	 está
tratando	esta	porquería…	Tengo	amigos	que	cuando	me	ven	se	me	quedan	mirando	y	me
preguntan:	 «¿Cómo	 puedes	 conservar	 tu	 dignidad	 y	 seguir	 trabajando	 para	 el	 CRP?».
Verdaderamente	me	siento	asqueado,	enfermo.

Se	 vislumbraba	 en	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 interlocutor	 una	 oportunidad	 poco
corriente.	Woodward	le	dijo	que	él	y	Bernstein	sabían	que	LaRue	estaba	mezclado	en
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el	 asunto	 del	 pago	 a	 los	 conspiradores.	 Woodward	 no	 conocía	 personalmente	 a
LaRue,	sólo	le	había	visto	en	fotografías.	Era	un	hombre	pequeño,	calvo,	con	gafas
redondas;	anteriormente	había	sido	dueño	de	un	casino	en	Las	Vegas	y	millonario	en
el	negocio	del	petróleo.	El	perfecto	negociante,	había	pensado	Woodward.
—No	puedo	 responder	 a	 ninguna	 pregunta,	 pero	 os	 voy	 a	 decir	 algo	 que	 tal	 vez	 os

cueste	 trabajo	 creer	—les	dijo	el	 hombre	del	CRP—.	 Fred	 LaRue	 no	mentirá	 si	 se	 le
hace	declarar	bajo	juramento.	Si	se	lo	preguntan,	dirá	que	colaboró	en	el	pago	de	aquellos
hombres.

Woodward	llamó	a	Hugh	Sloan.	Le	dijo	que	LaRue	había	pagado	a	los	detenidos
y	casi	de	inmediato	se	dio	cuenta	de	lo	estúpida	que	sonaba	esa	afirmación.	Sloan	no
se	sorprendió.	Siempre	había	supuesto	lo	peor,	fuera	lo	que	fuera.

¿Cuánto	dinero	se	había	transferido	de	los	fondos?	Woodward	buscaba	una	cifra
redonda.

Sloan	no	la	dijo.
Hicieron	 el	 juego	 de	 siempre,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 dos	 viejos	 sparrings	 que

habían	 estado	 ya	 en	 el	 ring	 muchas	 veces.	 ¿Más	 de	 100	000	 dólares?	 ¿Más	 de	
50	000?	¿Entre	50	000	y	100	000?	¿Por	encima	o	por	debajo	de	los	75	000?
—A	unos	5	000	dólares	de	esa	cifra.
Eso	 estaba	 bien.	 Probablemente	 serían	 80	000	 dólares,	 pero	 para	 no	 pecar	 por

exceso	dirían	70	000.
¿Cómo	 pudo	 el	 CRP	 continuar	 manteniendo	 los	 fondos	 secretos	 después	 de	 las

detenciones	del	Watergate	y	seguir	sirviéndose	de	ellos?
—La	transferencia	se	hizo	en	julio	—dijo	Sloan—.	Hasta	entonces	no	había	salido	a

relucir	nada	relacionado	con	el	dinero	y	el	secretario	Stans	la	aprobó	(la	transferencia).
Era	el	mejor	modo	de	seguir	interviniendo	en	el	asunto:	disponer	de	dinero	en	metálico.

Sloan	 presumía	 que	 alguien	 se	 lo	 había	 ordenado	 así	 a	 Stans	 pero	 no	 estaba
seguro	de	ello,	ni	sabía	quién	había	sido.	Pero	también	a	este	respecto	sospechaba	lo
peor.

¿Estaba	la	fiscalía	enterada	de	ello?,	preguntó	Woodward.
—No	lo	creo.	A	mí	nunca	me	preguntaron	nada	sobre	este	asunto[67].
Woodward	 llamó	 a	 un	 funcionario	 del	 Departamento	 de	 Justicia.	 ¿La	 fiscalía

estaba	tratando	de	determinar	si	los	conspiradores	habían	sido	pagados	con	los	70	000
dólares	que	LaRue	consiguió	de	Stans	después	de	las	detenciones	de	Watergate?
—Los	fiscales	están	localizando	hasta	el	último	céntimo	del	dinero	del	Comité	para	ver

si	se	utilizó	para	pagos.	¡Hasta	el	último	céntimo	que	puedan	localizar!
—¿Incluso	el	dinero	que	estaba	en	la	caja	de	Stans?	—insistió	el	periodista.
—Exactamente.
Esto	 anudaba	 el	 lazo.	 Los	 reporteros	 vieron	 que	 los	 fondos	 secretos	 habían

abarcado	 todo	 su	 círculo:	 primero	 pagar	 para	 la	 escucha	 ilegal	 y,	 después,	 para
encubrir	la	verdad	de	lo	ocurrido.
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La	 cena	 anual	 de	 la	 Asociación	 de	 Corresponsales	 en	 la	 Casa	 Blanca	 es	 un
acontecimiento	 formalista,	 presuntuoso,	 saturado	 de	 alcohol	 y	 al	 que	 asisten	 todos
aquellos	 que	 tienen	 influencia	 y	 poder	 —o	 pretenden	 tenerlo—	 en	 los	 medios
informativos	y	en	el	gobierno.	Tuvo	lugar	el	14	de	abril	en	el	Hilton	de	Washington.
Haldeman,	Ehrlichman,	Kissinger	y	el	Presidente	(que	llegó	después	de	la	cena	con
un	 grupo	 de	 exprisioneros	 de	 guerra)	 se	 contaban	 entre	 los	 que	 presenciaron	 un
espectáculo	de	variedades,	en	el	que	se	incluían	los	más	fuertes	chistes	sobre	el	caso
Watergate.

Bernstein	 y	 Woodward	 habían	 sido	 invitados	 porque	 recientemente	 habían
recibido	dos	premios	destacados	del	periodismo.	Se	pasaron	toda	la	noche	fingiendo
que	 jamás	 habían	 visto	 a	muchos	 de	 los	 funcionarios	 del	 alto	 personal	 de	 la	 Casa
Blanca	 que	 figuraban	 entre	 sus	 fuentes	 de	 información	 desde	 hacía	mucho	 tiempo.
Muchos	habían	sido	difíciles	de	encontrar	y	se	mostraron	poco	dispuestos	a	hablar.
Pero	 ahora	 un	 buen	 número	 de	 ellos	 se	 encontraba	 a	 oscuras	 y	 deseaban	 que	 los
periodistas	les	dijeran	qué	era	lo	que	estaba	ocurriendo.

«¿Qué	 pasa?».	 «¿Hasta	 qué	 punto	 es	 grave?».	 «¿Qué	 creen	 ustedes	 que	 debe
hacer	 el	 presidente?»,	 eran	 las	 preguntas	 que	 Bernstein	 y	 Woodward	 oyeron	 con
mayor	frecuencia.

En	el	vestíbulo	del	Hotel,	después	de	la	cena,	los	reporteros	vieron	a	Kleindienst,
el	Ministro	de	 Justicia,	 rodeado	de	una	 corte	de	 amigos.	La	declaración	pública	de
Kleindienst	 había	 sido	 la	 médula	 espinal	 de	 la	 defensa	 de	 la	 administración	 con
respecto	a	su	investigación.	Woodward	y	Bernstein	jamás	tuvieron	acceso	a	él.	En	esa
ocasión	se	aproximaron	y	se	presentaron	ellos	mismos.

—Vosotros	dos	defendéis	con	valor	vuestras	convicciones	—les	dijo	Kleindienst.
—¿Qué	es	lo	que	va	a	pasar?	—preguntó	Woodward.
—El	 caso	 Watergate	 va	 a	 hacer	 explosión	 —se	 limitó	 a	 decir	 el	 ministro,

simplemente.
Woodward	dijo	que	en	ese	caso	sería	conveniente	que	tuvieran	una	conversación.

¿Qué	le	parecía	al	día	siguiente?
—Mañana	tengo	que	ir	a	la	iglesia	—fue	la	respuesta.
Woodward	 y	 Bernstein	 insistieron	 en	 que	 estaban	 ansiosos	 por	 tener	 una

conversación	con	él.
—Muy	 bien.	Venid	 conmigo	mañana	 a	 la	 iglesia	 y	 después	 volveremos	 a	 casa

para	desayunar.
Algunas	 de	 las	 organizaciones	 periodísticas	 o	 informativas	 habían	 alquilado

suites	en	el	hotel,	en	las	que	se	estuvieron	sirviendo	bebidas	hasta	la	salida	del	sol.
Woodward	llegó	al	party	ofrecida	por	el	Wall	Street	Journal	a	eso	de	las	2	de	la
madrugada.	Unas	20	personas,	vaso	en	mano,	 estaban	en	una	de	 las	esquinas	de	 la
sala	y	una	voz	familiar	se	oía	en	el	centro	del	círculo:

—Tú,	hijo	de	perra…
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Era	 la	 voz	 inconfundible	 de	 Bradlee,	 que	 estaba	 discutiendo	 con	 su	 antiguo
empleado	y	ahora	funcionario	de	la	Casa	Blanca,	Ken	Clawson.	El	motivo	inicial	de
la	discusión	fue	la	declaración,	después	negada,	de	Clawson	de	que	él	había	escrito	la
«Carta	Canuck»,	pero	habían	pasado	a	otros	temas	más	amplios;	a	las	viejas	batallas,
la	 Prensa	 contra	 el	 gobierno,	 el	Washington	 Post	 contra	 el	 presidente	 Nixon.
Clawson	había	dicho	a	unos	amigos,	en	cierta	ocasión,	que	Bradlee	era	el	hombre	a
quien	 más	 admiraba.	 Ahora	 parecía	 despreciarlo	 y	 lo	 consideraba	 personalmente
culpable	del	disgusto	que	le	había	ocasionado	el	asunto	de	la	«Carta	Canuck».

Llenos	 de	 alcohol,	 la	 discusión	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	más	 fuerte,	 agresiva,
personal.	Los	dos	hombres,	vestidos	de	smoking,	 rechazaban	 a	 todo	 el	 que	quería
intervenir	en	la	discusión.	Finalmente,	en	un	ridículo	intento	de	quedarse	a	solas,	se
fueron	a	un	pequeño	guardarropa	y	dejaron	la	puerta	abierta.

—¿Han	 empezado	 ya	 a	 pegarse?	 —preguntó	 una	 mujer	 con	 voz	 llena	 de
esperanza.

En	el	bar	había	otra	discusión	a	causa	del	Watergate.	Edward	Bennet	William,	el
abogado	del	Post	y	presidente	de	los	Redskins[68],	el	equipo	de	rugby	favorito	del
presidente	 Nixon,	 estaba	 discutiendo	 con	 Patrick	 J.	 Buchanan,	 uno	 de	 los	 que
escribían	 los	 discursos	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 La	 firma	 de	 abogados	 de	 William
representaba	también	al	Partido	Demócrata.	Estaba	hablando	con	mucha	amargura	y
mala	intención	sobre	las	elecciones	de	1972.

—Eres	un	mal	perdedor,	Ed	—le	estaba	diciendo	Buchanan.
—Es	 que	 jugasteis	 sucio,	 Pat	—dijo	William	 echando	 hacia	 un	 lado	 su	 pesado

cuerpo—.	Tuvisteis	que	hacerlo	así.	Ganasteis,	es	cierto,	pero	 tuvisteis	que	robar	 la
victoria.

—El	 caso	Watergate	 es	 todo	 lo	 que	 tenéis	 que	 decir	 en	 contra	 nuestra	—alegó
Buchanan—.	Simplemente	porque	unos	cuantos	cubanos	entraron	allí	para	echar	un
vistazo	 al	 correo	 de	 Larry	 O’Brien…	 Habéis	 inflado	 el	 asunto	 hasta
desproporcionarlo.

—Sucias,	 Pat,	 fueron	 unas	 elecciones	 sucias	 —dijo	 William—.	 ¿No	 te	 da
vergüenza?	Eres	un	conservador	y	 todo	esto	significa	una	violación	de	 la	Ley.	Y	el
Washington	Post	os	ha	cantado	las	verdades.	¡Oh,	estoy	seguro	que	eso	es	lo	que
más	os	ha	dolido!	—William	pasó	el	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	Woodward
—:	El	Washington	Post	tratándoos	a	patadas.

—Sesenta	y	uno	por	 ciento,	Ed	—le	 respondió	Buchanan—.	Sesenta	y	uno	por
ciento.	La	victoria	más	amplia	de	toda	la	historia	reciente.	Y	de	no	haber	sido	por	el
Watergate,	el	porcentaje	hubiese	sido	aún	mayor.

—Jugasteis	sucio.
—Un	poco	de	espionaje,	Ed.	Así	es	la	política.
—Ganasteis,	Pat,	es	cierto,	pero	ahora	todo	el	mundo	sabe	dónde	huele	a	podrido.
Willian	se	tambaleó	ligeramente	y	sostuvo	la	copa	con	ambas	manos.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 algunos	 de	 tus	 clientes,	 Ed?	—le	 respondió	 Buchanan,
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refiriéndose	 posiblemente	 al	 expresidente	 del	 Teamster	 James	 Hoffa	 y	 al
exayudante	del	senador	Bobby	Baker—.	Has	representado	a	tipos	realmente	buenos,
Ed.

—Pat	 —dijo	 William	 adelantándose	 y	 plantando	 su	 poderosa	 figura	 ante
Buchanan—.	Me	sorprendes,	Pat…	Hay	una	gran	diferencia…

—¿Qué	me	 dices	 sobre	 algunos	 de	 esos	 bandidos	 a	 los	 que	 defiendes?	—dijo
Buchanan	con	aire	insultante.

—Hay	una	gran	diferencia	—gritó	William—.	Una	enorme	diferencia.
Levantó	la	cabeza	ron	aire	desafiante	y	se	apoyó,	en	el	bar.	Miró	a	su	interlocutor

con	aire	apacible	y	tranquilo,	esperando	la	reacción	de	éste.
—¿Y	cuál	es	esa	diferencia,	Ed?
—Que	 yo	 no	 presento	 la	 candidatura	 de	 ninguno	 de	 mis	 clientes	 para	 la

presidencia.

Por	la	mañana,	Woodward	y	Bernstein	se	durmieron	a	la	hora	en	que	tenían	que
estar	 en	 la	 iglesia	 y,	 después,	 en	 coche	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa	 de	 Kleindienst	 en
Virginia,	para	el	desayuno	que	se	les	había	prometido.

La	señora	Kleindienst	les	abrió	la	puerta.
—Le	 han	 llamado	 a	 la	 Casa	 Blanca	 y	 no	 podrá	 discutir	 con	 ustedes	 el	 asunto

Watergate	—les	 dijo—.	 Asistió	 en	 la	 Casa	 Blanca	 a	 los	 servicios	 religiosos	 y	 ha
tenido	que	quedarse	allí	para	una	reunión.	Lo	siente	mucho.

Por	la	tarde,	casi	al	anochecer,	Woodward	estaba	con	un	amigo	sentado	sobre	el
césped	del	Montrose	Park,	en	Georgetown.	A	poca	distancia,	una	pareja	enfrascada
en	una	intensa	conversación	se	encaminaba	hacia	donde	ellos	estaban.

—Es	Haldeman	—le	dijo	su	amigo	a	Woodward.
Sí,	era	 realmente	Haldeman,	con	un	 jersey	de	color	claro,	pantalones	de	franela

deportivos	y	una	pelliza	beige.	Caminaba	despacio,	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Su
esposa,	 también	 vestida	 con	 la	 misma	 sencillez	 descuidada,	 le	 hablaba	 con	 tal
emoción	y	convicción	que	saltaban	a	la	vista.	Haldeman	escuchaba	en	silencio	y,	de
vez	en	cuando,	volvía	la	cabeza	hacia	ella.	El	sol	se	estaba	ocultando.

Woodward	vio	una	ocasión	 estupenda	para	 saltarse	 el	 protocolo.	Estaban	 en	un
parque	 público,	 sin	 guardianes	 ni	 policías,	 sin	 automóviles	 oficiales	 de	 la	 Casa
Blanca	esperando.	Haldeman	tenía	un	aspecto	sumiso.

Woodward	 comenzó	 a	 levantarse,	 al	 tiempo	 que	 se	 preguntaba	 si	 Haldeman	 le
daría	un	puñetazo	cuándo	se	acercara	a	él	y	le	dijera	quién	era.

—Déjale	en	paz,	no	le	molestes	—le	aconsejó	tranquilamente	su	amigo.	La	pareja
pasó	junto	a	ellos	enfrascada	en	su	conversación.	Woodward	no	acabó	de	levantarse	y
se	quedó	inmóvil.

El	lunes	por	la	mañana	Kleindienst	telefoneó	a	los	dos	periodistas	a	la	redacción
para	 disculparse	 por	 el	 anulado	 desayuno.	 Le	 habían	 llamado	 para	 una	 reunión
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urgente	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 dijo	 enigmáticamente.	 Todo	 quedaría	 aclarado	 en	 unos
pocos	días.

Aquella	noche,	el	redactor	jefe	local	de	noche	llamó	a	Woodward	a	su	casa.	Los
Angeles	Times	 predecía	 en	 su	 primera	 página	 que	 la	Casa	Blanca	 iba	 a	 hacer	 un
dramático	reconocimiento	de	su	participación	en	el	caso	Watergate	dentro	de	pocos
días.	Uno	o	varios	 funcionarios	de	alta	categoría,	no	 identificados	por	el	periódico,
serían	culpados	de	dirigir	o	apoyar	actividades	de	espionaje	y	sabotaje	político,	 sin
contar	con	la	aprobación	del	presidente.

Woodward	hizo	una	llamada	telefónica	de	emergencia	a	«Garganta	Profunda».	El
procedimiento	consistía	en	hacer	una	llamada	desde	un	teléfono	público	previamente
determinado,	no	decir	nada	y	colgar	al	cabo	de	diez	segundos.	Woodward	tuvo	que
esperar	casi	una	hora	en	la	cabina	telefónica	hasta	que	«Garganta	Profunda»	volvió	a
llamarle.

No	había	posibilidad	de	una	reunión	esta	noche.
—No	tienes	que	decirme	por	qué	me	llamas.
—Toda	la	ciudad	parece	estar	volviéndose	loca.	¿Qué	es	lo	que	está	pasando?	—

preguntó	Woodward.
—Debes	 aceptar	 lo	 que	 te	 digo	—le	 explicó	 «Garganta	 Profunda»—.	 Dean	 y

Haldeman	van	a	ser	despedidos…	¡seguro!
—¿Echados…?	—repitió	Woodward	incrédulo,	atontado.
—Sí.	Oficialmente	van	a	dimitir.	No	hay	forma	de	que	el	presidente	pueda	evitarlo.
—¿Podemos	publicarlo	en	el	Post?	—preguntó	Woodward.
—Desde	luego.	Es	seguro.	—Dijo	«Garganta	Profunda».
—¿Qué	hemos	de	decir?	—preguntó	Woodward.
—Alguien	 ha	 hablado.	Mejor	 dicho,	 han	 sido	 varios…	 y	 siguen	 hablando.	 Trata	 de

averiguarlo.	Yo	tengo	que	irme.	Pero	es	cierto,	trata	de	investigar.
«Garganta	Profunda»	cortó	la	comunicación.
Cuando	Woodward	llegó	a	la	redacción	a	eso	de	las	once	de	la	mañana	siguiente,

17	 de	 abril,	 Bernstein,	 Sussman,	 Rosenfeld,	 Simons	 y	 Bradlee,	 se	 hallaban	 en	 el
despacho	 de	 este	 último	 estudiando	 lo	 que	 debían	 hacer	 de	 inmediato.	 Bernstein
acababa	de	hablar	con	un	funcionario	de	la	Casa	Blanca	que	le	había	dicho	que	allí
reinaba	un	gran	caos,	pero	que	nadie	parecía	saber	lo	que	iba	a	ocurrir,	ni	cuándo.

Woodward	se	precipitó	en	el	despacho	y	les	soltó	a	bocajarro	el	mensaje	que	le
había	transmitido	«Garganta	Profunda».	Los	otros	se	quedaron	atónitos.

Era	 una	 información	 consistente,	 sólida,	 dijo	Woodward.	 «Garganta	 Profunda»
había	dicho	que	lo	sabía	con	certeza.	Todos	se	dieron	cuenta	de	que	el	asunto	estaba
al	borde	de	derrumbarse	como	un	castillo	de	naipes.

—¿Podemos	publicarlo?	—preguntó	Bradlee.
—Sí	—dijo	Woodward,	pero	expresó,	 seguidamente,	 su	preocupación	de	que	el

reportaje	pudiera	retrasar	las	dimisiones.
Bernstein,	 por	 su	 parte,	 pensaba	 que	 tal	 vez	 la	 publicación	 en	 el	Post	 podría
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empujar	las	decisiones	por	otros	caminos.
Rosenfeld	sugirió,	cortésmente,	que	tal	vez	los	dos	reporteros,	así	como	el	Post,

estaban	sobrevalorando	su	importancia.	Si	Dean	y	Haldeman	tenían	que	marcharse,	el
presidente	tendría	más	cosas	en	que	ocuparse,	fuera	de	si	había	sido	o	no	el	Post	el
primero	en	dar	la	noticia.

Bradlee	recordó	que	en	cierta	ocasión	se	había	pillado	los	dedos	con	una	de	esas
noticias	sobre	dimisiones	y	la	experiencia	le	había	dejado	un	temor	saludable	a	tales
asuntos.

—Escribí	una	historia	de	primera	página	para	el	Newsweek	—explicó—	sobre	J.
Edgar	Hoover,	en	la	que	decía	que	se	estaba	buscando	ya	a	la	persona	que	habría	de
sucederle	al	frente	del	FBI.	Moyers	(Bill	D.	Moyers,	secretario	de	Prensa	de	Johnson),
había	dicho:	«Por	fin	nos	cargamos	a	ese	bastardo.	Johnson	me	ha	pedido	que	le	busque
un	 sustituto».	 Ése	 fue	 el	 tema	 del	 artículo,	 aunque	 sin	 citar	 el	 nombre	 de	Moyers:
«Finalmente	 se	 está	 buscando	un	 sucesor	para	J.	Edgar	Hoover».	 Creo
que	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 publicación	del	 artículo,	 Johnson	dio	 una	 conferencia	 de
prensa	¡en	la	que	comunicó	el	nombramiento	de	Hoover	como	director	vitalicio	del
FBI!	Cuando	éste	se	presentó	ante	las	cámaras	de	televisión,	le	dijo	a	Moyers:	«Puede
volver	 a	 llamar	 a	Bradlee	 y	 decirle	 que	 se	 vaya	 a	 la	m…».	Bien,	 durante	 años	 ha
habido	gente	que	me	ha	repetido:	«Usted	lo	hizo,	Bradlee.	Fue	usted	quien	hizo	que
lo	nombraran	director	vitalicio,	para	toda	su	vida».

Seguidamente,	Bradlee	dijo	que	no	sabía	qué	hacer	con	la	noticia	de	la	dimisión
de	Dean	y	Haldeman.	Deseaba	publicarla,	pero	tenía	miedo.

Seguidamente	 ocurrió	 algo	 que	 por	 el	 momento	 hizo	 innecesario	 tomar	 una
decisión.	 Un	 ayudante	 de	 redacción	 llevó	 al	 despacho	 copia	 de	 un	 mensaje	 que
acababa	de	 llegar	por	 teletipo.	El	Presidente	había	 anunciado	que	haría	un	 anuncio
importante	esta	tarde	en	la	sala	de	Prensa	de	la	Casa	Blanca.

Los	 reporteros	 decidieron	 que	 Bernstein	 debía	 asistir	 para	 el	 caso	 de	 que	 el
Presidente	se	mostrara	conforme	con	responder	a	preguntas	de	los	periodistas.	Tuvo
que	llamar	a	la	oficina	de	Ziegler	para	conseguir	la	autorización.	Bernstein	tampoco
disponía	de	un	pase	de	prensa	para	la	Casa	Blanca.

Cuando	 Bernstein	 llegó,	 la	 sala	 de	 prensa	 estaba	 ya	 abarrotada.	 Se	 mostró
sorprendido	 ante	 lo	 que	 a	 su	 juicio	 significaba	 una	 actitud	 muy	 distinta	 entre	 los
varios	componentes	del	cuerpo	de	 informadores	de	 la	Casa	Blanca,	 los	viejos	y	 los
jóvenes.	Había	muchos	tipos	que	estaban	enfadados	y	agresivos:	el	humor	negro	a	la
orden	del	día.	El	presidente	estaba	retrasándose.

—Debe	de	haber	ido	a	comprar	un	cocker	spaniel	y	un	abrigo	de	paño	para	Pat
—dijo	un	veterano	reportero[69].

—Nixon	 le	 va	 a	 retirar	 el	 privilegio	 de	 inmunidad	 a	Manolo	 y,	 finalmente,	 lo
echará	también	de	pasto	para	los	lobos	—dijo	otro.

Manolo	Sánchez	era	el	ayuda	de	cámara	del	Presidente.
Alguien	teorizó	que	estaban	a	punto	de	oír	el	mensaje	presidencial	sobre	la	ley	de
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reformas	en	las	prisiones.
—Sí	—admitió	otro—,	van	a	trasladar	la	Casa	Blanca	a	Leavenworth[70].
Unos	 cuantos	 miembros	 del	 cuerpo	 de	 corresponsales	 acreditados	 en	 la	 Casa

Blanca,	entre	ellos	Helen	Thomas,	de	la	UPI,	creían	que	el	Presidente	iba	a	anunciar	la
dimisión	de	Bob	Haldeman.	Pasó	una	hora	y	 las	 luces	de	 la	 televisión	se	apagaron.
Garry	Warren	 se	presentó	y	dijo	que	el	presidente	 saldría	 tan	pronto	como	 le	 fuera
posible.	Tenía	un	aspecto	desolado.

Se	discutió	 si	 la	presencia	de	Warren	significaba	que	Ziegler	había	 terminado	e
iba	a	ser	sustituido.	Si	el	Presidente	admitía	la	menor	relación	de	la	Casa	Blanca	con
el	caso	Watergate,	Ziegler	se	merecía	la	destitución.	Se	la	merecía	en	cualquier	caso,
admitió	otro	y	su	observación	fue	acogida	con	carcajadas.

Helen	Thomas	creía	que	el	presidente	estaba	 tan	emocionado,	que	se	veía	en	 la
necesidad	de	anunciar	que	no	lograba	la	serenidad	y	el	control	necesario	para	salir	a
hacerlo.	Eso	explicaría	el	retraso,	dijo.

Warren	volvió	a	aparecer	y	dijo	que	ya	no	tardaría	mucho	en	llegar	el	Presidente.
Las	luces	se	encendieron	de	nuevo.

A	las	4:40	de	la	tarde,	Ziegler,	con	un	aspecto	aún	más	descompuesto	que	el	de
Warren,	apareció	procedente	del	pasillo	que	llegaba	del	Ala	Occidental.

—¡Señoras	y	señores	—anunció—,	el	Presidente	de	los	Estados	Unidos!
El	Presidente	estaba	muy	bronceado	por	el	sol,	pero	parecía	más	viejo	que	en	las

fotografías.	Bernstein	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaban	las	manos.
—El	 21	 de	 marzo	—dijo—,	 como	 consecuencia	 de	 acusaciones	 muy	 graves	 que

despertaron	 mi	 atención,	 algunas	 de	 las	 cuales	 han	 sido	 hechas	 públicas,	 comencé	 a
realizar	nuevas	investigaciones	sobre	el	caso	Watergate	en	general	que	abarcaban	todo	lo
relacionado	 con	 él…	 Hoy	 estoy	 en	 condiciones	 de	 informar	 que	 se	 han	 producido
acontecimientos	 importantes	 a	 este	 respecto,	 de	 los	 que	 sería	 impropio	 hablar	 más
específicamente	 en	 estos	 momentos.	 Únicamente	 quiero	 decir	 que	 se	 han	 realizado
auténticos	progresos	en	el	camino	de	la	verdad.

No	 iba	 a	 haber	 dimisiones	 este	 día.	 En	 vez	 de	 ello,	 el	 presidente	 anunció	 que
suspendería	 de	 su	 empleo	 a	 «toda	 persona	 del	 Ejecutivo	 o	 del	 Gobierno»	 que	 fuera
acusada	en	el	caso.

El	presidente	se	había	convertido	en	el	investigador	que	haría	justicia	allí	donde
los	 demás	 habían	 fallado.	 Ésos	 eran	 los	 tan	 anunciados	 «acontecimientos
importantes».	 El	 domingo	 Nixon	 se	 había	 reunido	 con	 el	 Ministro	 de	 Justicia,
Kleindienst	y	su	lugarteniente	Henry	E.	Petersen	«para	revisar	los	hechos	que	llegaron	a
mi	 conocimiento	 en	 el	 curso	 de	 mi	 investigación	 y	 también	 para	 revisar	 los	 progresos
realizados	en	la	otra	investigación	llevada	a	cabo	por	el	Departamento	de	Justicia».

Ahí	estaba	la	explicación	de	por	qué	Kleindienst	no	pudo	desayunar	con	ellos	el
domingo	por	la	mañana.

Richard	 Nixon,	 pues,	 se	 había	 convertido	 en	 el	 fiscal,	 en	 el	 acusador	 y	 había
expresado	 «a	 las	 autoridades	 pertinentes	 mis	 puntos	 de	 vista	 de	 que	 ninguna
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consideración	 de	 tipo	 personal,	 ningún	 cargo	 o	 posición,	 pasado	 o	 presente,	 de	 la
importancia	que	sea	en	la	administración,	dará	inmunidad	a	nadie	contra	la	acusación».

El	 Presidente,	 cambiando	 su	 anterior	 actitud,	 permitía	 a	 sus	 ayudantes	 y	 alto
personal	que	prestaran	declaración	bajo	juramento	ante	el	comité	senatorial	del	caso
Watergate.	 Sin	 embargo,	 éstos	 podían	 reclamar	 su	 privilegio	 de	 inmunidad	 en
determinadas	 preguntas.	 John	 Ehrlichman	 estaba	 ultimando	 los	 detalles	 con	 el
comité.

El	anuncio	del	Presidente	duró	unos	tres	minutos.	En	todo	ese	tiempo	sus	manos
no	 dejaron	 de	 temblar.	 La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 sus	 ojos	 estuvieron	 fijos,	 por
encima	de	 los	periodistas	que	 tenía	 frente	 a	 él,	 en	 las	 cámaras	de	 televisión	que	 se
hallaban	en	una	plataforma	al	otro	extremo	de	la	sala	de	prensa,	o	en	los	papeles	de
notas	de	su	declaración.

Al	 terminar	 frunció	 una	 sonrisa,	 que	 más	 bien	 era	 una	 mueca,	 y	 salió
apresuradamente	 de	 la	 sala.	 Bernstein	 preguntó	 a	 varios	 de	 los	 habituales	 de	 la
información	 en	 la	 Casa	 Blanca	 si	 las	 manos	 de	 Nixon	 solían	 temblar.	 Sólo
recientemente,	fue	la	respuesta.

El	humor	en	la	sala	de	Prensa	se	hizo	aún	más	agrio	cuando	el	Presidente	salió.
Los	 reporteros	 estaban	 dispuestos	 a	 obligar	 a	 Ziegler	 a	 que	 se	 sometiera	 a	 sus
preguntas.	A	que	reconociera	que	la	Casa	Blanca	había	dado	un	giro.

Al	principio,	la	resistencia	de	Ziegler	fue	firme.	No	había	contradicción	entre	la
declaración	 del	 Presidente	 y	 lo	 que	 él	 mismo	 había	 venido	 diciendo	 previamente,
insistió	 el	 jefe	 de	 Prensa	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Las	 declaraciones	 previas	 de	 la	 Casa
Blanca	habían	estado	basadas	en	«investigaciones	anteriores	a	la	acción	del	Presidente»,
en	«las	investigaciones	previas»	y	en	«informaciones	disponibles	en	aquellos	momentos».
Ahora,	«nuevas	informaciones»	habían	conducido	a	esa	reciente	declaración	de	«toma
de	posición».

Pero	 los	 periodistas	 querían	 explicaciones	 más	 amplias.	 Tras	 muchos	 ataques,
Ziegler	se	rindió:
—Ésta	es	la	declaración	en	vigor	—dijo—.	Las	otras	son	inoperantes.
Durante	un	momento	se	hizo	un	silencio	impresionante.

Eran	más	de	las	seis	cuando	Bernstein	llegó	a	la	redacción	y	comenzó	a	escribir.
El	relato	sobre	la	dimisión	de	Haldeman	y	la	de	Dean	tendría	que	esperar	hasta	que	se
consiguieran	 nuevas	 confirmaciones.	 Ziegler	 había	 llenado	 muchas	 páginas
esquivando	la	pregunta.	Pero	Woodward	había	escrito	ya	unas	notas	que	ayudaban	a
dar	perspectiva	a	la	declaración	del	Presidente.	Varios	funcionarios	del	Departamento
de	Justicia	y	de	la	Casa	Blanca,	le	habían	dicho	que	algunos	ayudantes	de	ella	iban	a
ser	acusados	por	el	gran	jurado	del	Caso	Watergate.	Mitchell,	Magruder	y	Dean	eran
los	candidatos	más	posibles.	Pero	sus	nombres	no	se	mencionaron	en	el	artículo.

Cuando	 leyó	 el	 artículo,	 Harry	 Rosenfeld	 dirigió	 a	 Bernstein	 una	 mirada
benevolente	mientras	le	decía:
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—Ya	tendría	que	saber	lo	que	no	debe	publicarse.
Y	borró	del	artículo	la	referencia	a	las	manos	temblorosas	del	Presidente.

Los	reporteros	comenzaron	a	buscar	las	razones	exactas	que	se	encubrían	tras	el
repentino	 cambio	 de	 posición	 del	 Presidente.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 18	 de	 abril,
Woodward	telefoneó	a	un	hombre	del	CRP	y	le	preguntó	quién	había	sido	el	que	habló
a	la	fiscalía.
—¿Por	qué	no	se	pasa	por	mi	despacho	esta	tarde	a	eso	de	las	cuatro?	Es	posible	que

tenga	algo	para	usted.
Fue	un	paseo	largo,	demasiado	caluroso	y	poco	agradable,	porque	la	construcción

del	Metro	había	forzado	a	levantar	muchas	calles	y	aceras	por	el	camino.	El	ruido	de
los	martillos	neumáticos,	los	bulldozers	y	otras	máquinas	de	construcción	resultaba
ensordecedor.	Woodward	 aún	 podía	 oír	 el	 ruido	 exterior	 cuando	 estaba	 sentado	 en
una	silla	frente	a	la	mesa	de	despacho	del	funcionario	del	CRP.
—Magruder	 es	 el	próximo	McCord	—le	dijo—.	 Fue	 él	 quien	dirigió	 a	 los	 fiscales	 el

sábado	pasado	(14	de	abril)	y	delató	a	Dean	y	Mitchell.
Woodward	 se	 sintió	 verdaderamente	 sorprendido.	 Siempre	 había	 considerado	 a

Magruder	 como	 un	 tipo	 superleal.	 Las	 cosas	 debían	 de	 haberse	 puesto	 muy	 mal,
comentó.
—¿Mal…?	 ¡Mierda!	—Exclamó	el	hombre—.	 Las	 paredes	 se	 le	 estaban	 cayendo

sobre	la	cabeza…	No	sólo	las	paredes,	el	techo,	el	suelo,	el	tejado…	todo.
Alzó	las	manos	por	encima	de	la	cabeza	para	dar	mayor	énfasis	a	su	declaración.
Woodward	preguntó	qué	había	revelado	Magruder	sobre	Dean	y	Mitchell.
—Toda	la	basura	—dijo	el	hombre—,	los	planes	de	escucha	clandestina,	el	esquema

de	pago…	sus	entrevistas.	Cuando	menos	una,	que	tuvo	lugar	en	el	despacho	de	Mitchell	y
en	 la	 cual	 se	 discutieron	 todos	 los	 detalles,	 con	 Liddy,	 antes	 de	 instalar	 los	 sistemas	 de
escucha.

Woodward	 tomó	un	 taxi	de	 regreso	al	periódico	y	 llamó	a	un	 funcionario	de	 la
Casa	Blanca.

—Sabemos	que	Magruder	ha	hablado	—le	dijo	Woodward.
—Pues	tienen	ustedes	una	buena	información	—le	respondió	el	funcionario.
¿Qué	importancia	tenía	lo	que	Magruder	había	dicho	a	la	acusación?
—Los	 trabajos…	 todos	 los	 proyectos	 para	 las	 escuchas	 telefónicas,	 los	 planos,	 el

sistema	de	pagos…	Aquí	no	se	 trata	de	simples	 rumores	como	en	el	 caso	de	McCord.	Su
declaración	hará	que	Dean	y	Mitchell	acaben	en	la	cárcel.

Woodward	llamó	por	teléfono	a	James	J.	Bierbower,	el	abogado	de	Magruder	y	le
dijo	que	el	Post	estaba	enterado	de	que	cliente	había	ido	a	hablar	con	la	Fiscalía.
—Un	momento,	 un	momento	—dijo	Bierbower—.	 Ni	 siquiera	 estoy	 confirmando

www.lectulandia.com	-	Página	288



que	sea	mi	cliente.
Woodward	le	dijo	que	el	Post	 iba	a	 informar	de	que	Magruder	había	acusado	a

Dean	 y	 Mitchell,	 tanto	 de	 las	 operaciones	 de	 escucha	 clandestina	 como	 del
encubrimiento.
—Le	llamaré	en	un	cuarto	de	hora	—le	dijo	Bierbower.
Seguidamente	Woodward	 llamó	a	un	 funcionario	del	Ministerio	de	 Justicia	y	 le

dijo	lo	que	tenía.
—Eso	 no	 es	 todo	—el	 funcionario	 sonaba	 positivamente	 ansioso—.	 Otras

personas	han	testificado	que	Mitchell	y	Dean	estaban	mezclados	con	los	pagos.

Bernstein	 se	 puso	 en	 comunicación	 con	 otra	 fuente	 de	 la	 Casa	 Blanca	 que
confirmó	 la	 información	 de	 «Garganta	 Profunda»	 sobre	 que	 Dean	 y	 Haldeman
estaban	acabados.	La	dimisión	de	Dean	ya	había	sido	pasada	a	máquina	y	Haldeman
estaba	trabajando	en	la	suya.

Woodward	estaba	terminando	la	primera	página	de	su	artículo	cuando	Bradlee	se
acercó	a	su	mesa.	Traía	consigo	una	de	sus	hojas	dobles	de	papel	y	copia	y	se	sentó
junto	 a	 una	máquina	 de	 escribir	 que	 había	 detrás	 de	Woodward.	 Estaban	 sentados
espalda	 contra	 espalda.	Woodward	 oyó	que	Bradlee	 decía	 algo	 así	 como	«el	 relato
que	estaba	esperando».	Después,	Woodward	oyó	el	 ruido	de	 la	máquina	de	escribir
que	 utilizaba	 Bradlee.	 El	 director	 tardó	 como	 un	 minuto	 en	 terminar	 el	 primer
párrafo.	 Después	 se	 volvió	 a	Woodward	 y	 le	 pidió	 que	 se	 volviese	 y	 le	 diera	 un
vistazo.

Woodward	protestó	suavemente	de	que	Bradlee	había	dejado	de	expresar	de	qué
fuentes	procedía	la	historia.	El	párrafo	sonaba	como	si	las	denuncias	de	Magruder	no
vinieran	 de	 ninguna	 parte	 y	 hubieran	 caído	 directamente,	 llovidas	 del	 cielo,	 en	 la
redacción	del	Post.

Bradlee	no	se	dejó	detener	por	la	observación.
—Eso	puede	usted	ponerlo	después	—dijo,	y	continuó	escribiendo	su	artículo.
Cuando	terminó	su	tercer	párrafo	había	resuelto	más	o	menos	el	problema	de	las

atribuciones	y	había	llenado	su	página	con	copia.
Con	 la	 excepción	 de	 los	 títulos,	 los	 nombres	 y	 las	 iniciales	 introducidas

posteriormente,	 los	 tres	 primeros	 párrafos	 del	 artículo	 se	 debían	 a	 la	 máquina	 de
Bradlee:

El	ex	Ministro	de	Justicia	John	N.	Mitchell	y	el	 consejero
de	la	Casa	Blanca,	John	W.	Dean	III,	aprobaron	y	ayudaron
a	llevar	a	cabo	el	plan	de	escucha	clandestina	de	Watergate,
de	 acuerdo	 con	 las	 declaraciones	 del	 exayudante	 especial
de	Nixon,	Jeb	Stuart	Magruder.

Mitchell	y	Dean	se	las	arreglaron	más	tarde	para	comprar
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el	silencio	de	los	siete	convictos	de	conspiración	en	el	Caso
Watergate,	dijo	también	Magruder.

Magruder,	 Vicepresidente	 de	 la	 campaña	 del	 Presidente,
hizo	 estas	 declaraciones	 ante	 los	 fiscales	 federales	 el
pasado	 sábado,	 de	 acuerdo	 con	 tres	 distintas	 fuentes
informativas	 de	 la	 Casa	Blanca	y	 el	 Comité	 de	Reelección
del	Presidente.

El	 reportaje,	 en	 su	 totalidad,	 ocupaba	 la	mitad	 de	 la	 primera	 página,	 el	mayor
espacio	 que	 jamás	 se	 dedicó	 a	 un	 artículo	 o	 reportaje	 sobre	 el	 caso	Watergate	 en
primera	página.

En	la	edición	de	este	mismo	día,	19	de	abril,	el	New	York	Times	publicaba	un
reportaje,	titulado	a	cinco	columnas,	sobre	el	Watergate:

El	Ministro	de	Justicia	Kleindienst	no	se	consideraba
calificado	para	dirigir	por	sí	mismo	el	caso,	debido	«a
las	persistentes	informaciones»	de	que	tres	o	más	de

sus	colegas	iban	a	ser	acusados

Hersh	escribía	que	la	encuesta	del	Gran	Jurado	había	traspasado	la	mayor	parte	de
su	interés	por	el	caso	Watergate	en	sí,	hacia	la	obstrucción	de	la	justicia	por	parte	de
funcionarios	de	la	administración,	de	los	que	se	sospechaba	estaban	implicados	en	un
intento	 de	 encubrimiento.	 Se	 decía	 que	 John	 Dean	 había	 afirmado	 que,	 si	 se	 le
acusaba	a	él,	estaba	dispuesto	a	implicar	a	otros.

Por	 la	 mañana,	 Bernstein	 llamó	 a	 la	 oficina	 de	 Dean.	 La	 secretaria	 estaba
llorando.	No	sabía	dónde	se	encontraba	su	jefe	ni	tampoco	si	seguía	trabajando	en	la
Casa	Blanca.	Dio	a	Bernstein	el	nombre	de	varios	amigos	y	asociados	de	Dean,	que
podían	servirle	de	ayuda.	No	pudo	ponerse	en	comunicación	con	ninguno	de	ellos.
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Ya	más	entrada	la	mañana,	cuando	recuperó	su	compostura,	fue	la	secretaria	de	Dean
quien	 volvió	 a	 llamar	 a	Bernstein	 para	 leerle	 una	 declaración	 hecha	 en	 nombre	 de
Dean:

Hasta	 este	 momento	 me	 había	 abstenido	 de	 hacer	 ningún
comentario	 público	 sobre	 el	 caso	 Watergate.	 Continuaré	 con	 la
misma	 actitud	 en	 el	 futuro…	Tengo	 esperanzas,	 sin	 embargo,	 de
que	aquellos	que	verdaderamente	están	interesados	en	ver…	que
se	hace	justicia,	irán	con	cuidado	antes	de	llegar	a	una	conclusión
sobre	 la	 culpabilidad	 o	 participación	 de	 cualquier	 persona…
Finalmente,	 puede	 haber	 quienes	 esperen,	 o	 piensen,	 que	 voy	 a
convertirme	en	chivo	expiatorio	en	el	caso	Watergate.	Quienquiera
que	así	lo	piense,	no	me	conoce;	no	conoce	los	hechos	reales	y	no
comprende	nuestro	sistema	de	justicia.

Bernstein	 leyó	 por	 dos	 veces	 la	 declaración.	 Un	 John	 Dean	 amenazante,
desafiante,	 era	 algo	 nuevo.	 Llamó	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 Oficina	 de	 Prensa,	 para
comprobar	 la	 autenticidad	 de	 la	 declaración.	 La	 Casa	 Blanca	 no	 haría	 ningún
comentario	sobre	una	declaración	«no	autorizada»	de	John	Dean.

El	 reportero	 del	Post	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 Carroll	 Kilpatrick,	 llamó	 a	 Bernstein
desde	 la	Sala	de	Prensa.	Ziegler,	en	su	conferencia	diaria,	no	había	hecho	el	menor
esfuerzo	 por	 defender	 a	Dean.	El	 consejero	 presidencial	 estaba	 en	 «su	 despacho»…
«atendiendo	 algunos	 asuntos».	El	Presidente	 estaba	 buscando	 la	 verdad	y	 no	 «chivos
expiatorios».

Bernstein	localizó	a	un	amigo	de	Dean	con	el	que	ya	había	hablado	una	vez	con
anterioridad.	 Su	 previa	 conversación,	 breve	 y	 poco	 amistosa,	 parecía	 olvidada.	 En
esta	ocasión	dijo	a	Bernstein:
—La	verdad	 sobre	 el	 asunto	 es	mucho	más	 larga	y	ancha,	 y	 sube	 y	baja,	 a	 los	más

altos	lugares	y	a	los	más	bajos…	No	puede	hacerse	un	caso	único	de	ello…	ni	pensar	que
sólo	estaban	mezclados	Mitchell	y	Dean.	Si	Jeb	dice	que	Dean	tenía	conocimiento	previo	de
la	escucha	electrónica	del	Watergate,	John,	por	su	parte,	cuenta	otra	historia	que	ahora	se
le	ofrece	de	poder	dar	su	versión	al	gran	jurado.	No	está	dispuesto	a	dejarse	abrasar	en	las
llamas	por	las	actividades	de	otros.

El	amigo	no	mencionaría	a	qué	otros	se	refería.	Pero	el	mensaje,	fuerte	y	claro,
confirmaba	 que	 aquellos	 que	 una	 vez	 sirvieron	 a	 Richard	 Nixon	 y	 olvidaban	 la
superestructura	de	rígida	disciplina	de	la	Casa	Blanca	y	del	autocontrol,	acababan	en
guerra	con	los	demás.
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Bernstein	se	puso	en	contacto	con	uno	de	los	asociados	de	Dean	que	le	sugirió	la
secretaria.	 El	 hombre	 le	 respondió	 cordialmente	 cuando	 Bernstein	 se	 presentó.	 Le
dijo	que	estaba	dispuesto	a	hacerle	una	propuesta.

El	Post	había	sido	muy	rudo	con	John	Dean,	dijo,	pero	los	hechos	lo	justificaban.
Ahora	 el	 caso	 se	 estaba	 desplegando	 públicamente:	 Dean	 había	 estado	 en	 una
posición	 única	 para	 saber	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 Watergate.	 Otras	 personas,
dentro	y	fuera	de	 la	Casa	Blanca,	 lo	habían	convertido	en	objetivo	de	sus	disparos:
por	 ejemplo	 Ziegler,	 hoy,	 y	Magruder	 ayer.	 Todos	 ellos	 tratarían	 de	 desacreditar	 a
Dean	antes	de	que	éste	pudiera	causarles	a	ellos	daño	alguno.	Si	el	Post	sabía	lo	que
Dean	podía	decir,	si	Dean	hablaba	con	los	reporteros	y	ellos	opinaban	que	les	estaba
diciendo	 la	 verdad,	 el	 periódico	 podía	 contrarrestar	 esos	 ataques.	 Pero	 sólo	 con
hechos.	Los	 reporteros	 tenían	 fuentes	 suficientes	para	comprobar	 sus	acusaciones	y
ver	si	estaban	o	no	fundamentadas.	Esto	podía	beneficiar	a	Dean.	Si	no,	mentía.

El	 asociado	 le	 dijo	 que	Dean	 respetaba	 el	modo	 como	 el	Post	 había	 tratado	el
caso	Watergate.	 «Vaya,	 vaya…	Eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 a	 ellos	 les	 faltaba:	 la
aprobación	de	Dean»,	pensó	Bernstein.

El	hombre	continuó	diciendo:	«Dean	no	cree	que	ustedes	jueguen	sucio	con	él.	No
había	razón	alguna	para	que	tomara	las	cosas	personalmente.	¡Diablo…!	La	verdad	es	que
jamás	dio	un	paso	sin	que	alguien	le	dijera	lo	que	tenía	que	hacer	en	este	asunto.	 Jamás
intentó	tomar	ninguna	decisión	que	tendiera	a	derrotarles	a	ustedes.	Estaba	en	contra	de
ello.	Nada	 le	hubiera	gustado	más	que	 sentarse	 con	ustedes	 y	 contarles	 toda	 la	historia.
Pero	no	es	eso	precisamente	lo	que	ahora	necesita.	Si	llega	a	testificar,	tendrá	que	estar	en
condiciones	 de	 declarar	 bajo	 juramento	 que	 no	 habló	 del	 asunto	 con	 la	 Prensa
anteriormente.	Pero	eso	no	significa	que	usted	y	yo	no	podamos	lograr	nada	si	cambiamos
impresiones	de	vez	en	cuando.	Cuando	usted	haya	comprobado	algunas	cositas	y	resulte
que	 son	 ciertas,	 tal	 vez	 se	 pueda	 establecer	 una	 confianza	 mutua	 y	 entonces	 ambos
sabremos	mejor	a	dónde	vamos».

Sin	saber	qué	podía	esperar,	Bernstein	le	preguntó	que	por	dónde	empezaba.
—Puede	 usted	 empezar	 con	 la	 declaración	 de	 «P»	 —le	 dijo	 el	 asociado	 (a

Bernstein	 le	 costó	 algún	 tiempo	 darse	 cuenta	 de	 que	 «P»	 significaba	 el
Presidente)—.	Descubra	lo	que	ocurrió	el	21	de	marzo,	quién	fue	el	que	presentó	todas
esas	«serias	acusaciones»	a	la	atención	de	«P».

—¿Fue	John	Dean?
—Bien,	yo	no	estoy	diciendo	quién	fue,	pero	usted	va	por	buen	camino.	Compruébelo.

Es	seguro	que	no	fue	John	Ehrlichman	quien	entró	en	el	Despacho	Oval	en	aquella	ocasión	y
dijo:	 «En	 el	 caso	Watergate	 ha	 habido	 encubrimiento	 y	 es	 mucho	 peor	 de	 lo	 que	 usted
piensa,	 señor	 Presidente».	 Habría	más	 de	 una	 buena	 razón	 para	 convertir	 a	 alguien	 en
chivo	expiatorio,	si	uno	fuera	«H»,	por	ejemplo,	¿no	lo	cree	usted	así?

—¿Haldeman?
—Y	otros.	Desde	el	17	de	junio,	John	Dean	no	hizo	absolutamente	nada	sin	que	alguien

se	lo	ordenara	anteriormente…	incluso	lo	del	dinero	secreto.
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—¿Qué	otros?
—Veamos	primero	cómo	se	las	arregla	para	comprobar	esto.
—¿Qué	pasaba	antes	del	17	de	junio?
—John	 Dean	 se	 lo	 dirá	 al	 Gran	 Jurado.	 Dean	 estuvo	 en	 una	 reunión	 en	 la	 que	 se

discutió	la	escucha	clandestina,	y	en	esa	reunión	dijo	que	no	quería	tener	nada	que	ver	con
ello;	añadió	que	cualquiera	que	hiciera	una	cosa	así,	debía	de	estar	loco.

John	 Dean	 parecía	 tener	 respuesta	 para	 todo.	 ¿Si	 había	 estado	 en	 esa	 reunión,
cómo	explicaba	el	«informe	Dean»?	¿Y	la	afirmación	del	presidente	de	que	Dean	y	su
informe	 le	 habían	 convencido	 de	 que	 sus	 colaboradores	 más	 próximos	 no	 tenían
conocimiento	previo	de	la	operación	de	escucha?
—El	 llamado	 «informe»	 de	 la	 investigación	 no	 es	 nada	 real,	 sólo	 un	 concepto,	 una

teoría,	que	fue	pasada	a	Nixon.
—¿Por	quién?
—No	por	John	Dean.	Él	jamás	discutió	el	asunto	Watergate	con	el	Presidente	hasta	el

29	de	agosto.
—¿En	qué	consistía	el	informe?
—¡Maldita	 sea!	 Yo	 suponía	 que	 vosotros,	 los	 chicos	 de	 la	 Prensa,	 erais	 más

despabilados	—dijo	echándose	a	 reír—.	 Jamás	 existió	 ese	 informe.	 Pidieron	 a	Dean
que	 ocultara	 ciertos	 hechos.	 Debía	 manipularlos	 y	 torcerlos	 para	 ayudar	 a	 algunas
personas	que	se	hallaban	detrás	de	él.	Ahora	esas	personas	planean	cortar	todos	sus	lazos
con	 él	 e	 implicar	 a	 John	 Mitchell	 y	 a	 Dean	 en	 el	 asunto.	 Sería	 un	 pensamiento	 que
demuestra	su	ambición,	si	creen	que	pueden	seguir	adelante	con	esa	maniobra.

—¿Por	qué	ha	esperado	tanto	para	hablar	públicamente,	si	Dean	verdaderamente
estaba	tan	interesado	en	la	verdad?
—En	primer	lugar	porque	nadie	le	creería	si	ahora	mismo	dijera	todo	lo	que	sabe.	El

asunto	no	comenzó	con	Watergate.	Era	algo	consustancial	con	la	vida	cotidiana	de	la	Casa
Blanca.	Tiene	que	ir	probando,	poco	a	poco,	que	es	digno	de	confianza,	que	no	va	a	mentir.
Porque	conoce	cosas	de	las	que	nadie	hablaría	gustosamente.	Y	casi	todo	lo	que	sabe	puede
comprobarse.	Pero	antes	de	hablar	tiene	que	convencer	a	todo	el	mundo;	a	la	fiscalía,	a	la
Prensa	y	a	la	gente	del	senador	Sam	en	el	Capitolio…	Tiene	que	convencerles	de	que	está
diciendo	 la	 verdad.	 De	 otro	modo	 la	 Casa	 Blanca	 acabará	 con	 sus	 vuelos	 antes	 de	 que
adquieran	la	menor	oportunidad.

—Era	por	esto	por	lo	que	John	Dean	quería	entrar	en	tratos	con	el	Washington
Post,	¿verdad?
—Mire,	usted	me	hace	las	preguntas	adecuadas	y	yo	le	ofrezco	ciertas	indiscreciones.

Comprendo	 que	 el	Washington	 Post	 no	 va	 a	 arriesgarse	 por	 John	 Dean.	 Así	 que
compruebe	mis	«filtraciones»	y	llámeme	de	nuevo	mañana.

Bernstein	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 De	 todos	 los	 personajes	 principales	 del	 caso
Watergate,	 el	 que	menos	 consideración	 le	merecía	 era	 sin	 duda	 John	Dean.	 Por	 lo
menos,	John	Mitchell	había	sido	su	hombre.	En	cuanto	a	Colson,	su	intelecto	era	de
primera	 magnitud,	 alguien	 al	 que	 había	 que	 respetar	 en	 la	 mesa	 de	 póker,
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independientemente	 de	 lo	 que	 se	 pensara	 de	 él.	 Haldeman	 era	 un	 enigma,	 a	 veces
brillante,	otras	digno	de	compasión	por	lo	corto	de	sus	miras,	frecuentemente	cruel	y
en	 otras	 ocasiones	 conmovedoramente	 humano.	 Pero	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 Dean,
siempre	 le	 había	 parecido	 un	 hombre	 vacío,	 un	 tipo	 con	 suerte	 que	 había	 sabido
abrirse	camino	a	la	cumbre,	aunque	ni	siquiera	había	parecido	demasiado	imaginativo
en	él.	Pero,	por	otra	parte,	Dean	era	el	tipo	de	persona	en	la	que	Haldeman	confiaría	y
con	el	que	se	uniría	en	determinados	asuntos.	Por	lo	tanto	debía	de	saber	mucho.

Bernstein	volvió	a	telefonear	al	socio	de	Dean.	Lo	que	le	iba	a	preguntar	era	algo
poco	 corriente,	 pero	 podría	 ser	 una	 buena	 prueba	 para	 descubrir	 hasta	 qué	 punto
estaba	dispuesto	a	colaborar	su	 interlocutor.	Bernstein	 le	preguntó	por	qué	había	de
confiar	en	él,	quiénes	eran	sus	amigos,	con	quién	había	hablado,	cuáles	eran	sus	ideas
políticas,	cómo	había	conocido	a	Dean,	por	qué	estaba	tan	convencido	de	que	Dean
estaba	diciendo	la	verdad,	qué	personas	le	disgustaban	e,	incluso,	qué	solía	hacer	en
su	tiempo	libre.

Hablaron	durante	más	de	media	hora	y	Bernstein	se	dio	cuenta	de	que	él	también
estaba	 respondiendo	 a	 algunas	 preguntas	 sobre	 sí	 mismo.	 Parecía	 un	 hombre	 que
podría	llegar	a	caerle	bien.	Y	descubrieron	que	tenían	un	amigo	común,	alguien	cuyos
inicios	eran	respetados	por	Bernstein.

El	periodista	 llamó	al	 amigo	común.	Los	 informes	que	 le	dio	 sobre	 el	 socio	de
Dean	 eran	 altamente	 recomendables,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 su
honestidad	y	la	confianza	que	su	palabra	merecía.

Bernstein	se	sintió	aliviado.	Si	Woodward,	o	él	mismo,	podían	encontrar	a	alguien
a	quien	Dean	le	hubiera	hecho	las	mismas	alegaciones,	podían	escribir	el	reportaje.

Woodward	llamó	al	hombre	del	CRP.
Resultó	 que	Dean	 no	 sólo	 le	 había	 dicho	 a	 él	 lo	mismo,	 sino	 que	 conocía,	 de

modo	directo,	algunas	de	las	acusaciones.
—Jamás	se	llevó	a	cabo	ninguna	investigación	por	parte	del	Presidente	hasta	que	John

Dean	le	dijo	aquel	día	(21	de	marzo)	todo	lo	que	sabía	—explicó	el	hombre—.	Dean
no	había	sido	más	que	un	peón	en	el	encubrimiento	del	Watergate.	No	tuvo	nada	que	ver
con	él,	ni	con	el	pago	a	los	conspiradores,	que	no	había	sido	aprobado	por	Haldeman.	Dean
estaba	dispuesto	a	contárselo	todo	al	Gran	Jurado	si	podía	conseguir	hacer	un	trato	con	la
Fiscalía.

Bernstein	 llamó	 al	 otro	 amigo	 de	 Dean,	 al	 primero	 con	 el	 que	 había	 hablado
brevemente	esta	tarde	a	primera	hora.	Dean	le	había	contado	la	misma	historia.

Bradlee	 no	 parecía	 muy	 dispuesto	 a	 publicar	 unas	 acusaciones	 que	 Dean	 no
estuviera	 dispuesto	 a	 hacer	 públicamente	 o	 a	 confirmar	 personalmente.	 Los	 dos
reporteros,	con	la	ayuda	de	Rosenfeld	y	Sussman,	trataron	de	convencerlo	de	que	se
trataba	de	algo	tan	importante	que	el	periódico	no	lo	podía	ignorar.	Por	otra	parte,	la
declaración	 que	 presentaba	 a	 Dean	 como	 un	 chivo	 expiatorio	 parecía	 no	 tener
demasiado	sentido.	Le	explicaron	todas	las	precauciones	que	habían	tomado.
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Pero	la	decisión	final	de	Bradlee,	estuvo	basada	primariamente	en	algo	que	ellos
habían	 olvidado:	 la	 llamada	 telefónica	 de	 «Garganta	 Profunda»	 a	 Woodward.	 Si
Haldeman	estaba	fuera,	dijo	Bradlee,	es	porque	debe	hallarse	en	tan	graves	problemas
que	ni	el	propio	Presidente	puede	permitirse	el	seguir	protegiéndolo.

—De	acuerdo,	adelante	—dijo	finalmente.

La	misma	mañana	 que	 el	Washington	Post	 informaba	 de	 las	 acusaciones	 de
Dean,	los	titulares	más	importantes	del	New	York	Times	señalaban	que	las	alegres
negativas	de	Mitchell	sobre	su	complicidad	podían	darse	por	acabadas.	Tan	sólo	unos
pocos	días	antes,	cuando	aparecieron	en	el	Post	 los	alegatos	de	Magruder	Mitchell,
había	dicho:

Las	cosas	están	resultando	un	poco	estúpidas,	¿no	es	así?	Pero
yo	he	dormido	maravillosamente	esta	noche	y	no	he	oído	ni	una
sola	de	esas	tonterías.

Pero	ahora,	informaba	el	Times,	Mitchell	había	dicho	a	algunos	«amigos»	que	en
tres	 reuniones	 celebradas	durante	1972,	 había	 escuchado	 la	 propuesta	de	 someter	 a
escucha	 los	 teléfonos	 de	 los	 demócratas	 y	 que	 en	 cada	 ocasión	 rechazó	 el	 asunto.
También	Dean	había	 rechazado	 la	 idea,	había	dicho	Mitchell	 a	 esos	 «amigos»,	pero
tenía	ciertas	dudas	con	respecto	a	Jeb	Magruder.

Para	 los	 reporteros,	 el	 nuevo	 juego	 en	 la	 ciudad	 era	 encontrar	 un	 «socio»	 o
«amigo»	de	uno	de	los	personajes	del	Watergate,	dispuesto	a	exponer,	anónimamente,
su	versión	de	 los	acontecimientos.	Aquella	mañana	Bernstein	 localizó	a	un	«socio»
de	Mitchell	que	confirmó	el	relato	del	Times.	Mitchell	debía	comparecer	ante	el	gran
jurado	a	las	12:30.	Bernstein	le	preguntó	cuál	era	su	estado	de	ánimo.
—Para	ser	un	hombre	que	ve	arruinada	su	carrera,	se	está	portando	muy	bien	—dijo

el	«socio»—.	Se	ha	resignado	a	la	idea	de	que	acabará	en	la	cárcel.	No	puede	escabullirse
a	causa	de	la	actitud	de	la	Prensa.	Éste	es	el	problema	principal.	Se	pasa	el	día	encerrado	en
su	apartamento	viendo	la	televisión	o	trabajando	en	su	defensa.	De	vez	en	cuando	se	siente
decaído	 y	 nervioso,	 pero	 por	 lo	 general	 conserva	 su	 fortaleza.	 Martha	 se	 pasa	 todo	 el
tiempo	diciéndole	que	debe	hundirlos	a	 todos,	 incluyendo	a	Nixon.	Pero	si	 sabe	algo	que
pueda	indicar	que	el	Presidente	está	implicado,	lo	guarda	para	sí.	Dice	que	la	respuesta	es
no,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 diría	 en	 cualquier	 caso.	 Es	 demasiado	 orgulloso,	 incluso	 para
telefonear	a	Nixon	y,	más	aún,	para	pedirle	ayuda	o	consejo.	«Esas	cosas	las	pueden	hacer
Haldeman	o	Ehrlichman,	pero	no	yo»,	dice.	Quiere	seguir	siendo	leal	a	toda	costa,	sin	que	le
importen	ni	el	precio	que	tenga	que	pagar	por	ello,	ni	el	odio	que	siente	por	los	demás.

—¿Qué	demás…?
—Ehrlichman	en	primer	lugar,	por	encima	de	todos.	Y	Colson	también,	aunque	en	este
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caso	es	distinto.	Cree	que	Colson	está	 loco,	 con	 todos	esos	esquemas	que	no	convencen	a
nadie	y	que	presenta	en	las	noticias	de	las	seis	de	la	televisión,	criticando	a	Nixon.
—El	 odio	 que	 siente	 por	 Ehrlichman	 y	 Haldeman	 se	 basa	 en	 distintas	 razones	—

continuó—	 y	 es	 todavía	 mayor.	 Cree	 que	 ellos	 han	 arruinado	 al	 Presidente,	 que	 han
envenenado	su	mente.	En	especial	Ehrlichman.	Una	gran	parte	de	sus	sentimientos	son	de
tipo	personal	porque	ellos	lo	alejaron	de	Nixon.	Ahora	sostiene	que	anduvieron	detrás	de	él
durante	meses	 y	 que	 el	 caso	Watergate	 es	 simplemente	 la	 excusa	 que	 esperaban.	 Y	 han
mezclado	a	Martha.	De	un	modo	u	otro	Pat	(Nixon)	intervino	también	en	contra	suya:	en
enero,	 tras	 una	 fiesta,	 habló	 con	 su	 esposo	 y	 comentó	 que	 su	 ayudante	 Mitchell	 «olía
terriblemente	a	alcohol».	Otto	y	Fritz	(Haldeman	y	Ehrlichman)	se	enteraron	de	lo	que
ocurría	y	los	tres	se	apresuraron	a	lanzarse	sobre	el	pobre	muchacho	diciendo	al	presidente
que	bebía	demasiado	y	que	tenía	que	despedirle.

Mitchell,	canoso	y	delgado,	salió	de	la	sala	donde	estaba	reunido	el	Gran	Jurado
poco	después	de	las	tres	y	se	enfrentó	a	los	reporteros	fuera	de	la	audiencia	federal.
Por	primera	vez	reconoció	públicamente	que	había	asistido	a	algunas	reuniones	en	las
que	 se	 discutieron	 algunos	 planes	 para	 someter	 a	 los	 Demócratas	 a	 escucha
electrónica.	Esto	ocurría	cuando	todavía	era	Secretario	de	Justicia.

He	 oído	 discusiones	 sobre	 tales	 proyectos,	 que	 siempre
interrumpí	y	me	hubiera	gustado	saber	quién	era	el	que	siempre
hacía	que	el	tema	se	pusiera	sobre	el	tapete…	Rechacé	una	y	otra
vez	la	vigilancia	electrónica…

Sin	embargo,	había	aprobado…

Un	 programa	 completo	 de	 vigilancia	 por	 los	 servicios	 de
Inteligencia…

…	destinados	a	obtener…

…	 la	 mayor	 información	 posible	 sobre	 lo	 candidatos	 de	 la
oposición	y	sus	operaciones.

¿Mediante	la	escucha	electrónica?,	se	le	preguntó	de	nuevo.
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No,	 no	 y	 no.	 La	 escucha	 telefónica	 y	 el	 grabado	 de
conversaciones	 es	 ilegal,	 como	 ustedes	 saben	 y	 nosotros,	 desde
luego,	no	autorizamos	ninguna	actividad	ilegal.

Woodward	llamó	a	otro	de	los	socios	de	Mitchell	del	que	sabía	que	era	digno	de
confianza.	Según	 éste,	Mitchell	 había	 declarado	 ante	 el	Gran	 Jurado	que	 aprobó	 el
pago	 de	 los	 siete	 primeros	 acusados	 del	 caso	Watergate	 con	 fondos	 del	 CRP.	 Pero
había	insistido,	declarando	bajo	juramento,	que	el	dinero	estaba	destinado	al	pago	de
los	gastos	 legales	de	 los	 acusados	y	no	para	 comprar	 su	 silencio.	Había	 testificado
que	vetó	las	propuestas	de	espionaje	electrónico,	por	tercera	y	última	vez,	durante	una
reunión	con	Magruder	en	Cayo	Bizcaino.	Pero	creía	que	Magruder	había	pasado	por
encima	de	él	y	había	obtenido	la	aprobación	para	la	operación	Watergate,	por	alguien
de	la	Casa	Blanca.

—¿Quién?
—Él	cree	que	fue	Colson,	pero	no	ha	mencionado	ningún	nombre	ante	el	Gran	Jurado.

No	está	ofreciendo	pruebas	convincentes.
Bernstein	 seguía	 tratando	 de	 encontrar	 a	 Dean.	 El	 socio	 de	 éste	 le	 había

comunicado	 por	 teléfono	 que	 Dean	 había	 escondido	 la	 «prueba	 documental»	 que,
entre	 otras	 cosas,	 serviría	 para	 establecer	 que	 sus	 superiores	 estaban	 involucrados
tanto	en	la	operación	de	control	telefónico	como	su	posterior	encubrimiento.
—Hasta	ahora	John	Dean	había	sido	un	soldado	fiel	a	la	Casa	Blanca	y	ahora	la	Casa

Blanca	parece	haber	decidido	que,	precisamente	por	esto,	puede	cargarlo	todo	sobre	él.	Pero
está	dispuesto	a	llevarse	consigo	a	algunos	capitanes	y	tenientes	si	él	se	hunde.

Un	abogado	mezclado	en	el	caso	dijo	a	Bernstein	que	había	visto	a	Chuck	Colson
en	el	Departamento	de	la	Fiscalía	por	la	tarde	de	este	mismo	viernes.	Woodward	pudo
deducir	 que	 Colson	 había	 presentado	 unos	 documentos	 de	 sus	 archivos	 que
implicaban	a	John	Dean	en	el	encubrimiento.	Las	cosas	se	estaban	precipitando.	Le
entregaron	 a	 Bernstein	 un	 recorte	 con	 la	 columna	 de	 Jack	 Anderson	 del	 último
domingo.	Anderson	estaba	consiguiendo	copias	textuales	de	las	declaraciones	hechas
ante	 el	 gran	 jurado.	 Gordon	 Strachan,	 el	 ayudante	 político	 de	 Haldeman,	 había
testificado	que,	inmediatamente	después	de	la	elección,	Haldeman	le	había	ordenado
que	entregara	a	Fred	LaRue	350	000	dólares	procedentes	de	los	fondos	del	CRP,	que
se	guardaban	en	una	caja	de	caudales	de	un	Banco	de	Virginia	desde	abril.

Seguidamente,	Woodward	localizó	a	un	«socio»	de	LaRue.
Éste	confirmó	que	se	trataba	del	dinero	de	los	pagos	sumado	a	los	80	000	dólares

originales	que	LaRue	había	recibido	de	Sloan	y	con	que	pagó	a	los	conspiradores.	Un
funcionario	 del	Departamento	 de	 Justicia	 confirmó	 a	Bernstein	 que	 el	Gran	 Jurado
estaba	actuando	partiendo	de	la	estimación	de	que	tanto	los	350	000	dólares	como	los
otros	80	000,	todos	ellos	en	fajos	de	billetes	de	a	cien,	se	habían	usado	para	pagar	a
los	conspiradores.
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Un	reportero	de	la	ABC	abordó	a	Haldeman	en	la	puerta	de	su	casa	y	le	pidió	que
confirmara	o	negara	las	informaciones	que	corrían	sobre	su	dimisión.
—Puedo	negarlo	—dijo.
¿Plenamente?
—Sí,	señor,	totalmente.
Respondiendo	a	una	 llamada,	un	 funcionario	de	nivel	medio	de	 la	Casa	Blanca

describió	 la	 situación	 a	 Woodward	 del	 siguiente	 modo:	 antiguas	 fidelidades	 se
tambaleaban,	se	trabajaba	poco,	reinaba	gran	confusión	y	nadie	sabía	quiénes	de	entre
el	alto	personal	acabarían	por	ser	acusados;	y	nadie	sabía	quién	había	ordenado	esto	o
aquello,	quién	mandó	a	quién	hacer	qué,	quién	iba	a	dimitir	y	quién	podría	salvarse…
—Cada	uno	se	preocupa	por	sí	mismo.	Es	un	«sálvese	quien	pueda»…	Todos	buscan

abogado	y	tratan	de	echar	las	culpas	a	los	demás.
El	Presidente	se	había	reunido	con	su	gabinete.
—Ya	hemos	tenido	antes	nuestros	Camboyas	—fue	su	comentario.	Seguidamente,

acompañado	por	Ziegler,	tomó	el	avión	para	Cayo	Bizcaino.

Bernstein	 y	 Woodward	 necesitaban	 recuperar	 algo	 del	 sueño	 perdido	 y	 el
domingo	 ninguno	 de	 ellos	 llegó	 al	 periódico	 hasta	 después	 del	 mediodía.	 La
redacción	 estaba	 tranquila,	 con	 sólo	 una	 docena	 de	 periodistas	 por	 allí.	 Leyeron	 la
edición	 dominical	 de	 algunos	 periódicos.	Hersh	 también	 decía	 que	 el	Gran	 Jurado
estaba	 pendiente	 de	 la	 conexión	 Haldeman-Strachan-LaRue,	 así	 como	 de	 la
posibilidad	de	que	Haldeman	hubiera	recibido	las	cintas	magnetofónicas	grabadas.

Woodward	y	Bernstein	habían	explicado	la	última	acusación	hecha	por	el	socio	de
Dean	sobre	que	Ehrlichman	estaba	implicado	en	el	encubrimiento	de	la	realidad	del
caso	Watergate.	(«E	era	el	funcionario	en	acción	y	no	H»,	le	había	dicho).	Haldeman
y	Erlichman	habían	contratado	al	mismo	abogado,	que	se	había	entrevistado	con	el
Presidente.	Algunas	noticias,	que	sólo	unas	pocas	semanas	antes	hubieran	constituido
titulares	 sensacionales,	 ahora	 sólo	 eran	mencionadas	 en	 el	 interior	 del	 texto	 de	 un
largo	reportaje:	Gordon	Strachan	había	 testificado	que	Haldeman	había	aprobado	la
contratación	de	Donald	Segretti.	Sólo	escribieron	un	simple	párrafo	sobre	el	tema.

Los	dos	reporteros	comenzaron	a	llamar	por	todas	partes	de	la	ciudad,	en	busca	de
«socios»	 de	 los	 tres	 principales	 personajes	 de	 los	 que	 hasta	 ahora	 no	 se	 había
hablado:	Colson,	Haldeman	y	Ehrlichman.	Woodward	localizó	a	un	subordinado	de
Colson	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 dispuesto	 a	 hablar.	 Se	 sentía	 un	 tanto
preocupado:
—John	Dean	 se	dirigió	a	 Sam	Ervin	y	a	 los	 fiscales	 como	alma	que	 lleva	 el	diablo	y

trató	de	ponernos	a	todos	en	evidencia.	Entre	otras	cosas	dijo	que	entregaría	a	Colson,	si	le
ofrecían	inmunidad.

—¿Qué	dijo	Dean	sobre	Colson?	—preguntó	Woodward.
—¿Quién	lo	sabe?	No	soy	tan	presuntuoso	como	para	suponer	que	voy	a	convencerle	a
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usted	de	que	Colson	es	un	santo.	No	lo	es	y	este	lugar	no	es	la	Capilla	Sixtina.	Pero	Colson
no	quebrantó	la	Ley.

En	vez	de	descubrir	el	caso	Watergate,	insistió,	Colson	había	tratado	de	dar	con	la
verdad.	Fue	entonces	cuando	sonó	la	señal	de	alarma.
—Colson	se	dirigió	directamente	al	Presidente,	ya	a	principios	de	diciembre,	y	 le	dijo

todo	 lo	 que	 pasaba.	 Advirtió	 a	 Richard	 Nixon	 de	 que	 algunos	 de	 sus	 hombres	 habían
tomado	parte	en	el	caso	Watergate,	de	modo	muy	principal,	y	que	estaban	organizando	el
encubrimiento	de	la	verdad	de	lo	sucedido.	Previno	al	Presidente	contra	Dean	y	Mitchell.	El
Presidente	 le	 dijo:	 «Ese	 hombre	 (Mitchell)	 lo	 ha	 negado;	 deme	 algunas	 pruebas».	 Hubo
otras	dos	personas	más	que	fueron	a	verle	y	le	dijeron	que	se	apartara	de	Dean	y	Mitchell.
Pero	no	pasó	nada.	Es	verdaderamente	absurdo	y	no	deja	en	muy	buen	lugar	al	Presidente.
Se	le	había	avisado	de	que	John	Dean	y	John	Mitchell	le	estaban	traicionando.

Woodward	 llamó	 a	 una	 de	 sus	 fuentes	 informativas	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Por	 lo
menos	 en	 tres	 distintas	 ocasiones,	 Colson	 había	 dicho	 al	 Presidente	 durante	 el
invierno,	que	debía	«librarse	de	algunas	personas»	porque	estaban	 involucradas	en	el
caso	Watergate.	Y	 lo	mismo	hicieron	otros.	La	mayoría	de	 las	advertencias	estaban
dirigidas	contra	Dean	y	Mitchell,	le	dijo	su	informador.

Woodward	llamó	a	Colson.	Éste	negó	«haber	prevenido»	al	Presidente	contra	Dean
o	Mitchell,	así	como	haber	encubierto	el	caso	Watergate.

—En	ese	caso,	¿qué	le	comunicó	usted	al	Presidente?	—inquirió	Woodward.
—No	discutiré	mis	comunicaciones	privadas	con	el	Presidente	—dijo	Colson—.	¡Con

nadie…!	Ni	con	usted,	ni	con	la	prensa	en	general,	ni	con	el	Gran	Jurado,	ni	con	el	comité
del	Senado.

Pocos	minutos	después	Woodward	recibía	una	llamada	telefónica	de	otro	socio	de
Colson.
—No	haga	demasiado	caso	a	la	negativa	de	Colson	—le	aconsejó.
También	éste	confirmó	que	Colson	había	dicho	explícitamente	al	Presidente	que

poseía	 pruebas	 de	 que	 aquellos	 hombres	 estaban	metidos	 tanto	 en	 la	 operación	 de
escucha	electrónica	de	Watergate	como	en	su	intento	de	encubrir	la	verdad	a	los	ojos
de	la	justicia.	El	socio	dijo	que	había	dos	razones	para	el	mentís	de	Colson:	evitar	el
reconocimiento	de	que	el	Presidente	había	sido	advertido	previamente,	y	el	temor	de
que	John	Dean	se	«vengara»	acusando	a	Colson	ante	el	gran	jurado.

La	Casa	Blanca	no	hizo	ningún	comentario	sobre	el	reportaje	publicado	el	lunes
en	el	Post	y	que	llevaba	por	título:

Nixon	alertado	sobre	el	encubrimiento	en	diciembre

El	jueves	siguiente,	26	de	abril,	Bernstein	hizo	su	llamada	cotidiana	al	principal
socio	de	John	Dean,	a	primera	hora	de	la	tarde:	una	vez	más	preguntó	qué	era	lo	que
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había	ocurrido	en	el	período	comprendido	entre	la	reunión	de	Dean	con	el	Presidente,
el	21	de	marzo,	y	el	anuncio	del	Presidente	del	17	de	abril.
—Creo	que	perdimos	la	partida	de	póker	más	sonora	de	toda	la	historia	de	la	ciudad.
Bernstein	 habló	 en	 voz	 alta	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 Presidente	 lanzara	 a

Haldeman	y	Ehrlichman	contra	John	Dean.
—Así	 lo	 parece	 ahora.	 Pero	 nadie	 querrá	 decir	 nada	 con	 seguridad.	 Es	 como	 un

prisionero…	John	se	sintió	muy	afectado	durante	algún	tiempo	porque	tenía	la	impresión
de	que	estaba	cumpliendo	con	su	deber,	haciendo	lo	correcto.	Creo	que	se	había	llegado	a
un	acuerdo.	Después	se	derrumbó	todo	porque	los	«pastores	alemanes»	dijeron	que	ellos	no
estimaban	oportuno	marcharse	a	la	perrera	con	John	Dean.

¿Es	que	Haldeman	y	Ehrlichman	pensaban…?
—…	Que	ellos	podían	ser	acusados	para	salvar	la	situación…
¿Qué	fue	exactamente	lo	que	Dean	dijo	al	Presidente	el	día	21?
—John	se	acercó	y	le	dijo:	«Señor	Presidente,	existe	un	cáncer	que	está	corroyendo	toco

el	 departamento	 y	 que	 debe	 ser	 extirpado.	 Para	 salvar	 a	 la	 presidencia,	 Haldeman,
Ehrlichman	y	yo,	debemos	presentarnos	y	decirlo	todo	a	los	fiscales	y	enfrentarnos	con	las
consecuencias	y,	por	tanto,	 la	posibilidad	de	acabar	en	la	cárcel».	Eso	fue,	en	resumen.	El
Presidente	estaba	sentado	en	su	sillón	y	se	quedó	atónito,	como	alguien	a	quien	le	cae	una
piedra	sobre	la	cabeza.

—¿Y	qué	pasó	después?
—Lo	dijo	todo…	incluso	le	dio	una	lista	de	los	que	posiblemente	tendrían	que	ir	a	la

cárcel.	Era	una	lista	muy	extensa.	John	le	dijo	que	«los	pastores	alemanes»	habían	estado
enterados	de	 toda	 la	historia	desde	el	principio,	que	 los	había	mantenido	 informados	de
todo	lo	que	debían	de	saber	y	que	había	cumplido	sus	órdenes.	Desde	el	primer	momento	le
dijeron	que	no	hablara	para	nada	del	asunto	con	el	Presidente,	que	ellos	se	encargarían	de
hacerlo	cuando	todo	hubiera	terminado.

—¿Cuál	fue	la	reacción	del	Presidente?
—Al	 principio	 se	 limitó	 a	 escuchar.	 Después	 le	 dijo	 que	 suponía	 que	 debía	 de

encontrarse	 sometido	 a	 una	 gran	 tensión.	 Le	 dijo	 que	 se	 fuera	 a	 la	 «Cumbre	 de	 la
Montaña»	a	poner	en	orden	sus	pensamientos	y	que	después	los	pasara	todos	al	papel…
John	 regresó	 de	 Camp	 David	 esperando	 que	 todos	 se	 levantarían	 y	 dirían:	 «Sí,	 nosotros
somos	 responsables	 y	 el	 Presidente	 no	 sabe	 nada	 en	 absoluto	 del	 asunto.	 Estamos
preparados	 para	 aceptar	 las	 consecuencias	 y	 a	 colaborar	 con	 el	 Gran	 Jurado	 en	 su
investigación».
—Pero	 no	 ocurrió	 así.	 Cuando	 John	 regresó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 resultó	 obvio	 que	 «los

alemanes»	habían	persuadido	al	Presidente	para	que	mantuviera	reducidas	al	mínimo	sus
pérdidas…	Que	 sacrificara	 a	 John	Dean	mientras	 trataba	 de	 evitar	 el	 procesamiento	 de
Haldeman	 y	 Ehrlichman.	 En	 vez	 de	 mostrarse	 dispuestos	 a	 cooperar,	 lo	 que	 estos	 dos
hicieron	fue	decirle	al	Presidente	que	era	John	quien	debía	pagar	los	platos	rotos,	por	todos.
Y	ahora	parece	que	el	Presidente	está	dispuesto	a	dar	a	John	el	último	empujón.

Bernstein	 le	 preguntó	 si	 Dean	 creía	 ahora	 que	 el	 propio	 Presidente	 estaba
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involucrado	en	el	encubrimiento.
—Primero	 debe	 ver	 qué	 dicen	 los	 demás	 al	 respecto	—le	 respondió—.	 Después

podremos	volver	a	hablar	sobre	ello.

Woodward	llamó	a	su	hombre	en	el	CRP.
—Dean	dijo	en	marzo	que	deseaba	hacer	estallar	 todo	el	asunto.	Dean	 intentaba	ser

honrado,	 pero	 estaba	 recibiendo	 órdenes	 de	Haldeman	y	 Ehrlichman.	 La	honestidad	 y	 el
cumplimiento	de	esas	órdenes	estaban	en	desacuerdo,	así	que	Dean	rompió	la	disciplina.

El	 periodista	 comenzó	 otra	 ronda	 de	 llamadas	 a	 la	 Casa	 Blanca.	 Le	 resultó
sorprendentemente	 fácil	 comprobar	 la	 versión	 de	 Dean	 sobre	 los	 acontecimientos
ocurridos	desde	el	21	de	marzo.	El	temor	era	que	Haldeman	y	Ehrlichman	hubiesen
autorizado	 amplias	 actividades	 clandestinas	 y	 estuviesen	 enterados	 de	 que	 se	 había
pagado	 a	 los	 conspiradores	 convictos;	 pero	 seguían	manteniendo	que	nunca	habían
aprobado	u	ordenado	nada	específicamente	ilegal.

A	eso	de	las	7:45	de	la	tarde,	Woodward	recibió	una	llamada	telefónica	de	una	de
sus	fuentes	en	el	Capitolio	que	le	dio	base	para	un	reportaje	aún	más	importante:	«El
New	York	Daily	News,	estará	en	la	calle	dentro	de	unos	minutos	—le	explicó—	y	en
él	se	dice	que	el	director	en	funciones	del	FBI,	Gray,	destruyó	documentos	procedentes	de	la
caja	 fuerte	 de	 Howard	 Hunt	 en	 la	 Casa	 Blanca».	 Los	 documentos	 que,	 según	 este
reportaje,	 se	 destruyeron,	 consistían	 en	 dos	 carpetas.	 Una	 de	 ellas	 contenía	 falsos
cablegramas	del	Departamento	de	Estado[71],	«fabricados»	por	Hunt	para	 implicar	al
presidente	John	F.	Kennedy	en	el	asesinato	del	Presidente	del	Vietnam	del	Sur,	Ngo
Dinh	Diem,	en	1953.	La	segunda	era	un	dossier,	lleno	de	información	recogida	por
Hunt	 sobre	 el	 senador	Edward	Kennedy.	La	 fuente	 dijo	 que	 el	 reportaje	 del	News
reflejaba	la	verdad.

Woodward	 llamó	a	un	 funcionario	del	Senado	que	 formaba	parte	del	 equipo	de
ayudantes	 del	 Comité	Watergate,	 quien	 confirmó	 lo	 publicado	 por	 el	News.	 John
Dean	había	hablado	con	el	ayudante	del	fiscal	general,	Henry	Petersen,	unos	diez	días
antes.

A	eso	de	las	nueve	y	media	sonó	el	teléfono	de	la	mesa	de	trabajo	de	Woodward.
—Dame	un	número	para	que	te	pueda	llamar	—le	dijo	«Garganta	Profunda».
Woodward	le	dio	el	número	de	una	de	las	líneas	principales	de	la	sección	local	de

la	redacción.	La	llamada	llegó	casi	de	inmediato.
—¿Has	oído	ya	la	historia	de	Gray?	—le	preguntó	«Garganta	Profunda»—.	Pues

bien,	 es	 cierta.	 El	 28	 de	 junio,	 en	 una	 reunión	 con	 Ehrlichman	 y	 Dean,	 le	 dijeron	 que
aquellas	 carpetas	 eran	 «dinamita	 política»	 (fueron	 sus	 propias	 palabras)	 y	 «jamás
debían	ver	la	luz	del	día»	(sus	propias	palabras).	Se	le	dijo,	también	con	estas	mismas
palabras,	que	«podían	causar	más	daño	que	toda	la	operación	de	escucha	clandestina	del
Watergate	por	sí	misma».	De	hecho,	Ehrlichman	había	dicho	a	Dean	a	primera	hora:	«Estás
en	mayor	peligro	cada	día,	John.	¿Por	qué	no	tiras	la	manta	de	una	vez?».

Gray	conservó	las	carpetas	como	una	semana	y	después	las	metió	en	una	bolsa	de
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basura	 para	 que	 fueran	 incineradas.	 No	 se	 le	 había	 ordenado	 exactamente	 la
destrucción	 de	 tales	 documentos,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 inmediatamente	 de	 que	 era	 lo
que	Dean	y	Ehrlichman	deseaban[72].	La	cosa	estaba	completamente	clara.

Bernstein	telefoneó	al	socio	de	Dean.
—¿No	has	oído	nunca	la	expresión	«reducidas	a	cenizas»?	—le	preguntó—.	Esto	es

lo	que	Ehrlichman	deseaba	que	se	hiciera	con	aquellos	dossiers.
La	 historia	 tenía	 una	 base	 sólida.	 Howard	 dijo	 que	 se	 le	 reservara	 la	 primera

página	de	la	segunda	edición.
Bernstein	 estaba	 conmovido	 y	 asustado	 por	 todas	 esas	 cosas;	 nunca	 lo	 había

estado	tanto	antes	del	17	de	junio.	El	lenguaje	y	el	conjunto	de	las	observaciones	de
Ehrlichman	 a	 Dean	 era	 algo	 que	 le	 preocupaba.	 Como	 si	 fuesen	 una	 pareja	 de
mafiosos	charlando	en	un	restaurante,	el	segundo	de	los	ayudantes	del	Presidente,	le
había	dicho	al	consigliere	del	Presidente:	Hala,	Joe,	vamos	a	tirar	todas	estas
cosas	al	fuego	antes	de	que	el	jefe	pueda	resultar	herido.

Howard	 Simons	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 silla	 fumando	 con	 fruición	 su	 cigarrillo.	 El
color	se	le	había	ido	del	rostro.

—¿Un	director	del	FBI	destruyendo	pruebas?	¡Jamás	creí	que	una	cosa	así	pudiera
llegar	a	suceder!

Lo	dijo	con	calma.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 del	 27	 de	 abril,	 un	 redactor	 llamó	 a	 Woodward	 y
Bernstein	 para	 que	 echaran	 un	 vistazo	 a	 un	 informe	 de	 la	 Associated	 Press	 que
acababa	de	llegar	al	teletipo.

Se	trataba	de	otro	Watergate.	En	Los	Ángeles,	en	el	juicio	de	Daniel	Ellsberg,	el
juez	Matthew	Byrne	había	 anunciado	que	habían	 supervisado	 la	 escucha	 telefónica
clandestina	del	despacho	del	psiquiatra	de	Ellsberg	en	1971.

Bernstein	 llamó	al	 socio	de	 John	Dean	para	 su	conversación	diaria.	Al	 cabo	de
tanto	tiempo	ya	habían	llegado	a	tutearse.
—Carl,	¿cómo	crees	que	se	han	enterado	de	esa	pequeña	operación	de	la	costa?	—le

preguntó	el	socio.
¿También	por	Dean?
—Pregúntaselo	a	los	fiscales…	John	tiene	muchas	cosas	que	contar.	Pregúntales	a	ellos

si	 merece	 crédito.	 Todo	 lo	 que	 ha	 dicho	 se	 ha	 comprobado…	 y	 hay	 muchas	 cosas	 que
todavía	no	ha	dicho,	que	no	ha	contado	a	los	fiscales	y	que	éstos	están	deseando	saber.	No
olvides	que	John	Dean	ha	estado	en	la	Casa	Blanca	mucho	tiempo	y	que	se	han	realizado
muchos	 planes	 y	 elaborado	 muchos	 proyectos.	 John	 tiene	 conocimiento	 de	 actividades
ilegales	que	tuvieron	lugar	hace	ya	mucho	tiempo.

¿Cuánto	tiempo?
—Mucho…	desde	el	principio.
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¿Más	grabaciones	telefónicas	clandestinas?
—No	me	atrevería	a	negarlo.
¿Allanamientos?
—¿Es	que	iban	a	tener	contratada	a	toda	una	banda	de	ladrones	durante	todos	esos

años	 si	 sólo	 los	 iban	 a	 utilizar	 en	 uno	 o	 dos	 trabajos…?	 «E»	 y	 «H»	 estaban	 fuera	 de	 sí
porque	las	cosas	habían	ido	demasiado	lejos.	Existen	documentos…

¿Con	respecto	a	allanamientos	y	robos?
—Sobre	muchas	 cosas.	 Piensa	 en	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 de	 Patrick	 Gray,	 destructor	 de

todos	 esos	 documentos.	 Sólo	 hay	 una	 forma	 de	 que	 la	 historia	 se	 haga	 pública…	 No
puedes	suponer	que	«E»	correrá	a	la	fiscalía	para	decirles	que	ha	violado	la	ley.	¿Estuvo	allí
«H»?	 Tampoco	 puedo	 suponer	 que	 el	 Presidente	 baje	 a	 la	 Pennsylvania	 Avenue,	 a	 la
Audiencia,	 para	 contar	 lo	 ocurrido.	 Queda	 una	 sola	 persona.	 Otra	 vez	 John	 Dean…
Estamos	poniendo	los	cimientos	para	nuestra	propia	protección.	Haldeman	y	Ehrlichman
han	tratado	de	colgar	todas	 las	culpas	sobre	 John	y	han	convencido	al	Presidente	de	que
salve	 el	 pellejo	 de	 ellos	 y	 lo	 cargue	 todo	 sobre	 las	 espaldas	 de	 John.	 Y	 el	 Presidente	 ha
accedido	—añadió.

¿Va	John	Dean	a	complicar	al	«P»?
—Hubo	muchas	 reuniones	 en	 las	 que	 se	 discutió	 cómo	 encubrir	 el	Watergate.	 Y	 el

Presidente	asistió	a	ellas.

A	la	noche	 siguiente,	Woodward	se	dirigió	a	 la	Casa	Blanca.	Había	pedido	una
entrevista	con	uno	de	los	ayudantes	más	importantes	de	Nixon	para	discutir	el	caso	de
John	Dean.	Woodward	esperó	en	una	de	las	oficinas	decoradas	con	colores	brillantes,
en	el	antiguo	edificio	del	Ejecutivo,	y	se	 tomó	un	café	en	una	 taza	decorada	con	el
sello	del	Presidente	de	los	Estados	Unidos.

Haldeman	y	Ehrlichman	estaban	terminados,	le	dijo	el	hombre.
Y,	además,	parecía	cierto	que	John	Dean	iba	a	mezclar	al	Presidente	en	el	asunto

del	encubrimiento	del	caso	Watergate.	El	ayudante	tenía	una	expresión	de	tristeza	y
desánimo.

¿Qué	pruebas	tiene	Dean?
—No	 estoy	 seguro	 de	 que	 las	 tenga…	 Creo	 que	 el	 exabogado	 del	 Presidente	 va	 a

acusarle…	de	felonía.
El	hombre	temblaba	de	pies	a	cabeza.	Le	pidió	a	Woodward	que	se	marchara.
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En	 la	 redacción,	 Bernstein	 y	 Woodward	 discutieron	 las	 declaraciones	 de	 los	 dos
informadores.	Estaban	convencidos	de	que	Dean	iba	a	acusar	al	Presidente.	Bradlee	y
Simons	opinaban	que	era	prematuro	publicar	una	cosa	así.	Deseaban	conocer	datos
más	específicos,	poder	echar	un	vistazo	a	los	documentos	que,	supuestamente,	poseía
Dean,	las	notas	de	las	conversaciones	de	Dean	con	el	Presidente…	en	resumen,	algo
que	le	sirviera	para	poder	comprobar	si	Dean	estaba	diciendo	la	verdad	o	no.

En	vez	de	publicar	el	reportaje	de	la	posible	implicación	del	Presidente	por	parte
de	Dean,	 los	 reporteros	 escribieron	un	 artículo	para	 la	 edición	dominical	 en	 el	 que
decían	 que	 un	 funcionario	 de	 alta	 categoría	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 muy	 próximo	 al
Presidente,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Ehrlichman	 y	 Haldeman	 estaban
involucrados	en	el	intento	de	encubrir	el	caso	Watergate.

A	la	mañana	siguiente,	30	de	abril,	la	información	les	fue	llegando	poco	a	poco.
Primero	hubo	una	 llamada	del	Capitolio,	después	un	 intento	de	confirmación	de	un
reportero	en	la	Casa	Blanca.	Bradlee	salió	de	su	oficina	para	decírselo	a	Woodward:
había	llegado	el	día	del	gran	suceso.	No	uno,	cuatro:	Haldeman	y	Ehrlichman	habían
dimitido;	 Dean	 había	 sido	 despedido;	 Kleindienst[73]	 también	 había	 presentado	 la
dimisión;	 Elliot	 Richardson	 iba	 a	 ser	 trasladado	 del	 Ministerio	 de	 Defensa	 al	 de
Justicia,	 en	 sustitución	 de	 Kleindienst.	 Bernstein	 llegó	 unos	 minutos	 después	 y
Simons	le	dijo	lo	que	ocurría.	El	reportero	se	apresuró	a	dirigirse	a	su	mesa	y	tomó
asiento.	James	McCartney,	un	corresponsal	de	la	cadena	de	periódicos	de	Knight	que
casualmente	 estaba	 allí	 escribiendo	 un	 artículo	 sobre	 el	 Post	 para	 la	 Columbia
Journalism	Review,	 se	 acercó	 y	 le	 dijo	 que	 quería	 hablar	 con	 él	 un	 momento.
Bernstein	le	dijo	que	en	esos	momentos	no	estaba	para	hablar	con	nadie.

Poco	después	del	mediodía,	 la	Casa	Blanca	hizo	 su	comunicado	y	 las	cartas	de
dimisión	 llegaron	 a	 la	 redacción	 y	 se	 fotocopiaron.	La	 cosa	 era	 cierta.	 La	 carta	 de
Haldeman	se	 refería	a	varias	«insinuaciones	y	calumnias»	 y	 a	 una	 «marea	 de	 relatos»
que	hacían	«virtualmente	imposible,	en	tales	circunstancias,	que	pueda	seguir	haciéndome
cargo	de	mis	responsabilidades	regulares	en	la	Casa	Blanca».	Ehrlichman	decía	que	«con
independencia	 de	 los	 hechos	 reales,	 he	 sido	 objeto	 del	 ataque	 público…	 de	 repetidos
rumores,	acusaciones	infundadas	o	implicaciones,	repetidas	por	los	medios	informativos».

El	artículo	de	McCartney,	que	apareció	en	el	número	de	julio-agosto	de	1973	de
la	Columbia	Journalism	Review,	 recogía	 la	 reacción	de	Bradlee	 ante	 la	noticia
oficial.

Eran	 las	 11:55	 de	 la	 mañana	 y	 Benjamin	 Crowninshield
Bradlee,	 director	 del	 Washington	 Post,	 charlaba	 con	 un
visitante.	 Tenía	 los	 pies	 sobre	 la	 mesa	 y	 trataba	 de
introducir	una	pequeña	pelota	de	baloncesto	de	plástico,	en
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un	 aro	 colgado	 de	 su	 ventana	 a	 unos	 cuatro	 metros	 de
distancia.

Tema	 de	 conversación:	 el	 inevitable	 caso	 Watergate.
Howard	 Simons,	 el	 subdirector	 del	 Post,	 se	 deslizó	 en	 su
despacho	interrumpiendo	la	conversación:

—Nixon	aceptó	la	dimisión	de	Ehrlichman	y	Haldeman	y	de
Dean	 —dijo—.	 Kleindienst	 se	 ha	 ido	 y	 Richardson	 es	 el
nuevo	Ministro	de	Justicia.

Por	un	momento	Bradlee	se	quedó	con	la	boca	abierta	y	una
expresión	de	inmenso	deleite.	Después	apoyó	la	cara	en	la
mesa,	con	 los	ojos	cerrados,	y	comenzó	a	golpear	sobre	 la
mesa	con	el	puño	derecho.	En	un	momento	se	recobró.

—Vaya,	 ¿cómo	 quieres	 el	 guisado?	 —le	 dijo	 a	 Simons,	 que
tenía	una	mueca	de	satisfacción	en	el	rostro—.	No	es	un	mal
principio.

Bradlee	no	podía	contenerse.	Corrió	a	la	inmensa	redacción
del	 periódico,	 en	 el	 quinto	 piso,	 y	 desde	 la	 entrada,	 por
encima	de	la	hilera	de	mesas	se	dirigió	a…	Woodward…	«¡No
está	mal…	No	está	mal,	Bob,	nada	mal!».

Howard	Simons	introdujo	una	nota	de	precaución:

—No	gocemos	con	el	mal	del	prójimo	—murmuró	cuando	un
grupo	 de	 reporteros	 del	 equipo	 del	 Post	 comenzó	 a
regocijarse—.	¡Ése	es	un	lujo	que	no	podemos	permitirnos!

Bradlee	cruzó	la	redacción	del	local	gritando:
—Nunca,	nunca,	nunca…	jamás	pensé	que	las	cosas	se	precipitaran	así.
Bernstein	y	Woodward	estaban	en	su	mesa	de	trabajo	y	éste	último	sugirió	dar	un

paseo.

Por	 la	 noche,	 a	 las	 nueve,	 el	 Presidente	 se	 dirigió	 a	 la	 nación	 en	 un	 mensaje
televisado	 para	 todo	 el	 país.	 Woodward	 y	 Bernstein	 se	 dirigieron	 al	 despacho	 de
Howard	Simons	para	contemplar	y	oír	el	discurso	con	Simons	y	la	señora	Graham.
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«El	Presidente	de	los	Estados	Unidos»,	dijo	el	presentador	con	aire	solemne.
Nixon	apareció	en	la	pantalla,	sentado	en	su	mesa,	una	fotografía	de	su	familia	a

un	lado	y,	al	otro,	un	busto	de	Abraham	Lincoln.
—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	la	señora	Graham—.	¡Esto	es	demasiado!
El	Presidente	comenzó	a	hablar:

Esta	noche	deseo	hablarles	desde	el	fondo	de	mi	corazón…
Se	 ha	 venido	 realizando	 un	 esfuerzo	 para	 ocultar	 los
hechos,	tanto	al	público,	a	ustedes,	como	a	mí…	Quiero	ser
sincero…	Hoy,	en	una	de	las	decisiones	más	difíciles	de	mi
presidencia,	 he	 aceptado	 la	 dimisión	 de	 dos	 de	 mis
colaboradores…	Bob	Haldeman	y	 John	Ehrlichman,	dos	de
los	 mejores	 funcionarios	 y	 servidores	 del	 Estado	 que	 he
tenido	el	privilegio	de	conocer…	Lo	más	fácil	para	mí,	sería
culpar	a	aquéllos	en	 los	que	delegué	 la	responsabilidad	de
dirigir	la	campaña.	Pero	hacer	eso	sería	cobarde…	En	toda
organización	 el	 hombre	 que	 ocupa	 el	 lugar	más	 alto	 debe
llevar	la	responsabilidad.	Esa	responsabilidad,	por	lo	tanto,
está	aquí,	en	este	departamento.	Yo	la	acepto…	Ha	sido	el
sistema	lo	que	ha	hecho	posible	que	los	hechos	salgan	a	la
luz…	un	sistema	que	en	este	caso	ha	estado	representado
por	 un	 Gran	 Jurado	 lleno	 de	 rectitud,	 unos	 fiscales
honestos,	 un	 juez	 valeroso,	 y	 una	 prensa	 libre,	 fuerte	 y
vigorosa…	Ahora	 voy	 a	 volver	 toda	mi	 atención,	 una	 vez
más,	a	los	deberes	de	la	Presidencia.	Esto	es	algo	que	debo	a
la	 gran	 dignidad	 que	 ocupo	 y	 que	 les	 debo	 a	 ustedes,	 a
nuestro	país.

No	 habrá	 una	 limpieza	 general	 en	 la	 Casa	 Blanca…	 Dos
errores	 no	 significan	 una	 verdad…	 Yo	 amo	 a	 América…
¡Que	Dios	bendiga	a	América	y	bendiga	a	todos	y	cada	uno
de	ustedes!

Al	día	siguiente	del	discurso	del	Presidente,	Bernstein	estaba	en	su	mesa	leyendo
el	New	York	Times	y	el	Washington	Star.	Un	ordenanza	 le	puso	sobre	 la	mesa
una	copia	de	un	artículo	de	la	UPI	recibido	por	télex:
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El	secretario	de	Prensa	de	 la	Casa	Blanca,	Ronald	Ziegler,
se	 ha	 disculpado	 públicamente	 ante	 dos	 reporteros	 del
Washington	 Post	 por	 sus	 anteriores	 críticas	 a	 la
investigación	 y	 subsiguientes	 reportajes	 relacionados	 con
el	caso	Watergate.

Uno	de	los	informadores	acreditados	ante	la	Casa	Blanca	le
preguntó	 a	 Ziegler	 si	 la	 Casa	 Blanca	 no	 debía	 también
disculparse	ante	el	Post.

—Si	 las	 cosas	 se	 miran	 desde	 la	 posición	 actual	 creo	 que
debo	responder	«sí»	—dijo	Ziegler—.	Pediré	disculpas	al	Post
y	 pido	 disculpas	 también	 a	 los	 señores	 Bernstein	 y
Woodward…	Todos	nosotros	hemos	de	reconocer	que	hemos
cometido	errores	en	los	términos	de	nuestros	comentarios.
Yo,	 particularmente,	 me	 mostré	 demasiado	 impulsivo	 en
mis	 comentarios	 sobre	 el	 Post,	 sobre	 todo	 si	 ahora	 se
analizan	 esos	 comentarios	 en	 relación	 con	 el	 contexto	 en
que	 se	 han	 venido	 desarrollando	 los	 acontecimientos…
Cuando	nos	equivocamos,	no	podemos	hacer	otra	cosa	que
reconocer	 que	 nos	 equivocamos.	 Y	 en	 este	 caso	 nos
equivocamos.

Cuando	Ziegler	 terminó,	 comenzaba	de	nuevo	con	un	 «Sin
embargo…»,	más	un	reportero	le	interrumpió	diciéndole:

—¡Vamos,	Ron,	no	te	vuelvas	atrás…!

Bernstein	 tomó	 la	copia	y	 la	puso	sobre	 la	mesa	de	Woodward.	Más	 tarde,	éste
llamó	 por	 teléfono	 a	 Ziegler,	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 sus
disculpas.
—Cada	uno	de	nosotros	tiene	su	trabajo	—le	replicó	Ziegler.

Bernstein	 y	 Woodward	 habían	 meditado	 y	 planeado	 el	 reportaje	 sobre	 Dean
durante	una	 semana;	no	habían	 sido	capaces	de	desarrollar	 el	 informe	 sobre	 lo	que
Dean	iba	a	decir	con	respecto	a	la	intervención	del	Presidente	en	el	encubrimiento	del
caso	Watergate.

El	 sábado	5	de	mayo,	habían	acabado	de	escribir	un	artículo	sobre	el	estado	de
incertidumbre	y	la	falta	de	moral	que	reinaba	en	la	Casa	Blanca,	cuando	recibieron	un
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mensaje	por	 teletipo.	Era	un	recorte	de	Prensa	de	la	revista	Newsweek.	Woodward
previó	 lo	 peor,	 pues	 las	 revistas	 de	 información	 general	 no	 ofrecen	 nunca	 esos
recortes	 los	 sábados	 por	 la	 noche,	 a	 no	 ser	 que	 tengan	 una	 información	 de
excepcional	importancia.

La	 noticia	 de	 Newsweek	 decía	 que	 Dean	 estaba	 dispuesto	 a	 describir	 dos
incidentes	del	año	anterior	que	le	habían	llevado	a	la	conclusión	de	que	Nixon	estaba
enterado	de	 la	obstrucción	a	 la	 justicia	y	el	encubrimiento	que	se	estaba	 realizando
con	 el	 caso	Watergate.	 El	 primero	 ocurrió	 en	 septiembre	 de	 1972,	 después	 de	 los
procesos	 del	Watergate,	 cuando	 no	 fue	 procesado	 nadie	 de	más	 alta	 categoría	 que
Liddy.	Dean	fue	convocado	al	Despacho	Oval	por	Haldeman	y	se	encontró	allí	con	el
Presidente	y	su	jefe	de	personal,	«muy	sonrientes».	Dean	menciona	que	el	presidente
dijo:
«Buen	trabajo,	John;	Bob	me	ha	dicho	el	estupendo	trabajo	que	estás	realizando».
El	 segundo	 ocurrió	 en	 diciembre,	 explicaba	 Dean:	 Ehrlichman	 le	 dijo	 que	 el

Presidente	 se	 había	 mostrado	 conforme	 en	 aprobar	 la	 concesión	 de	 Amnistía	 del
Ejecutivo	para	Howard	Hunt.

Simons,	Rosenfeld,	 Sussman	 y	Woodward	 estaban	 sentados	 junto	 a	 la	mesa	 de
éste	último.	Bernstein	se	hallaba	fuera	de	la	ciudad.	Woodward	dijo	que	pensaba	que
podía	 confirmar	 la	 historia.	 Llamó	 a	 un	 funcionario	 de	 alta	 categoría	 de	 la	 Casa
Blanca.	A	regañadientes	éste	confirmó	que	Dean	le	había	hecho	el	mismo	relato.	Un
poco	más	tarde,	uno	de	los	funcionarios	del	Comité	senatorial	le	dijo:	«Éste	es	el	relato
de	Dean,	o	al	menos	parte	de	él».

El	descubrimiento	de	que	Hunt	y	Liddy	habían	supervisado	la	escucha	telefónica
en	 la	casa	del	siquiatra	de	Daniel	Ellsberg,	enlazaba	 indiscutiblemente	el	Watergate
con	 el	 proceso	 de	 Ellsberg	 en	 Los	 Ángeles.	 En	 la	 redacción	 del	Post,	 cuando	 se
hablaba	 de	 ellos	 se	 les	 mencionaba,	 frecuentemente,	 como	 el	Watergate	 Este	 y	 el
Watergate	Oeste.

A	principios	de	mayo,	Bernstein	y	Woodward	decidieron	publicar	un	reportaje	en
el	 que	 se	 decía	 que	 los	 teléfonos	 de	 dos	 de	 los	 reporteros	 del	New	York	Times
habían	estado	controlados	como	parte	de	la	investigación	realizada	para	descubrir	de
dónde	 provenía	 la	 «filtración»	 que	 llevó	 a	 la	 publicación	 de	 los	 «Documentos	 del
Pentágono».	 Meses	 antes,	 «Garganta	 Profunda»	 había	 dado	 sus	 nombres	 —Neil
Sheehan	 y	 Hedrick	 Smith—	 pero	 ni	 siquiera	 ahora	 los	 dos	 reporteros	 del	 Post
pudieron	encontrar	una	nueva	fuente	que	confirmara	la	historia,	así	que	no	se	citaron
los	 nombres.	 Hallaron,	 sin	 embargo,	 que	 había	 una	 posibilidad	 de	 que	 Ellsberg
hubiese	 sido	 también	 espiado	 y	 sus	 conversaciones	 grabadas.	 Eso	 parecía	 tener
sentido	puesto	que	había	sido	Ellsberg	quien	pasó	los	documentos	a	Sheehan.

En	 el	 juicio	 contra	 Ellsberg	 la	 acusación	 insistía	 en	 que	 no	 había	 ninguna
grabación	que	involucrara	a	Ellsberg.	El	 juez	Matthew	Byrne	se	dirigió	al	gobierno
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pidiendo	que	 revisara	sus	archivos	en	busca	de	una	prueba	de	que	Ellsberg	pudiera
haber	sido	objeto	de	esas	escuchas	y	que	sus	conversaciones	estuvieran	grabadas	en
cinta.

El	 nuevo	 director	 en	 funciones	 del	 FBI,	William	D.	 Ruckelshaus,	 encontró	 una
prueba.	Las	cintas	se	habían	perdido,	pero	Ruckelshaus	había	sido	informado	por	uno
de	sus	colaboradores	de	que	Ellsberg	había	sido	escuchado	por	lo	menos	una	vez,	y
no	 en	 el	 teléfono	 de	 Sheehan,	 como	 parecía	más	 posible,	 sino	 en	 el	 de	 la	 casa	 de
Morton	Halperin,	 un	 antiguo	miembro	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	Nacional	 del	 Dr.
Henry	Kissinger.	La	declaración	de	Ruckelshaus	de	que	el	teléfono	de	Halperin	había
estado	 controlado	 y	 sus	 conversaciones	 grabadas	 durante	más	 de	 21	meses,	 fue	 la
primera	confirmación	de	que	la	administración	había	venido	usando	el	espionaje	y	las
grabaciones	 telefónicas	 para	 investigar	 de	 dónde	 provenían	 las	 «filtraciones»	 de
noticias.	 Más	 aún:	 establecía	 que	 el	 gobierno	 había	 actuado	 ilegalmente	 al	 no
informar	a	los	abogados	de	Ellsberg	de	la	grabación	de	sus	conversaciones.

Unos	días	más	tarde,	el	juez	Byrne	rechazó	todas	las	acusaciones	contra	Ellsberg.
La	 incorrecta	 conducta	 del	 gobierno,	 dijo,	 «había	 infectado	 incurablemente	 a	 la
acusación».

El	 lunes	 siguiente,	 14	 de	 mayo,	 Ruckelshaus	 anunció	 que,	 como	 parte	 de	 la
búsqueda	 por	 la	 administración	 de	 las	 filtraciones	 e	 indiscreciones,	 se	 habían
ordenado	entre	1969-1971,	unos	17	controles	de	teléfonos.	Las	anotaciones	perdidas
se	habían	hallado:	 se	encontraban	en	 la	caja	 fuerte	de	John	Ehrlichman,	en	 la	Casa
Blanca.	Pero	Ruckelshaus	no	daba	los	nombres	de	los	13	funcionarios	del	gobierno	y
de	 los	 cuatro	 periodistas	 cuyos	 teléfonos	 habían	 quedado	 sometidos	 a	 escucha.	 La
pregunta	que	interesaba	era:	¿quién	lo	había	autorizado?

Woodward	hizo	una	 llamada	directa	a	un	alto	 funcionario	del	FBI.	El	oficial	 fue
claro:	 muchas	 de	 las	 autorizaciones	 para	 el	 control	 y	 grabación	 de	 las	 llamadas
telefónicas	vinieron	directamente,	o	bien	oralmente	o	por	carta,	de	Henry	Kissinger.

Sin	poderlo	creer,	Woodward	llamó	a	un	exagente	del	FBI.
—Sí,	sé	que	Kissinger	dio	algunas	de	las	autorizaciones	—dijo.
La	 centralita	 de	 la	 Casa	 Blanca	 pasó	 su	 llamada,	 directamente,	 a	 la	 oficina	 de

Kissinger.	Eran	las	6	de	la	tarde.
—¡Hola…!	—respondió	la	voz	familiar	con	su	marcado	acento	alemán.
Woodward	le	explicó	que	tenían	informes	de	dos	fuentes	procedentes	del	FBI,	de

que	 Kissinger	 había	 autorizado	 la	 grabación	 clandestina	 de	 las	 conversaciones	 de
algunos	de	sus	propios	colaboradores.

Kissinger	hizo	una	pausa	antes	de	responder.
—Es	 posible	 que	 fuera	 Haldeman	 quien	 autorizara	 las	 grabaciones	 —respondió

Kissinger.
¿Y	qué	había	de	Kissinger?,	preguntó	Woodward.
—No	creo	que	sea	cierto	—fue	la	respuesta.
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¿Es	un	mentís	formal?
Otra	pausa.
—Francamente	no	me	acuerdo.
Era	posible	que	hubiera	facilitado	al	FBI	 los	nombres	de	algunos	 individuos	que

habían	 visto	 o	 manejado	 determinados	 documentos	 que	 habían	 pasado	 a	 ser
conocidos	por	la	prensa	de	modo	no	autorizado.
—Es	muy	posible	que	ellos	(el	FBI)	hayan	tomado	esto	como	una	autorización…	En

determinados	casos	es	posible	que	yo	señalara	a	mi	lugarteniente	(el	general	Alexander
Haig)	quién	manejó	los	documentos;	él,	a	su	vez,	tal	vez	podía	haber	sido	quien	pasara	la
información	al	FBI.

Woodward	insistió	diciendo	que	las	dos	fuentes	afirmaban,	específicamente,	que
había	sido	Kissinger	quien,	personalmente,	había	autorizado	la	toma	de	grabaciones.

Otra	breve	pausa.
—Casi	nunca	—dijo	por	fin.
Woodward	 sugirió	 que	 ese	 «casi	 nunca»	 significaba	 «algunas	 veces».	 ¿Estaba,

pues,	confirmando,	la	información	de	las	otras	fuentes?
Kissinger	alzó	la	voz	enfadado:
—No	tengo	por	qué	 someterme	a	un	 interrogatorio	policíaco	a	este	 respecto	—dijo.

Se	calmó	y	continuó	en	un	tono	de	voz	más	tranquilo—.	Es	posible	que	fuera	así,
y	 si	 ocurrió	 de	 ese	 modo	 tendré	 que	 aceptar	 la	 responsabilidad	 por	 ello…	 Soy	 el
responsable	de	este	departamento.

¿Lo	hizo	usted?,	preguntó	Woodward.
—¿Va	usted	a	mencionarme?	No	lo	hará,	¿verdad?	—preguntó	Kissinger.
Claro	que	sí,	respondió	Woodward.
—¡Cómo!	—gritó	Kissinger—.	Yo	le	he	estado	diciendo	estas	cosas	sólo	para	que	le

sirvan	como	fondo	a	su	información.
Woodward	le	dijo	que	no	habían	llegado	a	tal	acuerdo.
—He	 tratado	 de	 ser	 honesto	 con	 usted	 y	 ahora	 me	 va	 a	 castigar	 por	 ello	 —dijo

Kissinger.
No,	 no	 intentaba	 castigar	 a	 nadie,	 dijo	 Woodward,	 pero	 no	 podía	 aceptar	 una

limitación	 de	 sus	 palabras	 para	 servir	 sólo	 de	 fondo	 del	 reportaje,	 no	 podía	 hacer
ahora	un	trato	con	carácter	retrospectivo.
—En	los	cinco	años	que	llevo	en	Washington,	jamás	caí	en	una	trampa	que	me	hiciera

hablar	como	lo	he	hecho	en	esta	ocasión.
Woodward	se	preguntó	qué	tipo	de	trato	estaba	acostumbrado	Kissinger	a	esperar

de	los	periodistas.
Kissinger	tenía	una	forma	muy	efectiva	de	pasar	del	enfado	a	la	tranquilidad.
—He	hablado	tratando	de	ayudar	—dijo	seguidamente.	Y	después,	de	nuevo

con	rabia—:	¿Qué	motivo	podría	haber	tenido	para	concederle	una	entrevista?
Woodward	le	dijo	que	comprobaría	con	los	reporteros	del	Post	especializados	en

asuntos	diplomáticos,	pura	ver	si	había	cometido	alguna	violación	de	las	reglas	que
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hacen	que	una	conversación	pueda	ser	utilizada	como	referencia	o	sólo	como	fondo
de	una	información.
—Usted	 ha	 violado	 totalmente	 todas	 las	 formas	 de	 procedimiento	 —le	 advirtió

Kissinger	y	se	despidió.

Woodward	consultó	a	Murrey,	el	jefe	de	reporteros	de	la	sección	diplomática	del
Post.	 Woodward	 tenía	 razón,	 pero	 muchos	 de	 los	 reporteros	 que	 hablaban
regularmente	con	Kissinger	dejaban	a	«Henry»	que	dijera	al	terminar	la	conversación
lo	que	debía	citarse	y	lo	que	debía	quedar	como	fondo.	Media	hora	más	tarde	Marder
se	 acercó	 a	 la	mesa	de	Woodward	para	decirle	que	«Henry»	 le	había	 llamado	para
quejarse	duramente	sobre	la	forma	en	que	le	había	entrevistado	Woodward.	Marder,
Bernstein	y	Woodward	fueron	al	despacho	de	Simons	para	discutir	lo	ocurrido.

Marder	tomó	la	línea	central	y,	bromeando,	dijo:
—¡Tal	 vez	 Henry	 quiera	 acabar	 por	 echamos	 la	 culpa	 del	 fracaso	 de	 las

negociaciones	de	París!
Sonó	el	teléfono	de	Simons.	Tomó	el	auricular,	respondió	con	algunos	gruñidos	y

conectó	el	teléfono	con	el	altavoz	para	que	los	presentes	pudieran	oír	la	conversación.
—Díselo	a	la	multitud	aquí	congregada,	Bennie	—dijo	Simons.
Era	Bradlee	que	hablaba	desde	su	casa,	con	fingido	acento	alemán:
—¿Qué	 están	 haciendo	 sus	 muchachos?	 —preguntó—.	 Acabo	 de	 recibir	 una

llamada	de	Henry.	Está	como	loco.
Simons	se	lo	explicó.
—Decide	tú	lo	que	hay	que	hacer	—le	dijo	Bradlee—.	Voy	a	jugar	a	reportero	y

te	voy	a	leer	lo	que	Henry	dijo	y	puedes	usarlo	si	crees	que	te	sirve	de	ayuda.
—¿Es	 para	 publicarlo,	 o	 sólo	 para	 que	 nos	 sirva	 de	 base?	 —dijo	 sonriendo

Simons.
Kissinger,	después	de	haber	telefoneado	a	Marder,	se	hizo	poner	en	comunicación

con	Bradlee.	Estaba	haciendo	lo	que	en	círculos	diplomáticos	se	llama	«endurecer	su
posición».	 Su	 declaración	 a	 Bradlee	 era	 que	 resultaba	 «casi	 inconcebible»	 que	 él
hubiera	autorizado	la	grabación	de	las	conversaciones	telefónicas.

—«Casi	 inconcebible»	 no	 es	 una	 negativa	 —observó	 Woodward	 y	 se	 puso	 a
argüir	en	defensa	de	la	publicación	del	reportaje.

Pero	 eran	 casi	 las	 ocho,	 demasiado	 tarde	 ya	 para	 la	 primera	 edición.	 Simons,
pues,	decidió	esperar	un	día.

Woodward	se	enfadó.	Tenía	el	presentimiento	de	que	los	jefes	estaban	reteniendo
su	artículo	sólo	por	la	posición	de	Kissinger.	Bernstein	no	estaba	de	acuerdo	con	él.
La	 información	 del	 FBI	 se	 había	 conseguido	 demasiado	 fácilmente…	 Tal	 vez	 esto
formara	 parte	 de	 un	 esfuerzo	 para	 trasladar	 la	 responsabilidad	 de	 Haldeman	 y
Ehrlichman	a	Kissinger.	Valía	la	pena	esperar	un	día	para	ver	qué	sucedía.

Como	se	puso	en	claro,	el	artículo	no	podía	demorarse	un	día.	Sy	Hersh	lo	tenía
también.	 Al	 día	 siguiente,	 escribió	 en	 el	New	 York	 Times	 que	 Kissinger	 había
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desempeñado	un	papel	importante	al	hacer	vigilar	y	someter	a	escucha	electrónica	a
algunos	 de	 sus	 colaboradores,	 para	 ver	 si	 eran	 ellos	 los	 que	 dejaban	 escapar	 las
indiscreciones.	Un	día	después,	Marder	escribió	la	historia	para	el	Post.

En	 el	Post,	 casi	 todos	 los	 que	 estaban	 volcados	 de	 un	 modo	 u	 otro	 sobre	 la
cobertura	 del	 caso	 Watergate,	 se	 hallaban	 en	 un	 estado	 de	 agotamiento	 perenne.
Ninguno	 se	 sentía	 entusiasmado	 por	 una	 información	 ambigua	 que	 necesitaba	 toda
una	noche	para	ser	ordenada	y	escrita.

El	 17	 de	 mayo	 era	 el	 día	 designado	 para	 el	 comienzo	 de	 la	 audiencia	 del
Watergate.	Durante	 la	 semana	 precedente,	 los	 dos	 periodistas	 conjuntaron	 un	 largo
artículo	que	incluía	detalles	que	ellos	habían	venido	recogiendo	desde	hacía	meses.	El
descubrimiento	 de	 las	 17	 cintas	 magnetofónicas	 y	 el	 allanamiento	 a	 la	 casa	 del
psiquiatra	de	Ellsberg	eran	dos	incidentes	más	que	probaban	los	métodos	empleados
por	la	Casa	Blanca	en	sus	actividades	de	vigilancia,	de	los	que	«Garganta	Profunda»
había	hablado	a	Woodward.

Estas	 actividades	 clandestinas	 habían	 empezado	 ya	 en	 1969	 e	 incluían	 las
siguientes	operaciones:	el	Servicio	Secreto	había	facilitado	información	sobre	la	vida
privada	de	un	candidato	demócrata	a	la	Presidencia	a	la	Casa	Blanca;	 las	fichas	del
médico	del	senador	Eagleton,	sobre	su	estado	de	salud,	llegaron	a	la	oficina	de	John
Ehrlichman	 antes	 de	 que	 se	 filtraran	 a	 la	 prensa;	 Haldeman,	 personalmente,	 había
ordenado	al	FBI	que	hiciera	una	investigación	sobre	el	corresponsal	de	noticias	de	la
CBS,	Daniel	Schorr,	en	1971.	Éstos	eran	detalles	que	agregar	a	una	larga	lista	de	una
campaña	de	operaciones	ilegales	o	paralegales.	El	relato	apareció	el	17	de	mayo.

La	noche	del	16	de	mayo,	víspera	de	la	audiencia,	Woodward	se	puso	en	camino
para	 una	 reunión	 con	 «Garganta	 Profunda».	 Iba	 a	 ser	 la	 primera	 después	 de	 que
Haldeman	y	Ehrlichman	presentaran	la	dimisión	y,	por	lo	tanto,	Woodward	creía	que
su	 amigo	 estaría	 de	 buen	 humor.	En	 su	 anterior	 encuentro	 «Garganta	 Profunda»	 le
había	dicho	que,	en	el	futuro,	podrían	encontrarse	más	temprano,	a	eso	de	las	once.

A	esta	hora	resultaba	más	fácil	dar	con	un	taxi	y,	por	lo	tanto	su	camino	no	duró
tanto	como	de	costumbre.	Sin	embargo,	«Garganta	Profunda»	estaba	ya	en	el	garaje
cuando	 llegó	 Woodward.	 Se	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 nerviosamente.	 Tenía	 la
mandíbula	 caída	 y	 temblorosa.	 «Garganta	 Profunda»	 comenzó	 a	 hablar	 casi	 en	 un
monólogo.	 Sólo	 tenía	 unos	 minutos;	 y	 se	 lanzó	 a	 una	 serie	 de	 razonamientos	 y
declaraciones	que	Woodward	escuchó	atentamente,	obedientemente.	Estaba	claro	que
en	su	amigo	se	había	llevado	a	cabo	una	transformación.	Woodward	tenía	docenas	de
preguntas	 que	 hacerle,	 pero	 «Garganta	 Profunda»	 levantó	 las	 manos	 con	 un	 gesto
claro:
—Ésta	 es	 la	 situación.	Ahora	 tengo	que	 irme.	 Inmediatamente.	Debes	 comprenderlo.

Ve…	bueno,	ya	te	lo	he	dicho,	ve	con	cuidado.
Empezó	a	andar	sin	más	y,	rápidamente,	se	alejó	del	garaje.
Woodward	 tomó	 su	 libreta	 y	 anotó	 con	 suma	 atención	 todo	 lo	 que	 «Garganta
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Profunda»	 le	 había	 dicho.	 Cuando	 regresó	 a	 su	 apartamento,	 poco	 después	 de	 la
medianoche,	llamó	a	Bernstein.

—¿Puedes	venir?	—le	preguntó.
—Seguro	—fue	la	respuesta.
Bernstein	 llamó	 al	 timbre	 exterior	 del	 apartamento	 de	 su	 colega.	Woodward	 lo

esperaba	en	el	ascensor.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Bernstein.
Woodward	se	puso	el	dedo	sobre	los	labios	indicando	silencio.
Bernstein	se	preguntó	si	Woodward	se	había	vuelto	loco	o	si	estaba	haciendo	una

escena.	 Entraron	 en	 el	 apartamento.	 Una	 vez	 en	 él,	 Woodward	 puso	 un	 poco	 de
música:	 un	 concierto	 para	 piano	 de	Rachmaninoff.	 Bernstein	 observó	 el	mal	 gusto
que	tenía	Woodward	en	lo	que	a	música	clásica	se	refería.	Woodward,	seguidamente,
se	acercó	a	una	de	 las	ventanas	que	 tenían	una	vista	panorámica	excelente	sobre	 la
parte	Este	de	la	ciudad	y	corrió	las	cortinas.	Se	sentó	a	la	mesa	de	comedor	y	escribió
una	nota	que	pasó	a	Bernstein.

La	vida	de	todos	está	en	peligro.
Bernstein	se	lo	quedó	mirando.	¿Se	estaba	volviendo	loco?,	le	preguntó.
Woodward	movió	 la	cabeza	rápidamente,	 indicando	a	Bernstein	que	no	hablara.

Escribió	otra	nota:
«Garganta	Profunda»	me	ha	dicho	que	estamos	sometidos	a	vigilancia	y

control	electrónico	y	que	debemos	tener	cuidado.
Bernstein	 hizo	 un	 gesto	 indicando	 que	 quería	 algo	 para	 escribir.	Woodward	 le

pasó	su	pluma.
¿Quién	lo	está	haciendo?,	escribió.
—CIA	—dijo	Woodward	moviendo	los	labios	en	silencio.
Bernstein	 se	 sentía	 incrédulo	Mientras	 el	 concierto	 de	 piano	 de	 Rachmaninoff

seguía	 sonando,	 Woodward	 comenzó	 a	 escribir	 en	 su	 máquina.	 Detrás	 de	 él,
Bernstein	iba	leyendo	sobre	sus	hombros:

Dean	 había	 hablado	 con	 el	 senador	 Baker	 después	 de
formarse	el	Comité	del	Watergate.	Baker	está	en	el	 bote	 e
informaba	directamente	a	la	Casa	Blanca…

El	Presidente	amenazó	a	Dean	personalmente	y	le	dijo	que
si	 alguna	 vez	 revelaba	 sus	 actividades	 en	 la	 seguridad
nacional,	 el	 Presidente	 se	 ocuparía	 de	 que	 diera	 con	 sus
huesos	en	la	cárcel.

Mitchell	 comenzó	 a	 cubrir	 los	 asuntos	 nacionales	 e
internacionales	 muy	 pronto	 y	 en	 ellos	 estaba	 mezclada
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mucha	gente.	La	 lista	es	más	 larga	de	 lo	que	nadie	podría
figurarse.

Caulfield[74]	se	encontró	con	McCord	y	le	amenazó:	«Tu	vida
no	valdrá	nada	en	este	país	si	no	cooperas».

Caulfield,	con	anterioridad,	 le	había	dicho:	«El	 Presidente	 sabe
que	nos	encontramos	y	te	ofrece	clemencia	en	uso	de	sus	poderes	ejecutivos;
así	que	sólo	pasarás	11	meses	en	la	cárcel».

Las	 operaciones	 de	 vigilancia	 involucraban	 a	 toda	 la
comunidad	 de	 la	 inteligencia	 USA	 y	 son	 increíbles.
«Garganta	 Profunda»	 se	 negó	 a	 darme	 detalles	 específicos
porque	dice	que	eso	iría	contra	la	Ley.

El	encubrimiento	no	sólo	se	ha	aplicado	al	Watergate,	sino
que	se	ha	utilizado	para	proteger	todas	las	operaciones	de
espionaje.

Incluso	 el	 propio	 Presidente	 ha	 sido	 sometido	 a	 chantaje.
Cuando	Hunt	decidió	que	los	conspiradores	debían	obtener
algún	 dinero	 por	 ello,	 Hunt	 comenzó	 a	 llevar	 a	 cabo	 la
«extorsión»,	un	chantaje	de	la	más	baja	clase.

La	 operación	 de	 encubrimiento	 ha	 costado
aproximadamente	 un	 millón	 de	 dólares.	 Todo	 el	 mundo
está	 involucrado	 en	 ella:	 Haldeman,	 Ehrlichman,	 el
Presidente,	Dean,	Mardian,	Caulfield	y	Mitchell.	Todos	ellos
tenían	el	problema	del	dinero	y	no	podían	fiarse	de	nadie,
así	 que	 empezaron	 a	 sacar	 fondos	 y	 colocarlos	 en	 sus
propias	cuentas…

Los	 hombres	 de	 la	 CIA	 pueden	 testificar	 que	 Haldeman	 y
Ehrlichman	 habían	 dicho	 que	 tenían	 órdenes	 del
Presidente	 y	 les	 ordenaban	 llevar	 a	 cabo	 aquello	 —se
refería	 al	 encubrimiento	 del	 Watergate—.	 Walters	 y
Helms[75]	estaban	también	en	el	ajo…	y	tal	vez	otros.

Aparentemente,	aunque	no	estaba	claro	del	todo,	esos	tipos
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de	la	Casa	Blanca	querían	hacer	dinero	y,	algunos	de	ellos
se	volvían	locos	en	el	intento.

Dean	 actuaba	 de	 enlace	 entre	 Haldeman-Ehrlichman	 y
Mitchell-LaRue.

Los	 documentos	 de	 Dean	 eran	mucho	más	 importantes	 y
detallados	de	lo	que	nadie	había	imaginado.

Liddy	 dijo	 a	 Dean	 que	 podían	 matarlo	 o	 hacer	 que	 se
suicidara,	 pero	 que	 no	 hablaría	 jamás	 y	 se	 comportaría
siempre	como	un	soldado	leal.

Hunt	 era	 la	 clave	 de	 la	mayor	 parte	 de	 esas	 operaciones
estúpidas	 y	 utilizó	 los	 arrestos	 del	 Watergate	 para
conseguir	 dinero.	 Primero	 fueron	 cien	 mil	 dólares	 y
después	volvió	para	pedir	más.

Una	atmósfera	irreal	en	torno	a	 la	Casa	Blanca…	Todos	se
daban	cuenta	de	que	era	como	cortarse	una	mano	y	tratar
de	seguir	 riendo	y	metiéndose	en	el	asunto.	El	Presidente
había	tenido	una	«peligrosa»	depresión.

Bernstein	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 mesa	 fumándose	 un	 cigarrillo.	 Aquella
semana,	una	de	sus	fuentes	del	Departamento	de	Justicia	le	había	dicho	que	tuvieran
cuidado	 con	 la	 «vigilancia».	 Él	 y	Woodward	 se	 hicieron	 señas	 de	 que	 les	 convenía
salir	 fuera	del	 apartamento	y	dar	un	paseo.	En	el	hall	 de	 la	 casa	de	Woodward	 se
detuvieron	un	momento	y	decidieron	que	era	mejor	que	se	lo	comunicaran	a	alguien.

¿A	quién?,	preguntó	Woodward.
Bernstein	dijo	que	lo	mejor	que	podían	hacer	era	dirigirse	directamente	a	Bradlee.

En	ese	instante.	Eran	las	2	de	la	madrugada.
Subieron	al	coche	de	Woodward.	Decidieron	no	hablar	 tampoco	en	el	coche.	A

unas	 cuantas	 manzanas	 de	 distancia	 de	 la	 casa	 de	 Bradlee	 le	 llamaron	 desde	 un
teléfono	público.	Dice	que	subamos,	informó	Bernstein.

Los	 reporteros	 jamás	 habían	 estado	 en	 casa	 de	Bradlee	 y	 se	 preguntaban	 cómo
viviría	 su	 jefe.	 Las	 luces	 de	 las	 farolas	 de	 la	 calle	 creaban	 una	 atmósfera	 de
semipenumbra.	 Cuando	 se	 aproximaban	 al	 porche	 de	 la	 casa	 un	 perro	 comenzó	 a
ladrar.	La	silueta	de	un	hombre	se	destacó	en	la	oscuridad	del	hall.	Era	Bradlee,	con
el	pelo	alisado	y	los	ojos	y	la	voz	cargados	de	sueño.

—¡Pasad,	por	favor!	—les	dijo	el	director	del	Post.	Una	sala	de	estar	confortable
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con	muchos	libros	y	antigüedades	rústicas.
Woodward	 pasó	 al	 jefe	 una	 copia	 del	 memorándum	 que	 había	 redactado	 poco

antes	 en	 su	 casa.	 Bradlee	 empezó	 a	 leer	 y,	 de	 inmediato,	 quiso	 hacer	 algunas
preguntas.	Los	dos	reporteros	le	rogaron	que	siguiera	leyendo	primero.

Bradlee	lo	hizo	así	y	cuando	terminó	se	les	quedó	mirando.
—Salgamos	fuera	—sugirió	Bernstein.
Bradlee	 dirigió	 una	 mirada	 divertida	 en	 torno	 a	 su	 sala	 de	 estar,	 después	 se

levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 principal.	 Los	 tres	 se	 colocaron	 en	 el	 centro	 del
pequeño	 patio	 anterior,	 al	 aire	 libre.	 Hacía	mucho	 frío.	 Ninguno	 de	 ellos	 se	 había
puesto	abrigo	o	jersey.

Bradlee	dijo	con	un	tono	irónico	que	no	era	muy	probable	que	su	patio	también
estuviera	lleno	de	micrófonos.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó.
Bernstein	 dijo	 que	 lo	 mejor	 era	 movilizar	 un	 buen	 equipo	 de	 reporteros	 para

comprobar	 cada	 uno	 de	 los	 apartados	 del	memorándum.	Woodward	 sugirió	 que	 el
Post	contratara	los	servicios	de	un	detective	privado	para	que	los	ayudara.	Se	pasaron
media	hora	en	el	patio,	a	la	intemperie,	moviéndose	de	continuo	para	entrar	en	calor,
revisando	 las	 declaraciones	 de	 «Garganta	Profunda».	Bradlee	 dijo	 que	 jamás	 en	 su
vida	 había	 visto	 nada	 semejante.	 Escéptico,	 pero	 conmovido,	 dijo	 que	 el	 problema
había	dejado	ya	de	ser	una	cuestión	periodística.	Mencionó	algo	sobre	el	estado	y	el
futuro	 del	 país.	Dijo	 que	 al	 día	 siguiente	 convocaría	 una	 reunión	 de	 los	 redactores
jefes	y	reporteros	relacionados	con	el	caso.

Por	 una	 vez	 Bradlee	 no	 dio	 muestra	 de	 su	 acostumbrada	 impaciencia.	 Fue	 él
quien	prolongó	 la	discusión,	 repitiendo	 las	cosas	y	haciendo	que	 los	dos	 reporteros
las	repitieran.

—Está	bien	—dijo	finalmente	mirando	a	Woodward.
Los	dos	periodistas	dejaron	la	casa	de	su	jefe	a	las	cuatro	de	la	madrugada.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 en	 la	 redacción,	 pasaron	 copias	 del	 memorándum	 a
Simons,	Rosenfeld	y	Sussman,	haciendo	señas	de	que	no	discutieran	sobre	ello	en	la
redacción.

Poco	antes	del	mediodía,	Bradlee	convocó	la	anunciada	reunión	en	el	jardín	de	la
terraza	superior	del	Post,	fuera	del	despacho	de	la	señora	Graham.	Estaban	presentes
Bradlee,	Simons,	Rosenfeld,	Sussman,	el	redactor	jefe	de	la	sección	nacional	Richard
Harwood,	Bernstein	y	Woodward.	Tomaron	asiento	en	torno	a	una	mesa	de	jardín	de
hierro	 forjado	 bajo	 una	 gran	 sombrilla.	 Harwood	 dijo	 que	 la	 historia	 le	 parecía
increíble.	Su	observación	y	sus	preguntas	indicaban	su	preocupación	de	que	todo	ese
asunto	del	Watergate	estuviera	llevando	al	Post	al	borde	de	la	fantasía.

Bradlee	dijo	que	no	estaba	interesado	en	discutir	la	lógica	del	asunto.
—Ya	vimos	muchas	 cosas	 ilógicas	 el	 año	 pasado	—dijo.	Añadió	 que	 lo	 que	 le

importaba	era	hallar	lo	que	había	de	verdad	en	la	advertencia.
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La	reunión	terminó	sin	llegar	a	ninguna	conclusión.	Bernstein	y	Woodward	tenían
una	cita	para	almorzar	con	uno	de	los	colaboradores	de	Dean	que	creía	podía	saber
algo	 de	 la	 información	 recibida.	 Se	 encontraron	 con	 él	 en	 un	 restaurante	 un	 poco
alejado	de	la	ciudad,	y	durante	el	almuerzo,	abundante	y	tranquilo,	el	«colaborador»
confirmó	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 puntos	 especificados	 en	 el	 memorándum	 de
«Garganta	Profunda».

De	acuerdo	con	las	notas	que	tomaron	del	cambio	de	impresiones,	la	fuente	dijo:
«No	creo	que	RMN	(Nixon)	usara	la	palabra	“cárcel”	cuando	amenazó	a	Dean	si	hablaba
de	 los	 asuntos	 de	 la	 seguridad	 nacional»,	 pero	 confirmó	 que,	 efectivamente,	 la
conversación	se	celebró	y	el	Presidente	le	hizo	ver	claro	«en	los	términos	más	fuertes»
que	 no	 le	 apoyaría	 si	Dean	 descubría	 las	 actividades	 secretas.	Dean	 se	 sintió	muy
conmovido	después	de	esa	reunión…

Confirmó,	 también,	 que	Dean	 creía	que	 el	 senador	Baker	 estaba	 en	 el	 asunto	y
ayudaba	a	la	Casa	Blanca	y	que	Hunt	estaba	haciendo	chantaje	a	la	Casa	Blanca.
—Fue	 en	 febrero	 cuando	RMN	 comenzó	a	 tratar	 directamente	 con	Dean.	 Para	aquel

entonces,	el	esquema	del	chantaje	ya	había	entrado	en	acción	y	el	 juego	se	 iba	haciendo
cada	vez	más	 fuerte.	En	una	de	 las	 reuniones	RMN	 le	preguntó	a	Dean	cuánto	estimaba
que	 costaría	 el	 comprar	 el	 silencio.	 Dean	 dijo	 que	 un	 millón	 de	 dólares	 y	 el	 Presidente
respondió	que	podría	conseguirse,	que	no	habría	el	menor	problema	en	lo	que	al	dinero	se
refería…	pero	no	creía	que	ya	se	hubiera	entregado	tanto	dinero	y	que	el	millón	tenía	que
servir	para	cubrir	todo	el	asunto.

Bradlee	 convocó	 otra	 reunión	 que	 tuvo	 lugar	 en	 un	 salón	 vacío,	 en	 la	 parte
antigua	y	reconstruida	del	edificio	del	Post.	El	mismo	grupo	que	asistió	a	la	reunión
anterior	se	reunió	tras	una	mampara	de	cristal	que	los	separaba	de	la	sección	de	Estilo
del	periódico.

Los	directores	y	los	periodistas	se	pasearon	de	un	lado	a	otro	mientras	Bernstein	y
Woodward	les	contaban	lo	que	habían	sabido	de	su	confidente	durante	el	almuerzo.
Era	 una	 prueba	 concreta	 de	 que	 el	 Presidente	 estaba	 enterado	 del	 encubrimiento	 y
había	participado	voluntariamente	en	él.

Harwood	dio	gas.	Pensaba	que	 la	historia	era	 importante	y	debía	 ser	publicada.
Bradlee	y	Simons	estaban	nerviosos.

—Era	 algo	 nuevo	 para	 nosotros	 —aclararía	 posteriormente	 Simons—.	 Se	 nos
había	 dicho	 que	 nuestra	 redacción	 estaba	 siendo	 sometida	 a	 vigilancia	 y	 escucha
electrónica	 clandestina,	 que	 nuestras	 vidas	 podían	 estar	 en	 peligro.	 Alguien,	 que
estaba	dispuesto	 a	 ir	 tan	 lejos,	 tampoco	vacilaría	 en	 tendernos	 la	 trampa	de	darnos
informes	falsos	para	hacernos	publicar	un	reportaje	comprometedor	que	nos	hundiera
a	todos.	Había	que	tener	cuidado	con	resbalar.

Tuvieron	 que	 pasar	 dos	 semanas	 para	 que	 Bernstein	 y	 Woodward	 pudieran
escribir	 su	 reportaje	sobre	 las	acusaciones	de	Dean,	 referentes	a	 la	 intervención	del
Presidente	 en	 la	 discusión	 de	 las	 costas	 estimadas,	 un	 millón,	 para	 pagar	 el
encubrimiento;	y	otras	dos	semanas	para	confirmar	y	escribir	el	 reportaje	en	el	que
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decían	que	Hunt	había	estado	haciendo	chantaje	a	la	Casa	Blanca.	Pero	en	los	meses
siguientes,	 casi	 todos	 los	 apartados	 que	 componían	 el	 memorándum	 de	 «Garganta
Profunda»	aparecieron	al	público	como	resultado	del	trabajo	de	las	organizaciones	de
información:	Prensa,	Radio,	TV.,	el	Comité	del	Senado	y	las	propias	declaraciones	de
la	Casa	Blanca.

Durante	 varios	 días,	 después	 de	 la	 reunión	 de	 Woodward	 con	 «Garganta
Profunda»,	 Bernstein	 y	 Woodward	 anduvieron	 con	 pies	 de	 plomo.	 Cambiaron
impresiones	 en	 la	 calle,	 se	 pasaban	notas	 cuando	 estaban	 en	 la	 redacción,	 evitaban
hablar	por	teléfono.	Pero	todo	aquello	les	pareció	un	poco	tonto	y	melodramático	y
pronto	volvieron	a	sus	hábitos	de	rutina.	No	encontraron	nunca	 la	menor	prueba	de
que	 sus	 teléfonos	 estuvieran	 intervenidos	 ni	 de	 que	 la	 vida	 de	 nadie	 estuviese	 en
peligro.

En	el	juicio,	en	enero,	el	Departamento	de	Justicia	negó	que	funcionarios	de	tan
poca	 categoría	 como	Gordon	 Liddy	 pudieran	 haber	 estado	moviendo	 otras	 fuerzas
tras	 la	 conspiración	 del	 caso	Watergate.	 El	 primer	 indicio	 de	 que	 la	 justicia	 estaba
tomando	en	consideración	la	intervención	del	Presidente	lo	tuvieron	en	el	curso	de	un
almuerzo	con	un	alto	funcionario	de	dicho	departamento	en	mayo.

Durante	 la	 semana	 que	 precedió	 a	 la	 declaración	 del	 Presidente	 de	 17	 de	 abril,
este	 funcionario	 había	 dicho	 a	 Bernstein	 que	 los	 fiscales	 habían	 informado	 al
Ministro	de	Justicia,	Petersen,	de	que	estaban	en	vísperas	de	procesar	a	varios	de	los
más	 íntimos	 colaboradores	 del	 Presidente,	 algunos	 ya	 dimitidos	 y	 otros	 todavía	 en
activo.	La	fiscalía	insistió	en	que	el	Presidente	fuera	informado	personalmente	de	los
probables	procesos	futuros.	Petersen	lo	hizo	así.	Los	fiscales	habían	esperado	que	el
Presidente	anunciara	de	inmediato	la	destitución	de	Haldeman	y	Ehrlichman.	Pero	en
vez	 de	 hacerlo	 así,	 aún	 se	 resistió	 casi	 dos	 semanas.	 Esperaron	 que	 el	 Presidente
ordenara	a	los	miembros	de	su	equipo	que	colaboraran,	pero	esa	orden	jamás	se	dio.
Los	 fiscales	 se	 quedaron	 definitivamente	 confusos	 y	 molestos	 por	 la	 actitud	 del
Presidente.

A	fines	de	mayo,	Bernstein	habló	de	esto	por	teléfono	con	otro	de	los	fiscales	del
Departamento	de	Justicia.	Había	decidido	que	el	mejor	modo	de	conseguir	que	éste
hablara	era	decirle	que	el	Departamento	se	estaba	dejando	llevar	en	la	investigación
sin	profundizar	en	ella.	¿Por	qué	no	hacía	nada	con	respecto	a	las	alegaciones	contra
el	Presidente?
—¿Qué	 le	 hace	 suponer	 que	 no	 lo	 estamos	 haciendo?	 —le	 replicó	 el	 abogado

irritado.
—Sabemos	 que	 su	 teoría	 sobre	 el	 caso	 es	 que	 se	 trata	 de	 una	 conspiración

limitada	que	termina	en	Haldeman	—dijo	Bernstein.
—Me	acaba	de	demostrar	que	no	 sabe	nada	—dijo	el	 fiscal.	Hizo	una	pausa	y

después	continuó—:	Si	está	usted	tomando	notas	sepa	que	no	me	estoy	decantando	en
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un	sentido	o	en	otro.
—Entonces,	¿están	ustedes	investigando	al	Presidente?
—¡Vamos,	hombre…!	No	esperará	conseguir	que	le	de	una	respuesta	a	esa	pregunta.
Bernstein	 le	 relacionó	 algunas	 de	 las	 pruebas	 que	 parecían	 existir	 contra	 el

Presidente.
—No	sabe	de	lo	que	está	hablando	—dijo	el	abogado	con	tono	de	impaciencia

—.	 La	 evidencia	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 este	 asunto.	 Hable	 con	 un	 abogado,	 o	 con
varios.	¿Qué	dice	 la	Constitución	con	respecto	al	Presidente?	Piense	sobre	ello.	¿Puede	ser
procesado?	¿Incluso	suponiendo	que	uno	pudiera	presentar	contra	él	un	caso	que	probara
que	era	culpable	de	obstrucción	a	la	justicia?

Bernstein	 le	 preguntó	 por	 qué	 los	 fiscales	 no	 querían	 llevar	 al	 presidente	 a
declarar	ante	el	Gran	Jurado.
—¿Quién	dice	que	no	lo	harán?
—No	lo	habéis	hecho	—dijo	Bernstein.
—Hable	con	algunos	abogados	—le	dijo	el	fiscal	disgustado.
Bernstein	 lo	 hizo	 y	 cuando	 terminó	 su	 conversación	 comprendió	 lo	 que	 había

sucedido.	La	cuestión	de	la	 implicación	del	Presidente	se	había	discutido	con	cierta
intensidad	 por	 parte	 de	 la	 justicia.	 Los	 fiscales,	 estudiando	 el	 problema,	 habían
llegado	 a	 la	 conclusión	de	 que	 la	Constitución	no	permitía	 el	 procesamiento	 de	 un
Presidente	 en	 funciones.	Y	 sí	 el	 Presidente	 no	 podía	 ser	 encausado,	 no	 se	 le	 podía
citar	ante	el	Gran	Jurado.

Bernstein	se	dirigió	a	una	fuente	informativa	bien	situada	que	le	dijo:
—No	 se	 trata	 de	 una	 bomba	 de	 relojería	 que	 pueda	 explotar	 en	 un	 momento

determinado.	Hay	ciertos	indicios,	unas	pruebas	no	substanciales	que	ponen	sobre	el
tapete	la	cuestión	de	una	posible	intervención	directa	del	Presidente.

Bernstein	sugirió	a	otro	abogado	que	si	esas	mismas	pruebas	en	vez	de	referirse	al
Presidente	se	hubiesen	referido	a	cualquier	otra	persona,	ésta	hubiera	sido	citada	ante
el	Gran	Jurado.	El	abogado	dijo	que,	en	efecto,	hubiera	sido	así.

Estudiando	 la	 guía	 telefónica	 del	Departamento	 de	 Justicia,	Woodward	 halló	 el
teléfono	de	un	abogado	de	la	División	Penal	que	le	dijo:
—La	 investigación	 del	 caso	Watergate	 nos	 ha	 llevado	 a	 topar	 con	 la	 Constitución.

Tenemos	que	estudiar	la	cuestión	de	cómo	puede	ser	sometido	a	investigación	el	Presidente
de	la	nación.

Bernstein	 volvió	 a	 llamar	 al	 enfadado	 fiscal,	 que	 fue	 el	 primero	 en	 sugerir	 la
existencia	de	un	problema	constitucional.
—Desde	 luego,	el	Presidente	no	puede	ser	citado	—admitió—.	Aunque,	desde	 luego,

su	citación	podría	justificarse.
Añadió	que	ése	era	también	el	punto	de	vista	de	los	demás	fiscales.
El	 reportaje	 se	 tituló:	Los	 fiscales	 afirman	 que	 el	 interrogatorio	 de

Nixon	podría	estar	justificado.	La	Casa	Blanca	se	sintió	ultrajada.	Ziegler	dijo
que	el	Presidente	no	testificaría	ante	el	Gran	Jurado	o	el	Comité	del	Senado	porque
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«resultaría	 inapropiado	 de	 acuerdo	 con	 la	 Constitución»	 y	 «violaría	 la	 separación	 de
poderes».	El	reportaje	del	Post,	añadió	Ziegler,	relata	un	«sorprendente	e	irresponsable
abuso	de	autoridad	por	parte	de	los	fiscales	federales.	De	acuerdo	con	la	Ley,	la	actuación
del	Gran	Jurado	es	secreta».

La	Casa	Blanca	ordenó	 al	Fiscal	General	Richardson	y	 al	 profesor	 de	Harvard,
Archibald	Cox,	 que	 había	 sido	 nombrado	 fiscal	 especial	 en	mayo,	 que	 buscara	 las
fuentes	 de	 las	 que	 había	 partido	 la	 información	 en	 que	 se	 basó	 el	 reportaje	 de
Bernstein	y	Woodward.	Pero	si	se	abrió	alguna	investigación	al	respecto,	las	fuentes
no	se	hallaron.

Un	día	de	la	primera	semana	de	junio,	Bernstein	habló	con	un	informador	al	que
no	 había	 llamado	 desde	 hacía	 varias	 semanas.	 Le	 preguntó	 si	 había	 habido	 otros
allanamientos	e	instalaciones	de	sistemas	de	escucha.
—Se	propuso	uno…	pero	no	creo	que	se	 llevara	nunca	a	cabo.	Contra	 la	«Brookings

Institution».	John	Dean	lo	rechazó.
Bernstein	llamó	al	colaborador	de	Dean.
—No	estoy	seguro	de	que	le	hayan	pasado	la	información	apropiada,	amigo	—le	dijo

—.	Alguien	se	ha	engañado	a	sí	mismo.	Chuck	Colson	quería	provocar	un	incendio.
Tal	 vez	 la	mente	 de	Bernstein	 estaba	 trabajando	 demasiado	 de	 prisa.	 ¿Deseaba

Colson	incendiar	algo?
—Puedes	decirlo.
No	pudo	tratarse	de	nada	demasiado	serio,	dijo	Bernstein.
—Lo	 suficiente	 como	 para	 que	 John	 Caulfield	 se	 fuera	 a	 toda	 prisa	 del	 despacho	 de

Colson	lleno	de	pánico.	Se	dirigió	de	inmediato	a	ver	a	John	Dean	y	le	dijo	que	no	quería
volver	a	ver	ni	hablar	en	su	vida	con	Colson	porque	el	 tipo	estaba	 loco.	Y	creía	que	 John
debía	hacer	algo	para	pararlo	antes	de	que	 fuera	demasiado	 tarde.	 John	 tomó	el	primer
vuelo	oficial	a	San	Clemente	para	ver	a	Ehrlichman.	Figúrese	si	sería	una	cosa	seria.

¿Por	qué	a	Ehrlichman?
—Porque	 él	 era	 el	 único	 con	 suficiente	 influencia	 para	 parar	 el	 asunto.	 Y

Ehrlichman	no	se	mostró	demasiado	contento	de	ver	a	Dean.	Se	suponía	que	Dean	no
se	debía	enterar	del	asunto.	Pero	puesto	que	había	hecho	el	vuelo	hasta	allí	para	llegar
a	un	acuerdo,	«E»	no	tenía	más	remedio	que	escucharlo.	John	estaba	presente	en	el
despacho	 mientras	 Ehrlichman	 hablaba	 por	 teléfono	 con	 Colson.	 Mientras	 estuvo
hablando	no	hacía	más	que	mirar	a	Dean	con	una	expresión	que	indicaba	claramente
que	lo	consideraba	como	un	traidor.

El	colaborador	de	Dean	explicó	a	Bernstein	cuáles	eran	los	objetivos	de	aquella
operación:	 Morton	 Halperin,	 el	 amigo	 de	 Daniel	 Ellsberg,	 cuyo	 teléfono	 se
encontraba	entre	los	controlados	durante	la	«operación	Kissinger»,	era	sospechoso	de
poseer	algunos	documentos	clasificados	como	alto	secreto,	que	se	llevó	cuando	dejó
el	 equipo	 de	 Kissinger	 para	 pasar	 a	 la	 «Brookings	 Institution»	 (un	 centro	 para	 el
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estudio	de	cuestiones	relacionadas	con	la	política	pública).	La	Casa	Blanca	deseaba
recuperar	 esos	 documentos	 y	 como	 el	 sistema	 de	 seguridad	 de	 la	 institución	 era
demasiado	bueno	para	poderse	arriesgar	a	un	allanamiento	simple,	se	pensó	en	algo
especial:	 provocar	 un	 incendio	 que	 diera	 pretexto	 para	 entrar	 en	 el	 despacho	 de
Halperin.

Bernstein	 localizó	 a	 alguien	 que	 había	 oído	 la	 misma	 historia	 de	 labios	 de
Caulfield.
—No	un	 simple	 incendio.	Una	bomba	incendiaria	—le	dijo	el	 hombre—.	 Eso

fue	 lo	 que	 Colson	 creía	 que	 daría	 el	 pretexto	 para	 entrar	 en	 el	 despacho	 y	 buscar	 los
documentos.	Caulfield	añadió	que	«las	cosas	van	demasiado	lejos»	y	que,	por	esta	razón,
jamás	en	su	vida	quería	volver	a	tener	nada	que	ver	con	Colson.

Añadió	también	que,	tanto	Dean	como	Caulfield,	habían	contado	la	historia	a	los
investigadores.

Woodward	 tenía	miedo	 de	 que	 aquello	 fuese	 una	 trampa	 para	 hacerles	 escribir
algo	falso.

Bernstein,	de	nuevo,	comprobó	el	relato	con	sus	fuentes	y	con	los	investigadores.
Absolutamente	cierto.	Querían	provocar	un	incendio	con	una	bomba.

Woodward	llamó	a	Colson.
—No	hay	nada	de	eso	—le	dijo	Colson—.	Se	trata	de	una	equivocación…	No	se

trataba	de	 la	 «Brookings»,	 sino	del	Washington	Post.	 Les	 dije	 que	 alquilaran	 un
bazooka	y	fueran	al	Post	y	derrumbaran	el	edificio.	Y	también	el	del	Newsweek.

Woodward	le	dijo	que	hablaba	en	serio,	que	la	acusación	era	mortalmente	seria	y
no	una	broma.
—Se	trataba	del	Washington	Post,	ya	se	lo	estoy	diciendo.	Di	la	orden	explícita	de

derrumbar	el	Washington	Post	—respondió	Colson	sin	perder	su	tono	de	ironía
y	firmeza—.	Quería	que	se	demoliera	el	Washington	Post.

Woodward	dijo	que	no	dudaba	de	que	 le	hubiera	gustado	mucho	poderlo	hacer,
pero	que	la	acusación	sobre	el	intento	de	un	incendio	en	la	«Brookings	Institution»	se
publicaría.
—Hablando	en	serio	y	explícitamente	—replicó	Colson—	todo	eso	no	es	más	que	un

gran	montón	de	estiércol.	Niego	en	absoluto	haber	hecho	tal	declaración	o	sugerencia.	Es
infame.	El	relato	que	me	ha	contado	es	un	vuelo	de	la	fantasía,	se	escapa	de	los	límites	del
espacio…	Esta	vez	han	ido	demasiado	lejos.

Colson	volvió	a	llamar	a	Woodward	varias	horas	después.

—¿Habla	en	serio	sobre	esa	historia	que	contó	antes?
Woodward	le	dijo	que	sí.
El	tono	de	Colson	se	alteró.
—Los	 fiscales	 federales	me	 preguntaron	 sobre	 este	 asunto.	 Me	 parecía	 recordar	 que

hubo	 una	 discusión	 sobre	 cómo	 recuperar	 algunos	 documentos	 clasificados	 de	 alto
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secreto…	Existe	 la	posibilidad	de	que	dijera	algo	así…	Es	 característico	de	mi	 forma	de
ser…	pero	jamás	lo	hice	y,	desde	luego,	nunca	llegué	a	pensar	en	serio	en	algo	semejante.

El	reportaje	con	la	historia	se	publicó	el	9	de	junio.

Aproximadamente	 una	 semana	 después,	 John	Dean	 testificó	 ante	 el	Comité	 del
Senado.	Woodward	 estaba	hablando	de	Howard	Hunt	 con	uno	de	 los	 abogados	del
senado.	Éste	 le	 dijo	 que	Hunt	 aún	mantenía	 la	 clave	 de	 otras	 operaciones	 ilegales.
Hunt	 fue	 llevado	 de	 la	 cárcel	 al	 Capitolio	 para	 un	 largo	 interrogatorio.	 Y	 reveló
ciertas	 instrucciones	que	dijo	haber	 recibido	de	Colson	una	hora	después	de	que	el
gobernador	Wallace	de	Alabama	fuera	herido	en	el	atentado.
—Hunt	dijo	que	Colson	quería	que	emprendiera	el	vuelo	de	inmediato	para	Milwaukee,

que	entrara	en	el	apartamento	de	Arthur	Bremer	—dijo	el	abogado—	y	que	sacara	de
allí	 y	 entregara	 cuanto	 encontrara	 y	 pudiera	 relacionar	 el	 atentado	 con	 un	movimiento
extremista	de	izquierdas,	o	a	Bremer	con	estas	ideas.

Wallace	fue	herido	a	tiros	por	Bremer	en	un	centro	de	compras	de	Maryland,	el	15
de	mayo	de	1972	a	eso	de	las	4	de	la	tarde.	A	las	6:30,	un	redactor	del	Post	recibía	el
nombre	del	que	había	intentado	el	asesinato	por	boca	de	Ken	Clawson,	ya	funcionario
de	 la	Casa	Blanca.	 Clawson	 dijo	 que	 de	 la	 literatura	 hallada	 en	 el	 apartamento	 de
Bremer	 en	 Milwaukee,	 se	 desprendía	 que	 el	 asesino	 estaba	 en	 conexión	 con	 los
izquierdistas	 y,	 posiblemente,	 con	 la	 campaña	 del	 senador	 George	 S.	 McGovern.
Woodward	 estuvo	 trabajando	 sobre	 el	 asunto	 y	 rechazó	 la	 idea.	 Realmente	 en	 el
apartamento	 se	 había	 hallado	 propaganda	 izquierdista,	 pero	 también	 derechista.
Varios	reporteros	de	Milwaukee	le	habían	dicho	que	se	les	permitió	la	entrada	en	el
apartamento	de	Bremer	durante	un	período	de	90	minutos,	 inmediatamente	después
del	intento	de	asesinato	en	Maryland.	Muchos	periodistas	se	llevaron	papeles	y	otros
efectos.	Dos	reporteros	de	un	periódico	de	Milwaukee	dijeron	a	Woodward	que	ellos
habían	entrado	en	el	apartamento	después	de	que	los	agentes	del	FBI	estuvieran	allí	y
se	marcharan.	Hora	y	media	más	tarde,	los	agentes	volvieron	y	sellaron	judicialmente
el	apartamento.	El	FBI	jamás	dio	una	explicación	por	haber	permitido	el	saqueo	de	las
posesiones	de	Bremer.

Volviendo	 a	 1972,	 antes	 del	 primer	 juicio	 del	 caso	Watergate,	Howard	 Simons
citó	a	Bernstein,	Woodward	y	a	algunos	de	los	redactores	jefes,	en	su	despacho.

—¿Sabéis…?	Hay	 una	 cosa	 sobre	 la	 que	 tenemos	 que	 pensar	—les	 dijo—.	 El
truco	más	sucio	de	todos.

Bernstein	 y	Woodward	 se	 lo	 habían	mencionado	mutuamente	más	 de	 una	 vez.
Woodward	había	 recibido	una	 llamada	anónima	en	 la	que	se	 le	dijo	que	uno	de	 los
sospechosos	 del	 Watergate	 había	 ido	 a	 Milwaukee	 para	 encontrarse	 con	 Arthur
Bremer.	Y	que	se	rumoreaba	que	Bremer	llevaba	un	buen	montón	de	billetes	de	cien
dólares	 cuando	 atentó	 contra	 Wallace.	 Simons	 deseaba	 que	 se	 comprobaran	 estos
rumores.

Woodward	 y	 Bernstein	 se	 habían	 mostrado	 escépticos	 y	 Simons	 estuvo	 de
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acuerdo	 con	 ellos.	 Pero,	 como	 subrayó,	 ya	 había	 ocurrido	 más	 de	 una	 cosa	 que
parecía	 inimaginable.	 Los	 reporteros	 jamás	 encontraron	 prueba	 alguna	 que
estableciera	 conexión	 entre	 Bremer	 y	 los	 acusados	 del	 caso	 Watergate.	 Meses
después,	un	reportero	del	Post	fue	enviado	a	Milwaukee	pero	igualmente	regresó	sin
nada.

Ahora	se	le	decía	a	Woodward	que	Colson	había	ordenado	a	Hunt	que	entrara	a	la
fuerza	 en	 el	 apartamento	 de	 Bremer.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 llamó	 al	 abogado	 de
Hunt,	William	O.	Bittman.
—No	 hay	 la	 menor	 duda	 de	 que	 se	 ha	 testimoniado	 algo	 así	—dijo	 Bittman—.

Colson	le	pidió	a	Hunt	que	fuese	a	Milwaukee	y	entrara	en	el	apartamento	de	Bremer…	No
tengo	 idea	 exacta	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 debían	 de	 hacerlo.	 No	 recuerdo	 que	 se
pronunciara	la	palabra	«allanamiento».

Por	 la	 tarde,	a	eso	de	 las	cuatro	 (19	de	 junio	de	1973),	Woodward	se	dirigió	al
bufete	de	Colson	para	ver	a	David	Shapiro,	compañero	de	Colson	en	la	empresa	y	su
consejero	 jefe	 legal	 en	 el	 caso	Watergate.	 La	 nueva	 firma	 legal	 Colson	 y	 Shapiro
tenía	 sus	 oficinas	 en	 un	 edificio	 moderno,	 a	 pocas	 manzanas	 de	 la	 Casa	 Blanca.
Shapiro	saludó	a	Woodward	con	mucha	cordialidad,	 le	ofreció	su	mano,	gruesa,	de
dedos	 cortos,	 y	 un	 cómodo	 sillón	 de	 cuero	 beige.	Resultaba	 ridículo,	 dijo	 Shapiro,
pensar	 siquiera	 que	 Colson	 fuera	 a	 hacer	 una	 locura	 así.	 Shapiro	 le	 presentó	 a	 un
joven	abogado,	con	gafas,	llamado	Judah	Best[76].

Éste	 le	dijo	que	sería	poco	noble	escribir	un	reportaje	en	el	que	simplemente	se
mencionara	 una	 acusación	 como	 ésa.	 Moviendo	 las	 manos	 continuamente,	 Best
gesticulaba	 y	 hacía	 muecas	 mientras	 mantenía	 que	 Howard	 Hunt	 estaba	 actuando
bajo	presiones	y	que	por	lo	tanto	su	actitud	era	claramente	comprensible.	Shapiro	y
Best	«trabajaron»	a	Woodward	durante	45	minutos,	intentando	poner	la	semilla	de	la
duda	 en	 su	 mente.	 Después	 Shapiro	 se	 dirigió	 a	 su	 mesa,	 tomó	 el	 teléfono	 y	 dio
instrucciones	 a	 su	 secretaria	 para	 que	 le	 dijera	 «a	 él»	 que	 viniera.	Al	 poco	 rato	 se
abrió	 la	 puerta	 y	 entró	Colson,	 vestido	 con	unos	 pantalones	 azules	 a	 rayas,	 camisa
azul	oscura	y	corbata	de	lunares.	Su	aspecto	era	cansado	y	dolorido.	Tenía	una	gran
barriga.	 Estrechó	 la	 mano	 de	Woodward.	 Apenas	 si	 dijo	 nada	 y	 se	 limitó	 a	 mirar
fijamente	al	reportero.
—Usted	no	puede	hacerle	una	cosa	así	a	este	hombre	—dijo	Shapiro	de	pie	detrás

de	su	mesa.	Colson	no	dijo	nada.	Daba	la	impresión	de	que	iba	a	echarse	a
llorar.	 No	 quedaba	 nada	 de	 sus	 maneras	 arrogantes—.	 Si	 lo	 hace	 así,	 lo
destruirá.

Woodward	dijo	que	no	era	su	intención	destruir	a	nadie.
—Vamos,	vamos,	puede	usted	admitirlo	—dijo	Shapiro.
Los	 abogados	 argüyeron	 que	 hubiera	 sido	 ilógico	 que	 Colson	 ordenara	 a	Hunt

allanar	 el	 apartamento	 de	 Bremer,	 porque	 Colson	 había	 estado	 aquella	 noche	 en
contacto	directo	con	el	FBI,	pidiéndole	que	se	apresurara	en	su	investigación.
—¿Hubiera	sido	lógico,	por	mi	parte,	empujar	al	FBI	y	al	mismo	tiempo	ordenar	a	Hunt
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que	se	fuera	a	Milwaukee?	—preguntó	Colson.
Woodward	suponía	que	en	alguna	parte	había	un	magnetófono	funcionando	y	por

lo	 tanto	elegía	cada	palabra	cuidadosamente.	Observó	que	el	caso	Watergate	estaba
lleno	hasta	rebosar	de	cosas	ilógicas.
—La	 acusación	 es	 absolutamente	 falsa	 y	 así	 lo	 declararé	 bajo	 juramento	 —dijo

Colson.
Colson	 parecía	 ofendido	 porque	 Woodward	 se	 negaba	 a	 aceptar	 sus	 alegatos

como	prueba	definitiva.
Woodward	tomó	nota	textual,	en	su	agenda,	de	la	negativa	de	Colson.
Seguidamente	Shapiro	le	mostró	copias	de	un	informe	de	la	prueba	del	detector

de	mentiras	 al	 que	 voluntariamente	 se	 había	 sometido	 Colson	 y	 que	 lo	 libraba	 de
complicidad	en	el	allanamiento	del	Watergate.	Igualmente	le	entregó	a	Woodward	un
«Memorándum	para	los	archivos»,	fechado	el	20	de	junio	de	1972,	día	en	que	el	Post
había	identificado	a	Hunt	como	uno	de	los	sospechosos.	Ese	tipo	de	documentos	se
suele	 llamar	 vulgarmente	 «memorándums	 para	 limpiarse	 el	 culo».	 Él	 que	 recibió
Woodward	llevaba	el	título:	«Howard	Hunt»	y	decía	en	parte:	«Hablé	con	él	(con	Hunt)
por	teléfono	la	noche	en	que	el	senador	Wallace	resultó	herido	en	el	atentado,	simplemente
para	preguntarle	cuál	era	la	impresión	que	tenía	sobre	la	causa	del	asesinato	frustrado.	A
Hunt	se	le	reconocía	como	una	especie	de	experto	en	guerra	psicológica	y	sus	motivaciones
desde	que	trabajó	en	la	CIA».	Para	cubrirse	de	cualquier	posibilidad,	Colson	había
anotado:	«No	estoy	del	todo	seguro	de	que	mi	memoria	sea	totalmente	fidedigna».

Shapiro	 le	 entregó	 otros	 dos	memorándums	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la
historia	que	relacionaba	a	Colson-Hunt	y	Bremer.	Uno	de	ellos	estaba	fechado	el	11
de	 octubre	 de	 1972,	 el	 día	 después	 de	 que	 Bernstein	 y	 Woodward	 publicaran	 su
reportaje	 más	 importante	 sobre	 la	 existencia	 de	 sabotaje	 y	 espionaje	 políticos.	 El
memorándum	había	sido	redactado	por	Ken	Clawson	y	dirigido	a	Colson.	Al	referirse
a	 la	mención	 de	 su	 nombre	 en	 conexión	 con	 la	 «Carta	Canuck»	 supuestamente	 de
Muskie,	 Clawson	 decía	 que	 utilizaría	 toda	 la	 segunda	 presidencia	 de	 Nixon	 «para
hacerle	 pagar	 esto	 al	 Washington	 Post».	 El	 otro	 memorándum	 indicaba	 que
Haldeman	había	tratado	de	culpar	a	Colson,	no	a	Clawson,	de	ser	autor	de	la	citada
carta.

Woodward	 pidió	 copias	 de	 los	 dos	 memorándums,	 relacionados	 con	 la	 «Carta
Canuck».

Hubo	un	largo	silencio.
Woodward	repitió	la	petición.
Otro	silencio.	Después,	uno	de	los	abogados	dijo	algo	como	que	podría	estar	en

condiciones	 de	 trabajar	 el	 asunto	 y	 que	 Woodward	 podría	 tener	 copia	 de	 los
memorándums	en	un	futuro	próximo.

¿Le	estaban	proponiendo	un	trato?	No	se	había	dicho,	pero	la	sugerencia	estaba
en	 el	 aire.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 Woodward	 decía	 que	 publicaría	 el	 reportaje	 con	 las
alegaciones	del	caso	Bremer?	¿Diría	alguno	de	los	abogados	que	podrían	dejarle	las
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copias	 de	 los	memorándums?	Tal	 vez	Woodward	 estaba	 escuchando	 porque	 estaba
seguro	 de	 que	 éste	 era	 el	modo	 en	 que	 Colson	 realizaba	 sus	 negocios.	Woodward
quería	rechazar	toda	sugestión.	Dijo	que	todo	aquello	sonaba	como	si	se	le	estuviera
ofreciendo	algo,	pero	que	no	sabía	lo	que	era.

Los	tres	hablaron	al	mismo	tiempo.	Naturalmente	que	no	habían	pensado	en	nada
semejante.	 Jamás	 harían	 una	 cosa	 semejante,	 era	 un	 insulto	 pensar	 algo	 así,
imaginarlo	siquiera.

Woodward	 vio	 cómo	 operaban.	 Si	 él	 no	 hubiera	 estado	 esperando	 oírlo,	 no	 se
hubiera	dado	cuenta	de	que	se	le	estaba	ofreciendo	un	trato.	Ése	es	el	modo	como	se
trabajan	 los	 cohechos,	 los	 sobornos,	pensó	Woodward,	de	modo	que	 sólo	capten	 la
idea	aquellos	que	están	deseando	oírla.	Él	no	podía	someter	la	situación	a	prueba.	Si
diera	un	paso	hacia	un	trato	con	ellos,	acabarían	por	destruirle.

Shapiro	y	Colson	siguieron	hablando	con	Woodward.	Éste	era	el	precio	que	había
que	 pagar,	 supuso	 él.	 Tenía	 que	 oír,	 tal	 vez	 había	 una	 razón,	 un	 argumento,	 quizá
podría	 ser	 convencido.	De	 vez	 en	 cuando	 planteaba	 una	 cuestión.	 ¿Por	 qué	 estaba
usted	en	contacto	tan	frecuente	con	el	FBI?,	le	preguntó	a	Colson.
—El	presidente	estaba	muy	agitado	y	deseaba	conocer	el	fondo	político	de	la	acción	de

Bremer	 —dijo	 Colson—.	 Al	 ser	 informado	 del	 atentado,	 el	 presidente	 se	 sintió
enormemente	 deprimido	 y	 excitado	 e	 inmediatamente	 preocupado	 por	 la	 posibilidad	 de
que	 el	 asesino	 pudiera	 haber	 tenido	 alguna	 relación	 con	 el	 Partido	 Republicano,	 o,	 peor
todavía,	con	el	Comité	para	la	Reelección	del	Presidente.

La	reunión	con	Shapiro	y	Colson	duró	casi	dos	horas	y	ya	no	había	tiempo	para
que	 su	 reportaje	 se	 publicara	 en	 la	 próxima	 edición.	Al	 día	 siguiente,	 por	 la	 tarde,
antes	de	la	hora	de	cierre	del	periódico,	Woodward	llamó	de	nuevo	a	Shapiro	y	le	dijo
que	iba	a	publicar	el	reportaje.	Woodward	le	había	prometido	que	le	informaría.

Por	la	noche,	ya	tarde,	Colson	llamó	a	Bernstein	para	protestar.	La	acusación	era
«injuriosa	en	extremo»,	insistió,	y	añadió	que	no	había	creído	«que	pudiera	hacerse	un
reportaje	fundamentado	sobre	cada	testimonio	recibido	por	el	comité	del	Senado».

Bernstein	le	dijo	que	el	reportaje	estaba	comprobado.
Aun	estando	comprobado,	dijo	Colson,	no	hacía	más	que	reflejar	el	testimonio	de

Hunt.	Resultaba	irresponsable	publicarlo	porque	Hunt	había	sido	sometido	a	«grandes
presiones»	cuando	fue	interrogado	por	el	comité	del	Senado.

Bernstein	dijo	que	incluiría	las	observaciones	de	Colson	en	el	artículo.
Colson	intentó	sacar	provecho	de	lo	que	él	llamó	el	gran	instinto	civil	liberal	de

Bernstein,	tratando	de	convencerle	de	que	no	publicara	el	artículo.	Cuando	Bernstein
dijo	«no»,	Colson	le	llamó	«hipócrita	vicioso».

Desde	el	17	de	junio	de	1972,	los	reporteros	habían	venido	archivando	todas	sus
notas	 y	 memorándums,	 revisándolos	 periódicamente	 para	 hacer	 una	 lista	 de	 las
indicaciones	que	no	habían	sido	investigadas	a	fondo.	Muchos	de	los	inscritos	en	la
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lista	 eran	 nombres	 de	 miembros	 del	 CRP	 o	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 que	 los	 reporteros
pensaban	que	 tal	vez	estaban	en	posesión	de	 información	útil.	Para	el	17	de	mayo,
1973,	 cuando	 se	 abrió	 la	 audiencia	 del	 Senado,	 Bernstein	 y	Woodward	 se	 habían
vuelto	un	tanto	perezosos.	Sus	visitas	nocturnas	se	fueron	haciendo	cada	vez	menos
numerosas	 y	 se	 limitaron	 a	 los	miembros	 del	 comité	 del	 Senado,	 investigadores	 y
abogados,	que	resultaban	de	más	fácil	acceso.	Había,	sin	embargo,	un	nombre	que	no
habían	 comprobado	 y	 que	 estaba	 en	 la	 lista	 de	 ambos:	 el	 ayudante	 presidencial
Alexander	 P.	 Butterfield.	 Tanto	 «Garganta	 Profunda»	 como	 Hugh	 Sloan	 le	 habían
mencionado	 y	 Sloan	 había	 dicho,	 como	 de	 pasada,	 que	 estaba	 al	 cargo	 de	 la
«seguridad	interna».	En	enero	Woodward	había	ido	a	visitar	a	Butterfield	a	su	casa,	en
Virginia,	pero	nadie	abrió	cuando	llamó	a	la	puerta.

En	mayo,	Woodward	le	preguntó	a	un	miembro	del	comité	del	Senado	si	se	había
interrogado	a	Butterfield.
—No	—fue	la	respuesta—.	Estamos	demasiado	ocupados.
Algunas	semanas	más	 tarde	 le	preguntó	a	otro	miembro	del	comité	si	 sabía	por

qué	 los	 deberes	 de	 Butterfield	 en	 el	 departamento	 de	 Haldeman	 estaban	 definidos
como	«seguridad	interna».

Este	miembro	del	equipo	del	comité	senatorial	dijo	que	el	Comité	no	lo	sabía	y
que	tal	vez	sería	una	buena	idea	interrogar	a	Butterfield.	Le	preguntaría	a	Sam	Dash,
el	consejero	jefe	del	Comité.	Dash	planteó	la	cuestión.	El	miembro	del	comité	le	dijo
a	Woodward	que	presionaría	otra	vez	 a	Dash.	Finalmente	dio	 su	 conformidad	a	un
interrogatorio	de	Butterfield	para	el	viernes	13	de	julio	de	1973.

El	sábado	14	Woodward	recibió	una	llamada	telefónica	en	su	casa,	procedente	de
uno	de	los	miembros	de	alta	categoría	del	equipo	investigador	del	Comité.
—Felicidades	—dijo—.	 Hemos	 interrogado	 a	 Butterfield.	 Nos	 ha	 contado	 toda	 la

historia.
¿Qué	era	toda	la	historia?
—El	propio	Nixon	estaba	sometido	a	escucha	electrónica.
Le	 contó	 a	 Woodward	 que	 sólo	 algunos	 miembros	 jóvenes	 del	 equipo

investigador	habían	estado	presentes	en	la	entrevista.	Alguien	leyó	un	resumen	de	la
declaración	de	John	Dean	en	su	reunión	con	el	presidente	del	15	de	abril.
«Lo	más	 interesante	de	 todo	 lo	 sucedido	 en	 el	 transcurso	de	 la	 conversación,	 ocurrió

casi	al	final»,	había	dicho	Dean.	«Nixon	se	levantó	de	su	sillón,	se	puso	detrás	de	su	silla
en	un	rincón	de	la	oficina	del	Edificio	del	Ejecutivo,	y	en	un	tono	apenas	audible	me	dijo
que	probablemente	había	hecho	una	tontería	al	discutir	el	asunto	de	la	clemencia	de	Hunt
con	Colson.	Dean	pensó,	en	su	 interior,	que	era	posible	que	también	hubiera	aparatos	de
escucha	en	esa	habitación».

Butterfield	 fue	un	 testigo	difícil.	Hablaba	de	mala	gana.	Dijo	que	sabía	que	ésa
era	 una	 cosa	 que	 probablemente	 el	 presidente	 jamás	 hubiera	 revelado.	 Los
interrogadores	 presionaron…	 Y	 así	 fue	 saliendo	 un	 relato	 que	 causaría	 mayor
conmoción	que	cualquier	otro	en	el	universo	presidencial.
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La	 existencia	 de	 un	 sistema	 de	 escucha	 que	 recogía	 las	 conversaciones	 del
Presidente,	 era	 algo	 que	 sólo	 debía	 conocer	 el	 propio	 presidente,	Haldeman,	 Larry
Higby,	Alexander	Haig,	Butterfield	 y	 los	 pocos	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 que	 lo
manejaban.	De	momento	la	información	no	podía	utilizarse	oficialmente.

Los	reporteros	se	sintieron	preocupados	por	esa	instalación	de	la	Casa	Blanca.	Un
sistema	 de	 grabación	 podía	 ser	 manipulado,	 razonaron,	 y	 el	 Presidente	 podía
prefabricar	cintas	que	 lo	exculparan	a	él	y	a	sus	hombres.	O	sabiendo,	como	sabía,
que	el	magnetófono	estaba	en	marcha,	el	Presidente	podía	haber	inducido	a	Dean,	o	a
cualquier	otro,	a	decir	cosas	que	resultaran	incriminatorias	para	él	y,	después,	fingir
ignorancia.	Así	que	decidieron	no	meterse	con	el	asunto	de	momento.

Toda	la	noche	del	sábado	Woodward	estuvo	rumiando	el	asunto.	Butterfield	había
dicho	que	incluso	Kissinger	y	Ehrlichman	ignoraban	la	existencia	de	ese	sistema	de
escucha.	El	comité	del	senado	y	el	fiscal	especial,	ciertamente,	tenían	que	obtener	las
cintas,	quizá	incluso	podrían	dictar	una	orden	judicial	de	embargo.

Woodward	reflexionó	sobre	el	hecho	de	que	Kissinger	no	supiera	que	el	despacho
del	 Presidente	 estaba	 sometido	 a	 escucha	 electrónica.	 Y	 pensaba:	 Kissinger	 lo
conocía	casi	 todo	y	no	 le	gustaría	nada	 la	 idea	de	un	sistema	secreto	de	grabación
que	repitiera	en	el	aire	y	conservara	sus	sobrias	palabras	y	consejos,	tanto	si	eran	para
la	 posteridad	 como	 para	 el	 Gran	 Jurado.	 ¿Qué	 pensarían	 los	 líderes	 extranjeros	 al
enterarse	 de	 la	 existencia	 de	 estos	micrófonos	 ocultos?	Woodward	 vio	 lo	 divertido
que	 resultaba	 saber	 algo	 que	 Kissinger	 ignoraba.	 Ziegler,	 aparentemente,	 también
estaba	en	las	tinieblas.

Woodward	 llamó	 a	 Bradlee.	 Eran	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 la	 voz	 de	 Bradlee
sonaba	 como	 si	 acabara	 de	 despertarse.	Woodward	 le	 hizo	 un	 resumen	 de	 lo	 que
Butterfield	había	declarado.	A	medida	que	iba	leyendo	su	voz	se	le	entrecortó	varias
veces.	Tal	vez	estaba	reaccionando	con	excesiva	emoción.	Bradlee	siguió	en	silencio.

—Sólo	 deseaba	 que	 lo	 supiera	 porque	 me	 ha	 parecido	 importante	 —dijo
Woodward—.	Trabajaremos	en	eso	si	lo	desea.

—Bien,	la	verdad	es	que	no	lo	sé	—dijo	Bradlee	con	ligera	irritación.
—¿Cómo	calificaría	usted	el	reportaje?
—Con	simple	aprobado	—respondió	Bradlee	rápidamente.
«Aprobado…»,	pensó	Woodward,	bueno,	no	es	mucho.
—Mira	a	ver	si	encuentras	más	detalles,	pero	no	te	compliques	demasiado.
Woodward	se	excusó	por	haberle	llamado	en	sábado	por	la	noche.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso.	 No	 es	 problema	—dijo	 Bradlee	 amistosamente—.

Siempre	me	alegra	saber	cómo	van	las	cosas.
Colgó	 el	 teléfono.	 Woodward	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 había	 estado

demasiado	ansioso.

El	 Comité	 del	 Senado	 actuó	 rápidamente.	 El	 lunes,	 en	 la	 red	 nacional	 de	 la
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televisión,	Butterfield,	a	disgusto,	contó	la	historia	completa	de	las	cintas	delante	del
Comité	del	Senado…	¡y	de	toda	la	nación!

—¡De	acuerdo	—dijo	Bradlee	la	mañana	siguiente—,	el	reportaje	merece	mucho
más	que	un	simple	aprobado!
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En	 la	 primera	 semana	 de	 noviembre,	 Woodward	 cambió	 de	 sitio	 la	 maceta	 y	 se
dirigió	por	 la	noche	al	garaje.	Dos	 semanas	antes,	 el	Presidente	había	despedido	al
fiscal	especial	del	Watergate,	Archibald	Cox,	que	había	ordenado	el	embargo	judicial
de	nueve	cintas	magnetofónicas	presidenciales.	El	Fiscal	General	Elliot	Richardson	y
William	Ruckelshaus,	su	secretario,	habían	dimitido.	En	el	círculo	más	íntimo	de	la
Casa	Blanca,	los	ayudantes	más	allegados	al	Presidente	decían	que	el	fiscal	especial
había	 sido	 despedido	 de	 su	 cargo	 porque	 el	 Presidente	 temía	 que,	 de	 seguir	 en	 él,
hubiera	intentado	procesarlo.	Después	de	la	marcha	de	Cox,	el	Presidente	se	doblegó
ante	la	opinión	pública	y	a	una	orden	judicial	y	entregó	siete	de	las	cintas.	Las	otras
dos	no	habían	existido	nunca.

«Garganta	Profunda»	le	dio	un	mensaje	breve	y	simple:	una	o	varias	de	las	cintas
contenían	enmiendas	intencionadas.

Bernstein	 comenzó	 a	 llamar	 a	 sus	 fuentes	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Cuatro	 de	 ellas
dijeron	que	sabían	que	las	cintas	eran	de	poca	calidad	y	que	había	pausas	y	fallos	en
las	conversaciones	grabadas.	Pero	no	sabían	si	esos	fallos	se	debían	a	que	habían	sido
borradas	 intencionadamente.	Ron	Ziegler	 le	dijo	a	Bernstein	que	no	había	 lapsus	ni
borraduras	en	 las	cintas.	Un	 reportaje	que	afirmara	 lo	contrario	estaría	 equivocado.
Bernstein	le	dijo	que	no	publicaría	el	reportaje	si	Ziegler	le	prometía,	por	su	honor,
que	estaba	absolutamente	seguro	de	ello.
—Estamos	tratando	de	hechos,	no	de	honor	—le	respondió	Ziegler.
El	artículo,	pues,	citó	anónimamente	 la	observación	de	«Garganta	Profunda»	de

que	 en	 las	 cintas	 había	 fallos	 de	 «naturaleza	 sospechosa»,	 que	 «podían	 llevar	 a
cualquiera	a	la	conclusión	de	que	las	cintas	habían	sido	manipuladas».

Por	 la	 tarde	del	21	de	noviembre,	Ziegler	 telefoneó	a	Woodward.	Los	abogados
del	Presidente	habían	advertido	al	juez	Sirica	que	una	de	las	cintas	tenía	un	espacio
sin	grabar	de	18,5	minutos.
—Le	 doy	 a	 usted	mi	 palabra	 de	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 eso	 cuando	mantuvimos	 la

conversación	anterior.
Woodward	 y	 Bernstein	 lo	 creyeron.	 Sabían,	 por	 informaciones	 procedentes	 de

muchas	fuentes,	que	el	Presidente	se	había	venido	negando	durante	meses	a	dejar	que
los	ayudantes	de	la	Casa	Blanca	oyeran	todas	las	cintas…	aun	cuando	afirmaba	que
su	reproducción	total	no	haría	más	que	reivindicar	su	inocencia.

Richard	Nixon	 lo	 estaba	 demostrando	 claramente	 a	 sus	 subordinados:	 se	 había
convertido	 en	 un	 prisionero	 en	 su	 propia	 casa,	 desconfiado,	 actuando	 siempre	 en
secreto,	 sin	 fiarse	 ni	 siquiera	 de	 aquéllos	 que	 intentaban	 defender	 su	 causa,
combativo.	 Sufría	 de	 insomnio.	 Uno	 de	 los	 hombres	 más	 próximos	 al	 Presidente
durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 ocupaba	 la	 presidencia,	 le	 dijo	 a	 Woodward
descorazonado:

—Las	 dos	 únicas	 personas	 con	 las	 que	 habla	 cándidamente	 del	 caso	Watergate
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son	Bebe	Rebozo	y	Bob	Abplanalp.
(Se	trataba	de	dos	hombres	de	negocios,	millonarios,	y	amigos	personales	suyos

desde	hacía	mucho	tiempo).
En	Disneyworld,	Florida,	el	presidente	dijo	ante	una	audiencia	de	redactores	de	la

televisión	nacional:

No	soy	un	bribón.

Él	28	de	diciembre,	el	general	Alexander	Haig,	jefe	de	la	Casa	Militar	de	la	Casa
Blanca,	se	puso	en	contacto	telefónico	con	Katharine	Graham,	cuando	ésta	se	hallaba
en	 un	 restaurante	 de	 Washington.	 La	 llamaba	 desde	 San	 Clemente	 para	 cambiar
impresiones	 sobre	 dos	 de	 los	 reportajes	 publicados	 en	 la	 primera	 página	 de	 su
periódico.	El	primero	decía	que	la	«Operación	Candor»,	el	nombre	que	el	Presidente
había	 dado	 a	 su	 propia	 campaña	 de	 defensa,	 había	 sido	 anulada	 y	 que	 dos	 de	 los
consejeros	 más	 fieles	 del	 Presidente,	 que	 habían	 mantenido	 su	 inocencia	 contra
viento	y	marea,	ya	no	estaban	tan	convencidos	de	ella.	El	segundo	artículo	decía	que
los	abogados	del	Presidente	habían	facilitado	a	los	defensores	de	H.	R.	Haldeman	y
John	 Ehrlichman	 copias	 de	 documentos	 y	 de	 otras	 pruebas	 que	 la	 Casa	 Blanca
entregaba	también	a	la	oficina	del	Fiscal	Especial	del	caso	Watergate.

Haig	definió	esos	reportajes	como	provocadores	y	acusó	al	Post	de	«hacer	un	mal
servicio»	a	la	nación	y	apelaba	a	la	señora	Graham	para	que	detuviera	la	publicación
de	tales	relatos.

El	propio	Haig,	 los	reporteros	se	enteraron	pronto	de	ello,	había	empezado	ya	a
dudar	de	lo	adecuado	de	la	conducta	del	Presidente.	Durante	más	de	seis	meses,	él	y
Henry	 Kissinger	 le	 habían	 pedido	 con	 urgencia	 que	 cortara	 sus	 lazos	 con	 los	 tres
exayudantes	que	habían	estado	tan	próximos	a	él	y	que	en	esos	momentos	se	habían
convertido	 en	 los	 objetivos	 primordiales	 de	 la	 investigación	 del	 fiscal	 especial:
Haldeman,	Ehrlichman	y	Colson.

En	vez	de	hacerlo	así,	el	Presidente	había	edificado	su	defensa	legal	en	concierto
con	 la	 de	 los	 tres	 y	 había	 continuado	 viéndose	 con	 ellos,	 hablando	 con	 ellos	 por
teléfono.	Durante	el	verano	de	1973,	Kissinger	trató	de	persuadir	al	presidente	de	que
desautorizara	 la	 publicidad	 de	 sus	 exayudantes	 y	 aceptara	 una	 mesurada
responsabilidad	en	el	caso	Watergate.	La	sugerencia	la	rechazó	Ron	Ziegler	de	forma
destemplada.
—La	 contribución	 es	 pura	 basura,	mierda	 de	 estercolero	—contestó	 al	 funcionario

encargado	 de	 escribir	 los	 discursos	 presidenciales	 cuando	 le	 hizo	 saber	 la
recomendación	de	Kissinger	al	Presidente.

A	 finales	 de	 febrero	 de	 1974	 las	 fuerzas	 de	 la	 acusación	 especial	 en	 el	 Caso
Watergate	 habían	 obtenido	 la	 declaración	 de	 culpabilidad	 de	 Jeb	 Magruder,	 Bart
Porter,	Donald	 Segretti,	Herbert	Kalmbach,	 Fred	LaRue,	 Egil	Krogh	 y	 John	Dean.
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Ocho	grandes	corporaciones	industriales	y	sus	jefes	habían	sido	declaradas	culpables
de	haber	otorgado	contribuciones	financieras	ilegales	al	CRP.	En	Washington,	Dwigth
Chapin	era	procesado	por	perjurio.	En	Nueva	York,	 John	Mitchell	y	Maurice	Stans
estaban	sometidos	a	juicio	acusados	de	obstrucción	a	la	justicia	y	perjurio.

El	1	de	marzo	de	1974,	el	gran	jurado	de	Washington,	que	había	procesado	a	los
conspiradores	y	asaltantes	del	inicial	caso	Watergate,	por	el	allanamiento	del	Cuartel
General	 de	 los	 Demócratas,	 en	 1972,	 comunicó	 el	 mayor	 proceso	 al	 caso	 del
encubrimiento	del	Watergate.	Siete	ayudantes	del	Presidente	en	la	Casa	Blanca	y	en
la	campaña	electoral,	 fueron	acusados	de	conspiración	para	obstruir	 la	acción	de	 la
justicia.	Los	procesados	fueron:	Haldeman,	Ehrlichman,	Colson,	Mitchell,	Strachan,
Mardian	y	el	abogado	Kenneth	Parkinson[77].

Una	 semana	 más	 tarde,	 el	 Gran	 Jurado	 de	 Washington	 dictó	 auto	 de
procesamiento	por	conspiración	para	allanamiento	de	morada	y	la	escucha	electrónica
clandestina	 del	 despacho	 del	 psiquiatra	 de	 Daniel	 Ellsberg.	 Los	 acusados	 fueron:
Ehrlichman,	 Colson,	 Liddy	 y	 tres	 cubano-norteamericanos,	 entre	 ellos	 Bernard
Barker	y	Eugenio	Martínez,	ya	condenados	en	el	caso	Watergate	original.

Actuando	en	nombre	del	pleno	de	las	dos	Cámaras,	únicas	que	de	acuerdo	con	la
Constitución	 tienen	 el	 poder	 de	 impeach[78],	 el	 Comité	 Judicial	 de	 la	 Cámara
comenzó	 la	 investigación	 años	 antes	para	 estudiar	 la	 posibilidad	de	 emprender	una
acción	judicial	penal	contra	un	Presidente.

El	presidente	del	Gran	Jurado	del	caso	Watergate	le	entregó	al	juez	Sirica,	aparte
de	su	orden	de	procesamiento	contra	 los	siete	acusados,	una	cartera	de	documentos
conteniendo	informes	sobre	las	pruebas	subsidiarias	de	lo	que	«Garganta	Profunda»	y
otros	 afirmaban	 que	 eran	 las	 bases	 para	 poder	 presentar	 un	 encausamiento	 judicial
contra	el	presidente.

Desde	el	momento	en	que	la	fiscalía	defendió	enérgicamente	 la	 teoría	de	que	la
Constitución	excluía	 la	posibilidad	de	acusar	a	un	presidente	en	 funciones,	 el	Gran
Jurado	 recomendaba	 que	 esas	 pruebas	 se	 entregaran	 al	 Comité	 Judicial	 de	 las	 dos
Cámaras.

El	30	de	enero,	el	Presidente	pronunció	 su	mensaje	anual	 sobre	el	Estado	de	 la
Unión,	ante	los	miembros	reunidos	de	las	dos	Cámaras,	el	Congreso	y	el	Senado,	los
jueces	del	Tribunal	Supremo,	los	miembros	del	Gobierno,	demás	invitados	y	toda	la
amplia	audiencia	de	la	red	nacional	de	Televisión.
—Ya	hay	suficiente	con	un	año	de	Watergate	—declaró,	al	término	del	discurso.	E

imploró	al	país	y	al	Congreso	que	pasaran	a	ocuparse	de	otros	asuntos	más	urgentes.

A	los	que	deben	decidir	si	será	juzgado	por	«altos	delitos	y	conducta	inadecuada»:
la	Cámara	de	Representantes…
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Y	 para	 aquellos	 que	 deben	 sentarse	 para	 juzgar,	 en	 caso	 de	 que	 las	 Cámaras
concedan	el	impeachment:	el	Senado…

Y	 al	 hombre	 que	 deberá	 presidir,	 en	 razón	 de	 su	 cargo,	 el	 juicio	 de
impeachment:	 el	 magistrado	 del	 Tribunal	 Supremo	 de	 Justicia,	 juez	 Warren
Burger…

Y	a	la	nación…

El	presidente	dijo:

Quiero	que	sepan	ustedes	que	no	tengo	la	menor	intención	de
dejar	 en	 ningún	 momento	 el	 cargo	 para	 el	 cual	 el	 pueblo
norteamericano	me	eligió	a	fin	de	que	lo	desempeñara	en	bien	del
pueblo	de	los	Estados	Unidos.
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CARL	BERNSTEIN	 (Washington	D.	C.,	EE.	UU.	 1944).	Empezó	 su	 carrera	 como
periodista	a	la	edad	de	16	años	cuando	entró	a	trabajar	al	Washington	Star.	Inició
como	ayudante,	sacando	fotocopias	y	escaló	rápidamente	hacia	otras	posiciones.	Sin
embargo,	el	Star	requería	que	sus	reporteros	tuvieran	un	grado	académico,	el	cual	no
poseía	 Bernstein	 ya	 que	 abandonó	 sus	 estudios	 en	 la	 Universidad	 de	 Maryland
mismos	que	nunca	tuvo	la	intención	de	terminar.	Así	que	en	1965	dejó	el	Star	y	se
convirtió	 en	 reportero	 de	 tiempo	 completo	 para	 el	Elizabeth	Daily	 Journal	 de
New	Jersey.	Aquí	ganó	su	primer	premio	por	reportaje	de	investigación.

En	1966	abandonó	New	Jersey	y	empezó	a	trabajar	para	el	Washington	Post	donde
cubría	 las	 noticias	 locales	 y	 rápidamente	 fue	 reconocido	 como	 uno	 de	 los	mejores
escritores	del	periódico.

En	1972,	 junto	 a	Bob	Woodward	 realizó	 la	 serie	 de	 reportajes	 que	 descubrieron	 el
entramado	 del	 caso	 Watergate.	 El	 libro	 Todos	 los	 hombres	 del	 presidente,
publicado	en	1974,	es	el	testimonio	de	esa	investigación.	Además	escribieron	juntos
un	segundo	libro:	The	Final	Days,	que	es	la	crónica	de	los	últimos	días	de	Nixon	en
la	Casa	Blanca.

Bernstein	 abandonó	 el	 Washington	 Post	 en	 1977	 para	 dedicarse	 de	 tiempo
completo	a	investigar	la	relación	entre	la	CIA	y	los	medios	de	información	durante	la
Guerra	 Fría.	 Su	 investigación	 duró	 un	 año	 y	 fue	 publicada	 por	 la	 revista	Rolling
Stone.
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Más	 tarde	 entró	 a	 trabajar	 a	 ABC	 News.	 Entre	 1980	 y	 1984	 fue	 el	 Jefe	 de
corresponsales	en	Washington.	Como	corresponsal	para	esta	cadena,	en	1982,	fue	el
primero	en	reportar	los	acontecimientos	de	la	invasión	de	Israel	a	Líbano.

Después	 de	 dejar	 ABC	 News,	 Bernstein	 publicó	 el	 libro	 Loyalties:	 A	 Son’s
Memoir,	 en	 el	 que	 revelaba	 que	 sus	 padres	 habían	 sido	 miembros	 del	 Partido
Comunista.	 El	 contenido	 de	 este	 libro	 sorprendió	 a	muchos	 ya	 que	 por	más	 de	 30
años	el	FBI	había	investigado	a	los	Bernstein	sin	poder	probar	su	militancia.	El	libro
fue	aclamado	por	la	crítica.

Durante	 la	 invasión	a	Kuwait	en	1990,	Bernstein	viajó	a	Iraq	y	realizó	 la	cobertura
para	 la	 revista	Time.	Semanas	antes	de	que	 iniciara	 la	Guerra	del	Golfo,	Bernstein
reveló	que	existía	un	fuerte	descontento	en	contra	de	Saddam	Hussein	por	muchos	en
Iraq,	razón	por	la	cual	fue	expulsado	de	ese	país.

En	 1992,	 también	 para	 la	 revista	Time,	 Bernstein	 escribió	 un	 artículo	 que	 dio	 a
conocer	 la	alianza	entre	el	Papa	Juan	Pablo	 II	y	el	presidente	Ronald	Reagan.	Más
tarde,	 junto	 con	 el	 experto	 en	 asuntos	 del	 Vaticano,	 Marco	 Politi,	 publicó	 una
biografía	del	Papa	titulada	His	Holiness.	John	Paul	II	and	the	Hidden	History
of	Our	Time.	Bernstein	escribió	en	el	libro,	publicado	en	1996,	que	el	apoyo	que	el
Papa	 dio	 al	 Sindicato	 Solidaridad	 en	 su	 Polonia	 natal,	 y	 su	 destreza	 geopolítica
combinada	 con	 una	 enorme	 influencia	 espiritual,	 fueron	 factores	 importantes	 en	 la
caída	del	comunismo	en	Europa.

Bernstein	escribió	también	un	artículo	para	la	revista	The	New	Republic	en	el	que
acusa	 al	 periodismo	moderno	 por	 su	 sensacionalismo	 y	 por	 celebrar	 los	 chismes	 o
cotilleos	antes	que	a	las	noticias	reales.	El	artículo	se	tituló	«The	Idiot	Culture».

En	 el	 2007	 publicó	 la	 biografía:	 A	 Woman	 In	 Charge:	 The	 Life	 of	 Hillary
Rodham	Clinton	que	rápidamente	se	convirtió	en	un	superventas.
Bernstein	 es	 invitado	 con	 frecuencia	 como	 analista	 en	 diversos	 programas	 de
televisión	y	actualmente	es	Profesor	visitante	en	la	Stony	Brook	University.
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ROBERT	UPSHUR	«BOB»	WOODWARD	(Geneva,	EE.	UU.	1943).	Estudió	en	la
Universidad	 de	 Yale	 con	 una	 beca	 de	 la	 reserva	 de	 oficiales	 de	 la	 marina
norteamericana.	Se	graduó	en	Historia	y	Literatura	Inglesa.	Mientras	estuvo	en	Yale
fue	 miembro	 de	 la	 fraternidad	 Phi	 Gamma	 Delta	 y	 de	 la	 prestigiosa	 sociedad
secreta	Book	and	Snake.	Después	de	graduarse,	en	1965,	sirvió	durante	cinco	años
en	 la	 Oficina	 Naval	 de	 Inteligencia.	 Evidentemente	 durante	 sus	 épocas	 de
universitario	 y	 de	 marino,	 Woodward	 creo	 una	 importante	 red	 de	 contactos	 y,
probablemente,	de	fuentes.

Al	concluir	su	servicio,	Woodward	decidió	dedicarse	al	periodismo	y	consiguió	una
prueba	con	el	Washington	Post	por	dos	semanas.	No	se	quedó	debido	a	su	falta	de
experiencia,	 así	 que	 mientras	 estudiaba	 un	 posgrado	 en	 la	 Universidad	 George
Washington,	trabajó	en	el	Montgomery	Sentinel,	un	diario	semanal	de	Washington
D.	C.	Finalmente	en	1971	el	Post	lo	contrató	definitivamente.
En	 1972,	 junto	 a	 Carl	 Bernstein	 realizó	 la	 serie	 de	 reportajes	 que	 descubrieron	 el
entramado	 del	 caso	 Watergate.	 El	 libro	 Todos	 los	 hombres	 del	 presidente,
publicado	en	1974,	es	el	testimonio	de	esa	investigación.	Además	escribieron	juntos
un	segundo	libro:	The	Final	Days,	que	es	la	crónica	de	los	últimos	días	de	Nixon	en
la	Casa	Blanca.

Las	contribuciones	periodísticas	de	Woodward	fueron	determinantes	en	la	obtención
de	 dos	 premios	 Pulitzer	 para	 el	 Washington	 Post.	 El	 primero	 data	 de	 1973,
obtenido	 en	 la	 categoría	 de	 Servicio	 Público,	 por	 la	 serie	 de	 reportajes	 sobre	 el
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Watergate.	 El	 segundo	 en	 2002,	 Premio	 Pulitzer	 al	 Reportaje	 Nacional,	 por	 las
historias	sobre	los	ataques	del	11	de	septiembre	de	2001.	Woodward	fue	el	reportero
principal	en	esta	cobertura.

Woodward	 ha	 recibido	 casi	 todos	 los	 premios	 importantes	 del	 periodismo
norteamericano:	 Heywood	 Broun	 Award	 (1972),	 Worth	 Bingham	 Prize	 (1972	 y
1986),	 Sigma	 Delta	 Chi	 Award	 (1973),	 George	 Polk	 Award	 (1972),	 la	 medalla
William	Allen	White	 (2000),	 y	 el	Gerald	R.	Ford	Prize	 (2002).	En	2012,	 el	Colby
College	 entregó	 a	Woodward	 el	 premio	 Elijah	 Parish	 Lovejoy	Award	 por	 su	 valor
como	periodista	además	de	un	doctorado	honorario.

Woodward	ha	escrito	o	colaborado	en	16	libros	a	lo	largo	de	35	años	de	carrera,	todos
ellos	del	género	no	ficción	y	todos	han	sido	superventas.

En	1995	el	respetado	exdirector	y	editor	ejecutivo	del	Washington	Post,	Benjamin
Bradlee,	se	refirió	a	Woodward	como	«el	mejor	de	su	generación	en	lo	que	a	reportaje
de	investigación	se	refiere,	el	mejor	que	he	conocido».

David	Gergen	que	trabajó	en	la	Casa	Blanca	durante	la	administración	de	Nixon	y	en
otras	 tres	administraciones	señaló,	en	sus	memorias	publicadas	en	el	año	2000,	que
Woodward	es	«una	de	las	fuerzas	que	mantiene	a	los	gobiernos	honestos».

Woodward	también	ha	sido	criticado	por	exageración,	fabricación,	inconsistencias	y
falta	de	crítica	con	tal	de	mantener	el	acceso	a	los	actores	políticos	de	alto	nivel,	y	ha
sido	acusado	de	haber	pertenecido	a	la	CIA.

A	pesar	de	lo	anterior,	Bob	Woodward	es	considerado	una	autoridad	en	el	periodismo
a	 nivel	 internacional	 que	 siempre	 ha	 guardado	 celosamente	 la	 identidad	 de	 sus
fuentes,	jamás	reveló	por	ejemplo	la	identidad	de	«Garganta	Profunda».

Actualmente	sigue	trabajando	para	el	Washington	Post	en	donde	es	además	editor
asociado.
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Notas
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[1]	El	cargo	de	Fiscal	General	equivale	al	de	Ministro	de	Justicia.	(NT).	<<
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[2]	Grito	nazi.	<<
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[3]	Intercomunicador	radiofónico.	(NT).	<<
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[4]	 Las	 áreas	 suburbanas	 son	 generalmente,	 en	 Estados	 Unidos,	 las	 zonas	 de
habitación	de	las	ciudades.	(NT).	<<
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[5]	«W.	House»,	White	House	o	Casa	Blanca.	Las	iniciales	W.	H.	también	indican	lo
mismo.	Era	 el	 teléfono	 de	Hunt,	Consejero	 de	 la	Casa	Blanca	 en	 la	 residencia	 del
Presidente.	(NT).	<<
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[6]	El	puente	de	Chappaquiddick.	Un	relato	sobre	el	accidente	de	Kennedy	que	le
costó	la	vida	a	su	secretaria.	(NT).	<<
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[7]	 Esas	 fantasías	 sobre	 una	 aventura	 del	 Caribe	 llevaron	 al	Washington	 Star	 a
informar,	 en	 su	 edición	 del	 7	 de	 julio:	 «Un	 grupo	 del	 ala	 derecha	 de	 los	 cubanos
anticastristas	 financió	 el	 allanamiento	 del	 Cuartel	 General	 del	 Partido	 Nacional
Demócrata,	según	fuentes	próximas	a	 los	 investigadores.	Estas	 fuentes	dicen	que	el
grupo	anticastrista	financió	ese	allanamiento	en	el	complejo	Watergate,	como	parte	de
un	 esfuerzo	 continuado	 para	mantener	 a	 los	Demócratas	 bajo	 vigilancia,	 debido	 al
temor	 que	 sienten	 esos	 grupos	 de	 que	 los	 candidatos	 principales	 del	 Partido
Demócrata	a	la	nominación	para	la	candidatura	a	la	presidencia	sean	procastristas».

El	New	York	Times	 había	destinado	a	Tad	Szulc,	 el	 especialista	del	 periódico	 en
cuestiones	 latinoamericanas	 y	 españolas,	 para	 ocuparse	 del	 caso.	Durante	 casi	 toda
una	 semana	 estuvo	 informando	 sobre	 las	 organizaciones	 anticastristas	 cuyos
miembros	tuvieron	relación	con	algunos	de	los	sospechosos	de	Miami.	Sin	embargo,
el	26	de	junio	el	Times	publicó	una	 información	conjunta,	de	unas	3	000	palabras,
realizada	bajo	la	dirección	de	Walter	Rugaber.	Esa	información	daba	un	mentís	a	la
posibilidad	 del	 complot	 anticastrista	 y	 revisaba	 algunas	 cuestiones	 que	 habían
quedado	sin	respuesta	sobre	la	posibilidad	de	que	la	Casa	Blanca	y	el	Comité	para	la
campaña	electoral	de	Nixon	estuviesen	implicados	en	el	asunto.	<<
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[8]	 La	 Bell	 System	 es	 una	 compañía	 telefónica,	 privada,	 que	 cubre	 una	 parte	 del
territorio	de	los	Estados	Unidos.	(NT).	<<
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[9]	Esos	89	000	dólares	fueron	mencionados	por	Silbert,	por	primera	vez,	durante	una
audiencia	para	la	determinación	de	fianzas	de	los	sospechosos	del	caso	Watergate,	a
principios	de	 julio.	Durante	 la	audiencia,	el	abogado	de	Barker	dijo	que	 los	 89	000
dólares	 habían	 pasado	 por	 la	 cuenta	 corriente	 de	 Barker,	 como	 resultado	 de	 una
transacción	 inmobiliaria	 en	 la	 cual	 había	 representado	 a	un	grupo	de	 inversionistas
chilenos.	 Éstos	 no	 podían	 ser	 identificados,	 dijo	 el	 abogado	 de	Barker,	 porque	 eso
podría	significar	represalias	políticas	contra	ellos.	El	negocio	no	pudo	llevarse	a	cabo
y	 Barker	 devolvió	 a	 los	 inversionistas	 en	 cuestión	 sus	 89	000	 dólares,	 explicó	 el
abogado.	<<
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[10]	 El	 20	 de	 abril	 de	 ese	 año,	 89	000	 dólares	 fueron	 depositados	 en	 la	 cuenta	 de
Barker	en	forma	de	cuatro	cheques	extendidos	a	nombre	de	Ogarrio,	en	la	Ciudad	de
México,	y	endosados	por	éste	y	depositados	en	Miami,	 según	 informaba	el	Times.
Los	 cheques	 eran	 de	 15	000,	 18	000,	 24	000	 y	 32	000	 dólares	 respectivamente.
Barker,	posteriormente,	sacó	el	dinero	de	su	cuenta.	Un	hijo	de	Ogarrio,	de	28	años
de	edad,	había	dicho	al	Times	que	ni	él	ni	su	padre	habían	visto	aquellos	cheques	del
Banco	 Internacional	 y	 que	 ninguna	 de	 las	 firmas	 que	 aparecían	 en	 el	 dorso	 de	 los
citados	documentos	bancarios	tenía	el	menor	parecido	con	la	firma	de	su	padre.	<<
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[11]	La	señora	Piper,	una	dama	distinguida	de	la	sociedad	de	Minneapolis,	acababa	de
ser	 encontrada	 atada	 a	 un	 árbol	 en	medio	 de	 un	 bosque	 después	 de	 que	 su	marido
pagó	un	millón	de	dólares	por	su	rescate,	la	suma	más	elevada	que	jamás	se	pagó	en
un	secuestro	en	 la	historia	de	Estados	Unidos.	 (Hasta	 la	 fecha	en	que	se	escribió	el
libro).	<<
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[12]	Había	sido	tratado	de	alcoholismo	y	trastornos	mentales.	<<
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[13]	Creemos	oportuno	dejar	 las	 iniciales	originales	del	General	Account	Office	que
podríamos	 traducir	 por	 Departamento	 General	 de	 Finanzas	 o	 de	 Impuestos,	 para
referimos	a	este	Departamento	y	evitar	confusiones.	(NT).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	366



[14]	En	castellano	en	el	original	(NT).	<<
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[15]	William	P.	Ruckelshaus,	 el	Director	 Jefe	de	 la	Agencia	para	del	Protección	del
Medio	Ambiente.	<<
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[16]	 John	Osborne,	 el	 tan	 altamente	 respetado	 crítico	 de	Nixon	 en	New	Republic,
escribiría	 una	 semana	 más	 tarde:	 «Lo	 que	 siempre	 recordaré	 de	 la	 primera
conferencia	de	Prensa	política	de	Nixon	en	1972	es	su	forma	de	tratar	el	asunto	de	los
fondos	y	del	espionaje	electrónico	y	nuestro	fracaso	al	tratarlo	como	debe	ser	tratado
un	candidato	vulnerable.	Fue	una	lección	sobre	el	poder	de	sugestión	hipnótica	de	la
presidencia».	<<
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[17]	Sloan	nunca	fue	identificado	en	los	reportajes	del	Post	como	una	de	sus	fuentes
informativas,	pues	se	le	había	garantizado	el	anonimato.	Por	vez	primera	autorizó	el
uso	de	su	nombre	con	motivo	de	este	libro.	<<
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[18]	A	finales	de	mayo	de	1974,	Magruder	fue	condenado	por	un	tribunal	a	diez	meses
de	prisión.	(NT).	<<
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[19]	Edward	Bennett	Williams,	el	principal	de	 los	abogados	del	Washington	Post.
<<
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[20]	«El	ego	es	muy	delicado	en	este	negocio	del	periodismo	—diría	Bradlee	meses
después—.	Uno	 lo	halaga,	 lo	masajea	y	no	permite	que	se	deshinche.	Se	 le	quita	a
uno	de	un	trabajo	y	se	siente	uno	frustrado	y	herido.	Yo	no	puedo	obligar	a	patadas	a
los	demás	a	que	me	traigan	información,	pero	no	puedo	menos	que	hacerles	saber	que
me	siento	frustrado	si	no	es	así,	y	que	odio	el	sentimiento	de	frustración.	No	deben
olvidar	que	lo	odio».	<<
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[21]	Se	sentían	cada	vez	más	desolados	por	la	falta	de	información	de	primera	mano
que	les	llegara	por	correo	o	a	través	de	llamadas	telefónicas	de	desconocidos.	La	red
de	 fuentes	 burocráticas	 anónimas	 de	 Jack	 Anderson	 era	 legendaria	 y	 con	 mucha
frecuencia,	 gracias	 a	 ellas,	 se	 publicaron	 reportajes	 sensacionales,	 particularmente
escándalos.	 El	 caso	Watergate	 parecía	 ser	 la	 excepción.	 Ni	 un	 solo	 agente	 del	 FBI
descontento	ni	ningún	empleado	del	CRP	desilusionado	se	presentaron	ante	Woodward
o	 Bernstein	 para	 ofrecerles	 información	 de	 primera	 mano.	 Cuando	 más	 cerca
estuvieron	de	una	de	esas	legendarias	fuentes	de	información	fue	como	una	semana
después	de	que	 se	hiciera	público	el	 auto	de	procesamiento.	El	 informador	 les	dijo
que	 trabajaba	 en	 el	Departamento	 de	 Justicia	 y	 había	 visto	 registros	 en	 los	 que	 se
ponía	de	manifiesto	que	Jeb	Magruder	y	Bart	Porter,	conjuntamente	con	otros,	habían
mentido	al	gran	jurado.	La	persona	encargada	de	la	investigación	sabía	que	mentían.
Una	política	de	presiones	poco	corriente	se	venía	ejerciendo,	principalmente	desde	la
Casa	Blanca,	para	que	la	investigación	no	llevara	a	ninguna	parte.	Pero	los	periodistas
no	lograron	que	la	informante	siguiera	al	 teléfono	ni	que	les	propusiera	la	forma	de
seguir	hablando	con	ella.	Estaba	demasiado	asustada	y	nunca	más	volvió	a	ponerse	en
comunicación	con	ellos.	<<
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[22]	 Recuérdese	 que	 Edward	 (Teddy)	 Kennedy	 tuvo	 un	 accidente	 de	 coche	 que	 le
costó	la	vida	a	su	secretaria.	<<
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[23]	Ninguna	de	ellas	salió	porque	el	carrete	había	sido	mal	colocado	en	la	cámara.	<<
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[24]	 Universidad	 Southern	 de	 California.	 La	 hemos	 representado	 generalmente	 por
dichas	siglas,	como	se	hace	en	el	original.	(NT).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	377



[25]	La	llamada	«Carta	Canuck»,	había	constituido	el	principio	del	fin	de	la	campaña
de	Muskie,	 al	menos	 así	 lo	 expresaron	 varios	 de	 los	 ayudantes	 del	 Senador	 en	 su
campaña.	 El	 24	 de	 febrero,	 dos	 días	 antes	 del	 plazo	 fijado	 para	 el	 comienzo	 de	 la
campaña	 de	Muskie,	 en	Manchester,	New	Hampshire,	 el	 periódico	 de	 derechas	 de
William	Loeb,	el	Manchester	Union	Leader,	 había	 publicado	 en	 primera	 página
un	editorial	en	la	que	se	atacaba	a	Muskie.	Se	titulaba:	«El	Senador	Muskie	insulta	a
los	 franco-norteamericanos».	 Acusaba	 a	 Muskie	 de	 hipocresía	 pues,	 mientras
apoyaba	a	los	negros,	utilizaba	el	nombre	de	«Canuck»,	un	calificativo	despreciativo
para	los	norteamericanos	de	origen	franco-canadiense,	decenas	de	miles	de	los	cuales
tendrían	que	votar	en	New	Hampshire.

La	«prueba»	de	ello	había	sido	una	carta	semiliteraria	que	ostensiblemente	había	sido
enviada	por	correo	a	Loeb	desde	Deertield	Beach,	Florida,	y	publicada	por	el	Union
Leader	el	mismo	día	en	que	publicó	el	mencionado	editorial.	El	firmante	de	la	carta
afirmaba	que	uno	de	los	colaboradores	de	la	campaña	de	Muskie	había	dicho	en	una
reunión	política	en	Fort	Lauderdale	que	«nosotros	no	tenemos	negros,	pero	tenemos
“cannocks”	 (sic)»,	 y	 el	 senador,	 según	 la	 carta,	 había	 sonreído	 con	 complicidad	 y
dijo:	«Iré	a	New	England	y	lo	veremos».	La	campaña	de	Muskie	había	alegado	que	la
carta	 era	una	 falsificación	y	había	 establecido	una	 investigación	que	no	 sirvió	para
dar	con	el	autor.

El	25	de	febrero,	Loeb	había	 reproducido	un	artículo	publicado	dos	meses	antes	en
Newsweek	sobre	la	esposa	del	senador.	Se	titulaba:	«Jane,	la	del	gran	papaíto»	y	en
él	se	describía	a	Jane	como	fumadora	de	marihuana,	gran	bebedora	y	que	usaba	un
idioma	demasiado	«colorido»	para	el	plano	de	la	Prensa.

A	la	mañana	siguiente,	en	un	rápido	discurso	político	que	debía	pronunciar	desde	la
caja	de	un	camión	descubierto,	Muskie	abandonó	el	texto	que	tenía	preparado	para	su
discurso	y	atacó	a	Loeb	al	que	llamó	un	«cobarde	sin	riñones».	Después,	defendiendo
a	su	esposa	de	los	duros	ataques	que	se	habían	hecho	contra	ella,	perdió	el	control	y
comenzó	a	llorar.	Nadie	entre	los	partidarios	de	Muskie,	como	entre	sus	adversarios	o
la	Prensa,	se	atrevió	a	discutir	que	aquel	incidente	causó	un	efecto	desastroso	en	su
campaña.	 Derrumbó	 la	 imagen	 de	 calma,	 frialdad	 y	 capacidad	 de	 raciocinio,	 que
había	sido	la	llamada	básica	que	atrajo	a	los	eventuales	votantes	en	favor	de	Muskie
y,	además,	atraía	la	atención	en	el	último	minuto	de	los	votantes	de	New	Hampshire
sobre	 la	 supuesta	 palabra	 despectiva	 utilizada	 por	 Muskie	 contra	 los	 franco-
canadienses,	 lo	 que	 le	 privaría	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 votos	 en	 la	 primaria
Demócrata.	<<
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[26]	Ciudad	famosa	por	su	violencia	(NT).	<<
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[27]	 La	 Casa	 Blanca	 y	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 mencionaron	 el	 número	 de
entrevistas	e	interrogatorios	llevados	a	cabo	por	el	FBI,	como	prueba	de	lo	intenso	de
la	investigación	en	el	caso	Watergate.	<<
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[28]	En	la	época	en	que	se	escribió	este	libro.	(NT).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	381



[29]	De	acuerdo	con	Mankiewicz,	en	una	ocasión	alguien	había	intentado	suplantarlo
en	una	llamada	telefónica	a	Walter	Cronkite,	de	la	cadena	de	televisión	CBS	y	se	había
referido	a	un	pacto	en	el	 cual	Cronkite	 supuestamente	había	accedido	a	conceder	a
McGovern	el	80	por	ciento	del	espacio	de	noticias	de	la	tarde	de	la	CBS	y	sólo	el	20
por	 ciento	 a	Nixon.	El	 hombre	que	 suplantó	 a	Mankiewicz	 le	 dijo	 a	Cronkite	 (que
posteriormente	confirmó	la	existencia	de	la	 llamada):	«Como	muchos	sospechan	un
pacto,	es	mejor	que	le	dé	más	tiempo	a	Nixon».	Mankiewicz	afirmó	que	Cronkite	le
había	dicho	después	que	se	trató	de	una	buena	imitación.	<<
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[30]	Fue	este	hombre,	Roger	Wilkins	quien	escribió	la	mayor	parte	de	los	editoriales
que	el	Washington	Post	dedicó	al	caso	de	Watergate.	<<
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[31]	 Recuérdese	 que	 el	 cargo	 de	 Fiscal	 General,	 en	 EE.	 UU.	 es	 equivalente	 al	 de
Ministro	de	Justicia.	(NT).	<<
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[32]	Interferencia	de	las	Comunicaciones	Orales.	(NT).	<<
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[33]	El	despacho	del	Presidente	en	la	Casa	Blanca.	(NT).	<<
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[34]	Dos	agencias	de	prensa.	(NT).	<<
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[35]	 Un	 reportero	 del	 Post	 pasó	 dos	 días	 investigando	 las	 acusaciones,	 pero	 no
encontró	 confirmación	 de	 que	 la	 Policía	 Local	 o	 el	 FBI	 encontraran	 pruebas	 de	 la
menor	conexión	entre	esos	incidentes	y	la	campaña	de	McGovern.	<<
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[36]	El	Post	recibe	cada	noche,	a	eso	de	las	once,	una	telefoto	de	la	primera	página	de
la	edición	del	Times	de	la	mañana	siguiente.	<<
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[37]	 Ese	 era	 el	 signo	 de	 la	 célebre	 «Mano	Negra»,	 una	 peligrosa	 sociedad	 secreta.
(NT).	<<
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[38]	 Entre	 ellas	 se	 contaban:	 «El	 mayor	 escándalo	 político	 de	 esta	 campaña	 es	 la
manera	tan	desvergonzada	como	el	Washington	Post,	falto	de	imparcialidad,	se	ha
confabulado	con	la	campaña	de	McGovern.	Con	su	campaña	que	se	derrumba	sobre
él	desde	hace	unas	 semanas,	 el	 señor	McGovern	 se	ha	beneficiado	de	 la	operación
periodística	de	salvamento	y	rescate	más	extensa	y	salvaje	que	jamás	se	ha	llevado	a
cabo	en	toda	la	historia	política	de	Norteamérica.

La	 reputación	 del	 Post,	 de	 objetividad	 y	 crédito,	 se	 ha	 hundido	 tanto	 que	 este
periódico	está	a	punto	de	desaparecer	de	entre	los	de	gran	tirada	y	categoría.

Hay	 cierta	 afinidad	 cultural	 y	 social	 entre	 los	 partidarios	 de	 McGovern	 y	 los
directores	 y	 redactores	 responsables	 del	Post.	 Todos	 ellos	 pertenecen	 a	 la	 misma
“élite”;	 todos	 ellos	 viven	 en	 los	 mismos	 barrios	 residenciales,	 son	 vecinos	 y
comparten	las	mismas	fiestas	elegantes	y	snobs	de	Georgetown.

Está	presente	la	histórica	hostilidad	del	Post	hacia	la	persona	y	la	fortuna	política	del
Presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 que	 data	 de	 los	 días	 de	 Alger	 Hiss,	 cuando	 se
demostró	que	el	Presidente	tenía	razón	y	el	Washington	Post	y	sus	amigos	fueron
desenmascarados	como	despistados	y	excesivamente	crédulos.

Ha	sido	sólo	el	Washington	Post	el	que,	deliberadamente,	ha	combinado	episodios
ilegales	y	faltos	de	ética,	como	la	cabriola	del	caso	Watergate,	que	ha	sido	la	puesta
en	escena	de	una	maniobra	política	como	 jamás	he	visto	otra	en	 todos	 los	días	que
llevo	dedicándome	a	la	política.

El	 señor	Bradlee,	 un	 antiguo	 tiralevitas	 de	Kennedy,	 tiene	derecho	 a	 sus	puntos	de
vista.	 Pero	 si	 permite	 que	 su	 periódico	 se	 emplee	 como	 instrumento	 político	 de	 la
campaña	 de	 los	 partidarios	 de	 McGovern,	 si	 él	 mismo	 se	 dedica	 a	 cruzar	 el	 país
convertido	en	un	pequeño	 subordinado	de	McGovern,	 entonces	 él	y	 su	publicación
pueden	 esperar	 que	 se	 les	 trate	 del	 modo	 apropiado…	 un	 trato	 que	 ciertamente
recibirán».	<<
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[39]	 Recordaría	 más	 tarde:	 «En	 un	 año	 me	 vi	 en	 la	 necesidad	 de	 hacer	 dos
declaraciones…	y	ambas	sobre	el	caso	Watergate…	¿Qué	otra	opción	me	quedaba?
En	esa	ocasión	me	encontraba	en	la	misma	nave	que	los	dos	reporteros.	Me	acuerdo
que	me	 senté	 a	 la	máquina	 y	 empecé	 a	 escribir	 como	 unas	 treinta	 declaraciones	 y
después	acabé	por	pensar:	“¡Que	se	vayan	todos	al	cuerno!	Yo	debo	estar	al	lado	de
mis	muchachos”».	<<
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[40]	 McGovern	 dijo:	 «Tenemos	 el	 reportaje	 escrito	 por	 dos	 respetados	 periodistas:
mencionan	el	testimonio	(bajo	juramento)	presentado	por	el	tesorero	del	comité	para
la	 reelección	 del	 Presidente	 ante	 el	 gran	 jurado.	 Según	 él,	 había	 700	000	 dólares
colocados	en	un	 fondo	especial	y	controlado	en	primer	 lugar	por	el	 señor	Mitchell,
posteriormente	por	el	señor	Ehrlichman	y	el	señor	Haldeman,	el	ayudante	principal
del	Presidente	y	jefe	de	su	Casa.	Constaba	también	que	ese	dinero	se	había	separado
especialmente	 para	 propósitos	 de	 espionaje	 político,	 sabotaje	 político	 y	 todos	 los
sucios	trucos	planeados	para	causar	disturbios	en	el	proceso	democrático».	<<
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[41]	El	presidente	Richard	Nixon	resultó	reelegido,	como	se	recordará,	por	el	61	%	de
los	votos.	<<
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[42]	Dos	días	después	de	la	publicación	del	reportaje	del	10	de	octubre	en	el	Post,	el
senador	 Edward	 Kennedy	 ordenó	 a	 su	 Subcomité	 de	 Prácticas	 y	 Procedimientos
Administrativos	abrir	una	investigación	sobre	las	insinuaciones	de	que	la	Casa	Blanca
patrocinaba	sabotaje	y	espionaje	políticos.	<<
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[43]	Arthur	Bremer	fue	el	hombre	que	intentó	asesinar	al	gobernador	George	Wallace
de	Alabama.	<<
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[44]	A	 principios	 de	 junio	 de	 1974,	Colson	 se	 declaró	 culpable	 de	 obstrucción	 a	 la
justicia.	(NT).	<<
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[45]	Theodore	H.	White,	autor	de	la	serie	«The	Making	of	the	President».	(NT).	<<
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[46]	 Dean,	 Mitchell	 y	 Haldeman	 testificaron	 posteriormente	 que	 un	 abogado	 de
Washington,	 Roemer	 McPhee	 había	 mantenido	 una	 discusión	 privada	 con	 el	 juez
Richey	sobre	el	caso	civil.	Dean	testificó	que	McPhee	inició	la	discusión	con	el	juez
intentando	que	concediera	a	la	Administración	un	trato	de	favor	en	el	proceso	civil.
Finalmente	Mitchell	hubo	de	reconocer	que	durante	el	verano	de	1972	tuvo	al	menos
nueve	encuentros	con	el	abogado	McPhee,	que	había	sido	amigo	personal	de	Richey
durante	 muchos	 años.	 Sin	 embargo,	 Mitchell	 dijo	 que	 resultaba	 «inconcebible»
pensar	que	McPhee	hubiera	intentado	una	aproximación	«impropia»	con	el	juez.

Por	su	parte,	el	juez	Richey	negó	en	absoluto	cualquier	conducta	impropia	y	dijo	que
él	y	McPhee	jamás	habían	discutido	ninguno	de	los	aspectos	substanciales	del	caso.
<<
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[47]	Ministro	de	Justicia.	(NT).	<<
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[48]	«Fontaneros»,	«plomeros»,	«lampistas».	(NT).	<<
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[49]	Una	forma	de	pago	del	teléfono	no	usual	en	EE.	UU.	(NT).	<<
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[50]	Esa	tarde,	Bernstein	y	Woodward	escribieron	un	artículo	sobre	las	observaciones
de	 Ziegler,	 basándose	 en	 las	 notas	 tomadas	 por	 Carroll	 Kilpatrick,	 el	 veterano
corresponsal	 del	 Post	 en	 la	 Casa	 Blanca.	 Los	 reporteros	 tenían	 una	 especial
predilección	 por	Kilpatrick	 que	 llevaba	más	 de	 la	mitad	 de	 sus	 sesenta	 años	 como
reportero	en	Washington	e	 informaba	sobre	 la	Casa	Blanca	desde	 la	administración
Kennedy.	Si	alguien	del	Post	había	sufrido	profesionalmente	como	consecuencia	de
lo	 que	 el	 periódico	 iba	 publicando	 sobre	 el	 caso	Watergate,	 era	 él.	 Desde	 el	 7	 de
noviembre,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 informadores	 del	 equipo	 de	Nixon	 se	 negaron	 a
hablar	con	él,	salvo	que	ello	sirviera	a	sus	propios	intereses.	Kilpatrick	había	llegado
a	una	situación	en	la	que	ya	no	sabía	en	quién	confiar,	si	podía	confiar	en	alguien.	Era
una	 experiencia	 desilusionante	 para	 todo	 reportero	 que	 trató	 de	 buena	 fe	 a	 todos
aquellos	sobre	 los	que	 informó.	Kilpatrick,	al	 igual	que	muchos	de	sus	compañeros
que	informaban	desde	la	Casa	Blanca,	se	sentía	escéptico	con	respecto	a	muchas	de
las	cosas	que	su	periódico	había	publicado.	Pero	jamás	trató	de	imponer	su	opinión
sobre	 estos	 reportajes.	 Parece	 ser	 que	 el	 reportaje	 sobre	 Kathlee	 Chenow	 y	 los
«Plumbers»	suavizó	su	primer	escepticismo.	«En	este	reportaje	hay	algo	mucho	más
significativo	de	lo	que	a	primera	vista	parece»,	dijo.	<<
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[51]	 Organismo	 federal	 que	 controla	 las	 comunicaciones,	 así	 como	 los	 medios	 de
información,	en	Estados	Unidos.	(NT).	<<
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[52]	Lawrence	se	pasó	varias	horas	en	las	celdas	del	sótano	de	la	Audiencia	hasta	que
el	Tribunal	de	Apelación	de	EE.	UU.	determinó	su	 libertad	en	tanto	que	se	viera	 la
apelación.	Tres	días	más	tarde,	los	abogados	de	Alfred	Baldwin	anunciaron	que	éste,
voluntariamente,	 liberaba	 al	 Los	 Angeles	 Times	 de	 conservar	 el	 secreto	 de	 las
cintas	 y	 notas	 confidenciales.	 Sólo	 entonces	 el	 periódico	 entregó	 las	 cintas	 al
Tribunal.	<<
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[53]	Hay	que	recordar	que	existe	una	gran	diferencia	entre	el	procedimiento	judicial,
tanto	penal	como	civil,	de	Estados	Unidos	con	el	español,	donde	no	existe	el	sistema
de	jurados.	(NT).	<<
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[54]	Meses	más	tarde,	Howard	Simons	comprendió	sus	sentimientos	particulares	sobre
la	posición	del	Post	durante	el	juicio:
«Tenía	el	mal	presentimiento	de	que	el	Watergate	podría	tergiversarse	como	ocurrió
con	el	incendio	del	Reichstag.	Ya	sabe	lo	que	quiero	decir.	Al	cabo	de	cuarenta	años,
la	gente	 aún	 se	pregunta,	y	 seguirá	preguntándoselo	quizá	dentro	de	otros	 cuarenta
más,	si	el	Reichstag	fue	incendiado	por	aquel	tipo,	si	era	un	alemán	o	si,	solamente
era,	 de	 veras,	 un	 holandés	 perturbado…	 Es	 como	 estar	 en	 una	 bañera	 en	 la	 que,
científicamente,	¿sabe	usted?,	se	va	poniendo	el	agua	cada	vez	un	poco	más	caliente,
poco	a	poco,	y	uno	se	cuece	sin	que	se	vaya	dando	cuenta	de	ello	porque	el	aumento
del	calor	es	cada	vez	tan	insignificante	que	el	cuerpo	no	lo	siente,	ni	lo	advierte.	Ésa
es	 la	 diferencia	 entre	 el	 caso	 Watergate	 y	 el	 asunto	 de	 los	 “Documentos	 del
Pentágono”.	 En	 este	 último	 caso,	 los	 abogados	 ya	 intervinieron	 desde	 el	 primer
momento…	aconsejando,	y	Katharine	tomó	la	decisión	de	publicarlos.

»En	el	caso	Watergate	no	ha	ocurrido	nada	parecido.	Jamás	llamamos	a	los	abogados
para	 consultarlos	 como	 debiéramos	 haberlo	 hecho	 quizá.	 Nadie	 les	 preguntó:
¿Estamos	actuando	correctamente,	cuál	es	el	punto	de	vista	legal	de	este	asunto?	No,
no	nos	precipitamos	directamente	en	él	sino	que	fuimos	entrando	poco	a	poco,	eso	es
lo	que	creo».	<<
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[55]	Varias	 semanas	más	 tarde,	 en	 una	 audiencia	 posterior	 al	 juicio,	 Sirica	 dijo	 con
toda	claridad	que	no	había	creído	que	Sloan	dijera	la	verdad.	Pero	lo	cierto	es	que	se
enfrentaba	 con	 la	 persona	 errónea.	 Sloan	 era	 el	 único	 testigo	 del	 CRP	 que	 había
cooperado	de	manera	total	con	la	 investigación.	Sirica	no	hizo	ni	una	sola	pregunta
relativa	 a	 Magruder	 o	 a	 Bart	 Porter,	 el	 director	 en	 funciones	 del	 CRP.	 Los	 dos
reconocerían	 posteriormente	 que	 habían	 cometido	 perjurio	 en	 sus	 declaraciones
durante	el	juicio.	<<
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[56]	El	diario	Los	Angeles	Times	había	informado	con	anterioridad	que	Liddy	había
sugerido	a	sus	colegas	de	la	Casa	Blanca	que	el	New	York	Times	fuera	sometido	a
una	operación	de	escucha	electrónica	de	 sus	 teléfonos,	para	averiguar	cómo	habían
conseguido	 obtener	 los	 «Ducumentos	 del	 Pentágono».	 De	 acuerdo	 con	 el	 Los
Angeles	Times,	la	sugestión	hecha	por	Liddy	fue	rechazada	con	la	alegación	de	que
era	una	locura	o	una	broma.	<<
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[57]	La	actitud	del	Presidente	Nixon,	posterior	a	la	redacción	de	este	libro,	ha	probado
lo	fundado	de	la	suposición	de	«Garganta	Profunda».	(NT).	<<
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[58]	Recuérdese	que	el	cargo	es	equivalente	al	de	Ministro	de	Justicia.	(NT).	<<
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[59]	 La	 conversación	 de	 Woodward	 con	 el	 senador	 se	 utilizó	 sólo	 como	 base	 del
reportaje,	sin	citas	concretas.	Pero	el	senador	Ervin,	dio	permiso	posteriormente	para
que	su	nombre	se	mencionara	en	este	libro.	<<
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[60]	Un	grado	en	el	Servicio	de	Funcionarios	Civiles.	DeMotte	perteneció	al	servicio
civil,	 funcionario	 del	 Estado,	 con	 esa	 categoría,	 por	 cierto	 bastante	 elevada,	 pues
comienza	con	el	GS-1	y	termina	con	GS-18.	<<
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[61]	 Un	 mes	 antes	 había	 llegado	 a	 conocimiento	 de	 los	 reporteros	 otra	 indicación
aparente	de	la	seriedad	con	que	las	fuerzas	de	Nixon	consideraban	la	amenaza	de	que
Kennedy	presentara	su	candidatura.	Woodward	recibió	una	llamada	telefónica	de	una
mujer	que	 le	dijo	que	ella	y	un	amigo	habían	apostado	una	cena	muy	cara	y	 lujosa
sobre	 si	Howard	Hunt	había	 sido	arrestado	dentro	del	Watergate.	No	 lo	había	 sido,
por	 lo	que	 la	mujer	ganó	 la	 apuesta.	Woodward	 fue	 invitado	a	 compartirla,	 pero	el
periodista	no	aceptó.

Unos	diez	días	más	tarde,	la	mujer	en	cuestión	lo	visitó	en	la	redacción	del	periódico.
Un	comandante	retirado	del	Ejército	le	había	dicho	que	en	marzo	de	1972,	en	uno	de
los	cuarteles	generales	de	los	republicanos	del	área	de	Washington,	«había	visto	dos
spots	comerciales	de	propaganda	para	 la	campaña	republicana	en	 los	que	se	veía	a
Teddy	Kennedy	con	una	rubia	muy	llamativa	y	de	grandes	pechos,	sentada	sobre	sus
rodillas».	 El	 nombre	 del	 comandante,	 le	 dijo	 la	 señora,	 era	Morrison	 J.	 Hosley,	 y
añadió	que	poseía	actualmente	unos	almacenes	en	las	afueras	de	Nueva	York.

Al	día	siguiente,	Woodward	se	puso	en	contacto	telefónico	con	Hosley.

—Sí	—le	dijo	éste—,	vi	algunos	de	esos	spots	hace	como	unos	siete	meses	y	se	me
dijo	que	estaban	destinados	a	ser	mostrados	en	el	curso	de	los	diez	últimos	días	de	la
campaña	 en	 el	 caso	 de	 que	 Kennedy	 decidiera	 presentarse…	 Las	 escenas	 de	 esas
películas	eran	bastante	 insinuantes,	pero	no	había	nada	realista	en	ellas,	sino	que	el
espectador	tenía	que	unir	los	retazos	entre	sí,	en	su	propia	mente,	como	ocurrió	con	el
caso	 Goldwater	 en	 1964…	 con	 aquellos	 spots	 que	 mostraban	 un	 niño	 caminando
sobre	 la	hierba	y	después	 la	provocación	de	una	explosión	nuclear.	En	este	caso	se
mostraba	 a	Kennedy	 pronunciando	 un	 discurso	 y,	 de	 repente,	 salía	 la	mujer	 de	 los
enormes	 pechos	 en	 la	 pantalla…	Sería	 un	 buen	 spot	 para	 la	 TV…	Pero	 no	 voy	 a
decirle	a	usted	si	lo	vi	en	el	cuartel	general	republicano	o	no	fue	allí.	Supóngase	usted
lo	que	quiera.

Woodward	volvió	a	llamarlo	por	teléfono	varios	días	después	y	oyó	al	hombre	que	le
decía:

—Voy	a	decir	que	jamás	le	conté	nada	y	que	no	fui	yo	quien	le	explicó	la	existencia
de	ese	film.	Su	fuente	se	ha	secado.

Fue	Bernstein	quien	intentó	sonsacarlo	más	tarde.

—Lo	que	les	dije	es	ya	historia	pasada.	Yo	vi	una	copia,	pero	es	posible	que	no	desee
informarles	a	ustedes	de	ello.	<<
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[62]	«Krogh,	el	Malo».	(NT).	<<
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[63]	Recuérdese	que	el	adjetivo	radical	aplicado	a	la	política	en	Estados	Unidos,	tiene
un	 sentido	 extremo	 muy	 distinto	 del	 usual	 en	 los	 partidos	 políticos	 europeos.	 Se
emplea	más	bien	con	el	significado	de	extremista.	(NT).	<<
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[64]	De	acuerdo	con	las	normas	de	la	justicia	norteamericana	las	citaciones	judiciales
tienen	que	ser	entregadas	en	propia	mano	al	personaje	demandado	para	que	éste	se
vea	obligado	a	comparecer	ante	el	juez	o	tribunal	que	lo	cita.	Mientras	la	citación	no
obre	en	su	poder,	entregada	personalmente	por	un	agente	judicial,	no	está	obligado	a
«saber	oficialmente»	que	se	le	cita	y,	consecuentemente,	no	puede	ser	perseguido	por
desacato	si	no	acude	a	la	citación.	(NT).	<<
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[65]	Stephen	Sachs,	el	abogado	de	Gray,	dijo	a	Woodward	a	principios	de	1974	que	la
sugerencia	de	que	Gray	había	ejercido	presión	o	un	chantaje	sobre	el	presidente	era
«ultrajante	y	falsa».	«Él	(Gray)	fue	a	la	Casa	Blanca	sin	esperar	para	nada	que	se	le
fuera	 a	 dar	 el	 cargo».	 Sachs	 continuó:	 «Nixon	 le	 dijo	 que	 debía	 ser	 tan	 rudo	 y
desconsiderado	como	Hoover	en	la	lucha	contra	las	filtraciones	de	secretos	de	estado
y	agresivo	en	el	uso	de	los	polígrafos	(detectores	de	mentiras)…».	Sachs	dijo	que	la
presión	sobre	la	Casa	Blanca	«no	entraba	en	el	comportamiento	de	Gray.	En	la	mayor
parte	de	 los	casos,	 los	que	pensaban	así	 era	porque	 tenían	miedo.	Por	otra	parte	es
lógico	que	muchos	de	ellos	pensaran	que	Gray	presionó	a	la	Casa	Blanca,	porque	ésta
era	su	propia	forma	de	comportamiento,	pero	en	modo	alguno	la	de	Gray».	<<
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[66]	 A	 finales	 de	 1973,	 John	 Dean	 reconoció	 que	 había	 destruido	 las	 agendas	 en
cuestión,	que	encontró	el	mes	de	enero	anterior	en	la	carpeta	financiera	personal	del
Presidente.	La	Casa	Blanca	dijo:	«El	presidente	no	sabía	que	las	agendas	estaban	en
su	carpeta».	Y	declinó	dar	una	explicación	más	detallada.	<<
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[67]	Sloan,	sin	embargo,	dijo	que	había	sido	interrogado	sobre	importantes	cuestiones
relacionadas	con	los	fondos	secretos,	cuando	unas	semanas	antes	prestó	declaración
ante	el	gran	jurado	federal	en	Nueva	York,	que	estaba	investigando	las	contribuciones
en	 metálico	 por	 parte	 de	 Robert	 L.	 Vesco,	 el	 financiero	 internacional	 acusado	 de
estafa.	Vesco	aportó	entre	180	y	200	000	dólares,	según	averiguó	el	comité,	a	la	caja
fuerte.	Esta	cantidad	incrementó	el	fondo	de	Stans	y	financió	la	operación	Watergate,
así	como	otras	actividades	clandestinas.	<<
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[68]	Los	«Pieles	rojas».	(NT).	<<
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[69]	 La	 observación	 se	 refiere	 al	 famoso	 discurso	 pronunciado	 por	Nixon	 en	 1952,
cuando	se	presentaba	como	candidato	a	 la	vicepresidencia	y	en	el	cual	defendió	las
finanzas	de	su	campaña	y	la	necesidad	de	disponer	de	fondos	secretos.	<<
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[70]	Una	famosa	prisión.	(NT).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	423



[71]	Ministerio	del	Exterior.	(NT).	<<
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[72]	Ante	el	Comité	del	Senado	para	el	estudio	del	caso	Watergate,	Gray	corrigió	esa
afirmación.	Dijo	que	había	conservado	las	carpetas	en	su	casa	de	Connecticut	durante
casi	medio	año	y	que	después	las	quemó	con	las	basuras	de	los	días	de	Navidad,	en
diciembre	de	1972.	<<
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[73]	En	junio	de	1974,	Kleindienst	fue	condenado	a	un	mes	de	cárcel	y	100	dólares	de
multa.	 Por	 vez	 primera	 en	 la	 historia	 de	 EE.	 UU.	 un	 exministro	 de	 Justicia	 era
condenado	por	un	delito	criminal.	(NT).	<<
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[74]	John	J.	Caulfield,	un	expolicía	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	empleado	por	la	Casa
Blanca	como	agente	e	investigador.	<<
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[75]	Richard	M.	Helms	y	el	general	Vernon	A.	Walters	eran	el	director	y	el	subdirector
de	la	CIA.	<<
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[76]	 En	 menos	 de	 dos	 meses	 Best	 habría	 de	 tener	 un	 nuevo	 cliente	 importante:	 el
vicepresidente	Spiro	T.	Agnew	y	manejaría	con	éxito	el	asunto,	logrando	el	acuerdo
de	que	Agnew	no	fuera	a	la	cárcel	si	sacrificaba	voluntariamente	la	vicepresidencia.
<<
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[77]	 Posteriormente	 también	Kleindienst,	 Fiscal	General	 de	 los	Estados	Unidos,	 fue
sentenciado	por	un	tribunal	a	un	mes	de	cárcel.	<<
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[78]	El	verbo	impeach	significa	acusar	a	un	funcionario	público	en	funciones,	en	este
caso	 al	 Presidente,	 de	 un	 delito	 del	 que	 no	 puede	 ser	 acusado	 por	 los	 tribunales
ordinarios	a	causa	de	su	inmunidad	ejecutiva.	<<
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